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La raya en la retina

Los medios de comunicacion
y las metaforas de la vida publica
venezolana de 1958 a 2003

uiero comenzar pidiendo a
los lectores que recuerden
o imaginen una fotograffa
que aparecié publicada el
24 de enero de 1958 en El
Nacional. Tres hombres
posan ante la cdmara. Cada uno sostiene
una copa de champagne. A la izquierda,

Rémulo Betancourt mira a la cimara. Es--

td firmemente parado. Su actitud emana
una extraordinaria seguridad en sf mismo.
J6vito Villalba estd en el centro, el cuerpo
ladeado hacia su izquierda. En su mano
derecha sostiene la copa. En la otra, un fa-
jo de papeles. Villalba también sonrie, pe-
ro no mira a la cdmara, sino que estd en
actitud de leer lo que tiene en su mano.
Caldera es el tercer hombre de la fotogra-
fia, a la derecha, también sonriente y sin
corbata. La suya es compostura: de lado,
impoluto.

Obviamente aquellos hombres esta-
ban contentos: el dictador habfa tenido
que huir el dia anterior, el 23 de enero de
1958. Pero més importante que las sonri-
sas y las copas, es el hecho de que se ha-
yan retratado juntos. Porque esa es justa-

mente la metafora fundadora del periodo
que se inicia en 1958: la de la unidad co-
mo la consideracién mayor, la actitud ine-
ludible, inevitable, de todas las fuerzas
politicas y sociales que habian combatido
a la dictadura.

Esa imagen, asi lo creo, es la que guar-
da mayor valor iconogréfico entre las mu-
chas imagenes fundacionales que podrian
escogerse y compararse. En primer Jugar,
porque es una trinidad, que retine a nues-
tra figura paterna y fundamental, Rémulo
Betancourt, pero también a dos de los ar-
quetipos mds reiterados de la vida piblica
en Venezuela y América Latina: al genio
apolineo y sin meta que fue Villalba, y
también, a esa tortuga persistente € impla-
cable que ha sido Caldera.

Pero la maravilla de ese retrato es su
talante anticipador: no basta con decir que
se adelant6 por diez meses a la emblema-
tica imagen de Punto Fijo, sino que, de al-
guna manera, ese 24 de enero quedo esta-
blecido frente al pais, que aquellos hom-
bres insignia habian entendido y aceptado
que la nacién les exigia unidad por enci-
ma de cualquier otra consideracién. De no

A partir del recuerdo de una fotografia publicada en el diario

El Nacional en las primeras horas de la democracia venezolana,
luego del derrocamiento del dictador Marcos Pérez Jiménez,

Nelson Rivera relata cudles han sido las metdforas que sucesivamente
han presentado los medios de comunicacion en las ultimas décadas,

a saber, unidad y optimismo en los primeros afios, para luego vivir

a partir de 1983 la debacle con las metdforas de la desconfianza,

el desencanto, la violencia y la muerte. Concluye el autor advirtiendo
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en la raya mds gruesa y amorfa en la retina del ciudadano.
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haber sido asi, no tendriamos para la pos-
teridad, ni la fotografia, ni tampoco el da-
to cultural de que los tres, en redonda
comprensién de lo que ese momento sig-
nificaba, hayan estado dispuestos a chocar
sus copas frente al pafs, nada menos que
con champagne.

Una revisién de El Universal, Ultimas
Noticias y El Nacional de aquellas sema-
nas y meses que arrancan el 23 de enero
de 1958, me permite ensayar, que la idea
de pais unido, de sociedad hilvanada por
acuerdos considerables, constituye el mas
poderoso reflejo que los medios recogen y
promueven al inicio de la Democracia.

Es tan plena e insistente la luz de la
unién, de la “concordia sobre los princi-
pales deseos del pueblo” como escribié
Luis Beltran Prieto, que ni el retiro del
partido Unién Republicana Democratica
(URD) de la coalicién gubernamental en
agosto de 1960, logra impedir que, unos
meses mas tarde, cuando Betancourt firma
la promulgacién de 1a nueva Constitucion,
el 23 de enero de 1961, 1a misma lleve la
ruibrica del consenso, no sélo de Accién De-
mocrética y COPEI, sino también de
URD, del Partido Comunista de Venezue-
la y del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionario.

II

Disefiado ya el nuevo pais, vienen unos
afios que, vistos desde ahora parecen de
una enorme complejidad, pero que deben
haber sido de una extraordinaria intensi-
dad y vértigo para quienes fueron sus pro-
tagonistas.

Comienzan a florecer, de forma rapida
y extendida, los primeros sintomas de lo
que seré uno de los signos, de los mds rei-
terados tépicos de los medios de comuni-
cacién en Venezuela, a lo largo de dos dé-
cadas: hablo del optimismo, que es la se-
gunda gran metédfora que los medios de
comunicacién han aportado a una posible
historia de sus complejas relaciones con la
Democracia.

Son muchos los elementos que po-
drian poner de rodillas a esta idea que es-
toy ensayando. Pero lo que yo he encon-
trado, otra vez revisando los tres grandes
periédicos que mencioné, pero ademis,
un considerable lote de ejemplares del
diario El Mundo de aquellos afios (El
Mundo comenz6 a circular el 3 de febre-
ro de 1958), es que a pesar de los multi-
ples atentados, de la divisién de AD, del
bombazo en contra del mismisimo Presi-
dente Betancourt, el Portefiazo, el Carupa-

66

Por debajo y todos los dias,
de forma muy consistente, trabajo
de hormiguita de los periodistas
y los medios de comunicacion,
se fue construyendo como una
especie de corriente subterranea,
cada vez mds amplia y documen-
tada, la idea de un pais con
enorme potencial y futuro,
es decir, de una sociedad que tenia
derecho a sonreir y a tener una
vision optimista
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nazo, el asalto al buque Anzoategui, de los
secuestros a Alfredo Di Stéfano y a Michel
Smolen, el asalto al Tren del Encanto; a pe-
sar de la politica quita y pon que se prac-
ticé con las garantias constitucionales, y
més tarde, de la conmocién que significd
el caso de las desapariciones forzadas y la
aparicién, dias més tarde, del caddver de
Alberto Lovera, mientras estos hechos te-
rribles, potentes y explosivos se produ-
cian, por debajo y todos los dias, de forma
muy consistente, trabajo de hormiguita de
los periodistas y los medios de comunica-
cién, se fue construyendo como una espe-
cie de corriente subterranea, cada vez mas
amplia y documentada, la idea de un pafs
con enorme potencial y futuro, es decir, de
una sociedad que tenfa derecho a sonreir
y a tener una visién optimista de la vida
personal y de la vida piiblica.

Sostengo que, mientras en la superfi-
cie se producia un debate muy duro, por
cierto hecho de grandes dilemas, de pre-
guntas épicas (democracia o dictadura; iz-
quierda o derecha; via pacifica o via mili-
tar; democracia o revolucién), que mante-
nia ocupada mucha de la energia y del es-
pacio psicolégico de los ciudadanos, y
también del] periodismo, aquel debate ma-

" ydsculo parecia no ahogar del todo, a di-

ferencia de lo que ocurre hoy en nuestro
pais, al resto de las expresiones o los es-
fuerzos de las personas o las instituciones.

La campafia de alfabetizacién y el de-
sarrollo de una infraestructura educativa;
1a concepcidn y materializacién de la Or-
ganizacién de Paises Exportadores de Pe-
tréleo (OPEP); un intangible que llenaba
de entusiasmo a muchos voceros, llamado
“las nuevas relaciones con Estados Uni-
dos”, y que no era més que la promesa de
un incremento del intercambio comercial
con ese pais; Alcasa, El Guri, Venalum, El
Tablazo, El Banco de Los Trabajadores
(entidad que, en efecto, resulté a la postre
“algo mds que un banco”), todos esos
anuncios iban llenando un espacio en la
informacién y la opinién, que hacia con-
trapeso a la voladura de los oleoductos en
Anaco y Cantaura, al cierre de la revista
Venezuela Gréfica, o al desproporcionado
ataque aéreo a las montafias de El Bachi-
ller. La modernizacién del pais avanzaba
con prédica reconfortante, a pesar de la
sangre que todavia a mediados de los afios
sesenta se desparramaba en distintas zonas
del pafs.

Digo entonces, que a la metifora fun-
dadora de la unidad, le siguid la de la in-
certidumbre, aproximadamente entre
1962 y 1965. Y que a partir de ese mo-
mento, un optimismo que venia creciendo
de forma consistente, a la sombra de los
grandes acontecimientos, adquiere una
mayor entidad, una vez que la derrota po-
Iitica y militar de la izquierda luce irrever-
sible.

I

A mediados de los afios sesenta comien-
zan a producirse una serie de procesos de
enorme significacién para los medios de co-
municacién, y dirfa que de forma mds es-
pecifica, para el ejercicio del periodismo.
Le llamo la fase de institucionalizacién
del periodismo venezolano, que es una
larga temporada que, grosso modo, ocupa
casi dos décadas, desde comienzos del
afio 1964, al inicio del gobierno de Raiil
Leoni, hasta finales de 1982, un afio antes
de que Luis Herrera Campins finalizara su
polémico mandato.

(A qué llamo la institucionalizacién
del periodismo venezolano? En primer lu-
gar, a la lenta conformacién de una prac-
tica basada en géneros periodisticos dife-
renciados y nitidos. Hasta el final de la
dictadura, por lo menos en el caso de El
Nacional, que conozco en detalle, el rela-
to periodistico tenia una gran dependencia
de lo que el periodista vefa y ofa, al modo
de los primeros cronistas de Indias. O en
su defecto, de lo que otro vefa y ofa, y lue-
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go le narraba al reportero. Salvo las noti-
cias internacionales, que seguramente
eran ediciones de lo que llegaba por tele-
tipo, los diarios venezolanos estaban atra-
vesados por el dulce y el amargo de la cré-
nica personal, del adjetivo voluntarioso,
de los largos titulares que son connatura-
les a quienes no dominan el potencial de
la prosa.

No sélo comienza a perfeccionarse la
entidad, el perfil, la compactacién del re-
lato periodistico, sino que la especializa-
cién comienza a extenderse. Los periodis-
tas viajan dentro y fuera de Venezuela. La
modernizacién del mundo y del pais se
convierte en un tema que las noticias de-
ben reportar. Aparecen los grandes entre-
vistadores. Las rafagas del Nuevo Perio-
dismo encuentran sus devotos y magnifi-
cos ejecutantes. Se aprende a trabajar con
miltiples documentos y fuentes. Las em-
presas se convierten en fuente, asi como
también los gustos y el tiempo libre de los
lectores.

Esto propongo a los investigadores co-
mo una posibilidad a considerar: en esos
afios, aproximadamente de 1965 a 1982,
se hizo un esfuerzo considerable porque la
comunicacién no sélo fuese correcta, sino
también, en el sentido voluntarioso de la
palabra, honrada.

He dicho honrada y me refiero a lo si-
guiente: los medios de comunicacién y
sus hombres fueron las piezas que en el es-
pacio publico condensaron, multiplicaron
e irradiaron todos los relatos posible e
imaginables sobre el optimismo. El éxito
como respuesta al esfuerzo de individuos
y causas; la promesa de una vida mejor co-
mo un beneficio posible y real para muchos;
los récords, los incrementos, los galardo-
nes, los triunfos inauditos: las paginas de
nuestros diarios se fueron poblando de hé-
roes de todas las dimensiones y d&mbitos.

En 1971 el petréleo habia cruzado la
barrera de los 2 d6lares por barril. En 1978
el mismo barril habia subido su precio a
12 délares. En 1974 los ingresos y el pre-
supuesto nacional triplicaron los del afio
anterior. Nacionalizabamos el hierro, el
petréleo, funddbamos PDVSA. Hablaba-
mos de acero, de carbon y de trenes. Bai-
l4bamos en El Poliedro de Caracas. En el
afio 1978 un pool de bancos suizos dijo
que éramos el pais con la mayor renta per
cdpita del mundo. Cuando el 7 de noviem-
bre de 1982 se inaugurd la Plaza Caracas,
un reportero de El Nacional la compard
con la Plaza San Marcos. La idea de que
Venezuela era el mejor pais de América
Latina tuvo su apogeo mayor y més reite-
rado por la interpretacién y el voceo de
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medios y periodistas. La noticia que nos
advirtié en 1964 que en Caracas habia
70.000 ranchos nunca constituy6 una ad-
vertencia significativa. Si cualquiera revi-
sara los periddicos de aquellos afios senti-
ria, especialmente desde la perspectiva de
hoy, el contraste: una sonrisa ingenua,
despreocupada, afirmativa, no sé si por
momentos evasiva, atravesaba el pais y
nuestra Democracia.

Aquellos medios prendados y cautivos
del optimismo nacional permitieron que
un punto ciego se instalara y creciera en el
coraz6n mismo de sus miradas. Datos sig-
nificativos, ominosos y de explosivo poten-
cial social y politico, permanecian, no aje-
nos, sino reflejados parcial o fragmentada-
mente. Al reverso de la sonrisa nacional,
y esta es una responsabilidad histérica de
los medios de comunicacién, se fue repro-
duciendo otro pais lesionado, jodido y au-
sente del debate publico. Lo gravoso de
esta asimetria lo entenderiamos mucho
més tarde: mientras nos celebrabamos
unos a otros, mientras viviamos del inter-
cambio y reciclaje de nuestras pequefias
glorias patrias, en Venezuela crecia la po-
breza en silencio.

Iv

En principio, no parece haber sido una
amenaza que todo el pafs comprendiese o
aceptara del todo. S6lo muy pocos se ha-
bian percatado que estdbamos navegando
sobre peligroso mar de fondo. En octubre
de 1982 el gobierno dijo que el bolivar es-
taba duro y sélido, y también, que la esta-
bilidad cambiaria estaba garantizada. El 2
de enero de 1983, un sintoma tan grave co-
mo el anuncio de un bono alimenticio, de-
ja de ser noticia a los dos dfas.

En los dias previos al llamado viernes
negro el gobierno hace una serie de des-
mentidos: todo estd bien, bajo control.
Cuando se anuncia la devaluacién y lains-
tauracién de un control de cambios el vier-
nes 18 de febrero de 1983, se produce lo
que he llamado para titular esta reflexién,
la raya en la retina.

Comparto la idea de quienes sostienen
que en el viernes negro se produjo la frac-
tura mayor de nuestra Democracia, y que
todo lo que ha ocurrido a posteriori son las
secuelas de la misma caida. Afiadiria que
todavia faltan muchas péiginas, pensa-
mientos y estudios que midan el alcance
de este terremoto econémico, moral y de
la'credibilidad del ciudadano, no sélo ha-
cia las instituciones, sino mucho mads all4,
hacia el propio pafs de sus optimismos.

Estolodigo luego de haber pasado mu-
chas horas revisando el episodio en archi-
vos de prensa: el periodismo venezolano
parece haber cambiado ese dia. No temo
hacer semejante afirmacién. Las entrevis-
tas a los personeros gubernamentales se
hicieron agrias, mordaces, requisitorias.
Los reporteros se careaban con las autori-
dades. Comenzaron a trabajar bajo el su-
puesto de que siempre mentian. Los arti-
culos de opinién de la época hablan de des-
calabro, de resquebrajamiento de 1a con-
fianza, de burla y abuso del poder sobre los
ciudadanos en desventaja informativa.

Y en un contexto que reclamaba la ur-
gente modernizacién del Estado, los me-
dios de comunicacién parecen haber acu-
fiado la metéafora que desplazaria e invadi-
ria con notoria rapidez y virulencia, el lu-
gar que hasta entonces habia ocupado el
optimismo: comienza en 1983 el corrosi-
vo proceso de desconfianza de los ciuda-
danos hacia sus instituciones, y también,
hacia todo aquello que pudiera resumirse
en el ejercicio de la politica y el gobierno.

Descrédito. Instituciones manchadas.
Desvenguerza: la terrible sensacién de que
todo vocero es un caradura, un poderoso
que miente con ventaja y premeditacién. Es
inevitable recordar aquf la memorable en-
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trevistaque José Ignacio Cabrujas le conce-
di6 a un equipo de la Comisi6n Por la Re-
forma del Estado (COPRE), cuando expu-
so su tesis del Estado del disimulo. Dijo Ca-
brujas: “El concepto de Estado es un truco
legal que justifica formalmente apetencias,
arbitrariedades y demds formas del ‘me da
la gana’. Estado es lo que yo, como caudi-
1lo 0 como simple hombre de poder, deter-
mino que sea el Estado”.

Fue sobre ]a percepcién de que habia
algo descompuesto y que beneficiaba s6-
lo a unos pocos, que habia una insalvable
brecha entre las palabras y los hechos, que
los medios fueron convirtiéndose en una
de las vanguardias politicas del siglo XX
venezolano.

Vv

Mi percepcién es que los medios de comu-
nicacién dan inicio a una actividad politi-
ca propia y consistente, sobre la platafor-
ma del beneficio social que entrafia la
existencia de un potente periodismo de
denuncia. Tengo el sentimiento de que a
lo largo de los afios ochenta, ademds de
mostrar la realidad noticiosa del pafs, apa-
recieron las teméticas y los comporta-
mientos, la mecénica y la economia que ha-
ce posible que la institucionalidad que
constituye todo medio de comunicacién,
reformule su visién de su papel en la so-
ciedad, modifique su cédigo empresarial y
deontolégico, y conciba y ejecute sus pro-
pias campaiias informativas y editoriales.

De 1983 a 1989 los medios de comuni-
cacién y otras instituciones como las uni-
versidades y algunos centros de investiga-
cién, produjeron un discurso demoledor so-
bre el poder y las instituciones del Estado
venezolano. Todo fue puesto en entredicho.
Frente aun poder que seresistiaaladescen-
tralizacién, los medios junto a los actores
regionales y la sociedad civil, tomaron el
testigo hasta que lograron, en dos momen-
tos distintos, que alcaldes y gobernadores
fueran escogidos democraticamente. Esos
afios fueron el laboratorio, si la expresion
me es permitida, que mostré que la opinién
de los medios era poderosa, y por lo tanto,
podia ser ejercida constructiva, pero tam-
bién corrosivamente.

Viviamos bajo la metifora del desen-
canto (no éramos ricos; no éramos distin-
tos al resto de América Latina; no tenfa-
mos nada seguro realmente), cuando un
dfa, seglin nos dijo una valiosa encuesta
que hizo entonces, 99% de los venezola-
nos fuimos sorprendidos por el Caracazo.

Sélo seis afios después de la primera
gran crisis de Punto Fijo, la debacle de

1983, se produce la que en mi compren-
sién es el siguiente episodio que termina
por estremecer y hacer francamente débil
y complejo, el posible pacto de conviven-
cia entre los medios de comunicacién y el
sistema democrético.

Me ha costado mucho pensar, y por su-
puesto escribir, esta conclusién: lo sustan-
tivo de los hechos del 27 y el 28 de febrero
de 1989 vamucho ma4s alla delo que podria-
mos acopiar haciendo usode lapalabra vio-
lencia. Mi idea del trasfondo es otra: creo
que de un desencanto profundo y casi sin
perspectivas, pasamos, ni mas ni menos,
quealaadopcién de lametédfora de lamuer-
te, es decir, que en lo sucesivo, el debate y
la solucién de los problemas de Venezuela,
pasaria de forma ineluctable por la muerte
de unos por la accién de otros.

Tal es la terrible raya que se ha disper-
sado por la mirada y el pensamiento, no
sblo de los medios de comunicacién, sino
de todos los venezolanos. Desde 1989 vi-
vimos bajo la aprehensién de que algo ma-
lo, muy malo y fraticida, ocurrira en cual-
quier momento en Venezuela. No hay que
visitar ningin archivo o biblioteca para
constatar lo que digo. Alguien podria de-
cirme que esto es algo que no estd en la vi-
da cotidiana de todos nosotros. Yo le con-
testaré que el mayor escandalo de nuestra
vida puiblica es el nivel de aceptabilidad y
costumbre que hemos permitido crecer en
cada uno de nosotros, frente a la posibili-
dad de morir, considerando las tremendas
amenazas que penden sobre todo acuerdo
que se proponga en Venezuela.

Laderrota del bipartidismo en 1993; La
discusién sobre la llamada Apertura Pe-
trolera; los dos golpes de Estado; El juicio
a Pérez; El juicio a Lusinchi, Ciliberto y
compaiifa; Las bombas del afio 93; El ca-
rro bomba en el CCCT; La caida del Ban-
co Latino y la crisis financiera; El Indulto
a Chévez; La prisién de Pérez; Los con-
troles de cambio; Las tragedias de San Ro-
mén y de Terrazas del Avila; La inflacién
de 1996 que alcanzé 106%; El debate so-
bre la retroactividad de las prestaciones
sociales; El caso Samana; El sainete de las
candidaturas para enfrentar a Chavez; La
tensién que generd la experiencia de la
Asamblea Nacional Constituyente; Las
leyes habilitantes; Vargas; Cariaco; La
transitoriedad; La supra constitucionali-
dad; La suspensién de las elecciones; Los
circulos bolivarianos; Los hechos de
Abril; Los paros; La politizacién y des-
truccién de PDVSA; La intervencion de la
Policia Militar; Los crimenes politicos
que se han venido cometiendo en Vene-
zuela; la colusion de los poderes publicos.

Desde 1989, esto no ha sido otra cosa
que vértigo y lluvia incesante de meteori-
tos. Tenemos catorce afios metidos en la
voragine, sin tregua, sin descanso. No po-
dia ser de otro modo: junto con el pais, los
medios de comunicacién hemos vivido
una crisis extraordinaria, que me permito
describir como huida hacia delante: mas en-
durecidos; con mayores dificultades para
escuchar al pafs; mas protagénicos; més
firmes en la defensa de lo que creemos son
nuestros derechos amenazados, pero tam-
bién mas proclives al error, a la afirmacién
injusta, a la acusacién indebida, al sesgo,
al debilitamiento de las fronteras entre los
géneros.

Esto concluyo: hemos hecho aportes
significativos a la Democracia desde 1958
al dfa de hoy. Hemos capturado y poten-
ciado, adoptado y proyectado, las grandes
metaforas de la vida publica venezolana,
tal como ellas han venido sucediéndose,
sustituyéndose, unas a otras: unidad, in-
certidumbre, optimismo, desconfianza,
violencia y muerte.

La naturaleza de nuestros errores, des-
de el viernes negro a esta fecha, no perte-
necen al reino de la escasez sino del exce-
so. M4s que actores politicos e institucio-
nales, hemos asumido los cédigos y las
conductas de las vanguardias politicas.
Frente a las amenazas y las debilidades
que han mermado las energias del sistema
democrético para enfrentar todo aquello
que la debilita, los medios nos hemos des-
plazado de nuestro centro y, con mucha
frecuencia, nos hemos descubierto ac-
tuando en la periferia o més all4 de lo que
razonablemente podemos definir como
nuestra razén de ser.

Lasencuestas, las indagaciones cualita-
tivas sobre la opinién y los sentimientos de
las personas, las expresiones comunes del
ciudadano, nodejanlugaraladuda: hace ya
mucho rato que lleg6 el momento de revi-
sarnos. Acepto que son considerables las
razones que han empujado a periodistas y
medios a fortalecer sus posiciones. Pero
hay un reclamo sustantivo de la democra-
ciaqueno puede serdesatendido. Silos me-
dios no cambiamos (lo cual no quiere decir
volver al pasado), correremos un riesgo
enorme: que nuestro balance termine en ro-
Jjo, es decir, que la sociedad llegue a la con-
clusién de que nuestros aportes han sido
menores a los dafios ocasionados. Esto di-
go para concluir: 0 nos revisamos o nos con-
vertiremos en la raya mas gruesa y amorfa
en la retina del ciudadano.

B Nelson Rivera
Analista politico



comunicals) Y]

Galeria de Papel. Caricatura. Eduardo Sanabria (EDO). 2004.




