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1. Desavenencias connaturales
entre cultura y autoritarismo

Primera desavenencia

● La cultura requiere la armonía.
Tomemos una buena obra de arte. Vemos
que su complejidad y su maravilla radican
en buena parte en la coexistencia de los
contrarios. En pintura o escultura vemos
la tensión que crean los opuestos: luz y
sombra, lo plano y lo profundo, la quietud
y el movimiento. En la novela o la pieza
teatral crecen las diferencias, el bien y el
mal protagonizan, el amor y el odio tejen
la trama. No existiría el espacio dramático
si no estuvieran allí, y radicalizados, los
opuestos. Y en la sinfonía musical los
acordes consonantes conviven con los di-
sonantes. 

Pero es en el encuentro armónico
de todas las diferencias donde tiene lugar
la obra verdadera. Ella existe en rica ten-
sión entre confrontación y síntesis. Y a la
vez que se muestra la particularidad de los
componentes -las figuras, las formas, los
sonidos-, ya en la obra lograda se da el
acuerdo integral del conjunto.

La cultura artística tiene así, como nu-
triente cotidiano, esta costumbre de poner
lo distinto a mirarse junto, a sonar junto.
Pero, más amplio aún, este hábito interno de
los lenguajes del arte es llevado a un terri-
torio mayor, pues una cultura que esté sana
y activa asume -a conciencia o no- un ca-
rácter mediador esencial con la sociedad. 

La cultura entonces, con su costumbre
de trajinar la variedad y la diferencia,
tiende puentes entre lo artístico, lo esté-
tico, lo ético, puentes comunicantes y li-
beradores de las mejores cualidades de lo

humano –la sensibilidad ante la naturaleza
y el mundo; la libertad de pensar y de ele-
gir; la apertura de la conciencia, entre
ellas-.

No sucede lo mismo con el poder au-
toritario. Si la cultura artística se alimen-
ta del logrado acuerdo entre lo diferente,
por su parte el poder autoritario actúa co-
ercitivamente, no se aviene bien con las
imprevisibles porosidades del arte, con
sus intangibles, sus complejidades y suti-
lezas. A su natural diversidad la interpre-
ta como caos, y así necesita normar, cen-
tralizar. Ese tipo de poder se opone tradi-
cionalmente a jerarquías que son natura-
les y legítimas (la del excelente pintor, la
del talentoso novelista, la de la creación
necesitada de verdadera libertad tanto pa-
ra ser producida como para ser divulga-
da). Se excluye a excelentes artis-
tas por desacuerdos políticos, mientras
se incluye los que no lo son, por sus
adhesiones. Se impone la razón política
sobre la cualidad estética.

No sólo el artista resulta incómodo,
también el trabajador intelectual, de ma-
nera más directa. Y más un escritor que un
músico dedicado a su melodía, por ejem-
plo. La intención es en todo caso amena-
zar el pensamiento libre, la autonomía in-
terior y de conciencia. Y la exclusión es
apenas un primer paso.

Segunda desavenencia

● La cultura requiere desafíos concep-
tuales, liberalidad, un clima que facilite la
concentración, la creatividad. El talante
creador de la cultura, así como el de los lí-
deres sanos de un país lo que busca es, en
general, el crecimiento de la vida y el bien-
estar físico y anímico de sus comunidades. 

Cultura 
y totalitarismo 
Afirmación o negación de la persona

En este artículo, María Elena
Ramos pasa revista a la relación
siempre antagónica entre la
cultura como síntesis de la
expresión humana formadora de
sensibilidad y de identidad, y el
totalitarismo como orden político
que diluye la condición humana;
con lo cual, revisa algunas
claves del proceso venezolano,
enfatizando un mensaje para
las jóvenes generaciones: “la
democracia no es como la madre,
que siempre estará allí”

■ María Elena Ramos
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En el verbo autoritario hay, en cambio,
una peligrosa pulsión de muerte.

Los gobiernos del odio –la historia lo ha
probado una y otra vez- no sirven para el
crecimiento, para el cultivo que implica la
cultura, ni siquiera para mantener lo que
recibieron ya cultivado. Riegan descon-
fianza y miedo. 

El sano ejercicio de la cultura nada
tiene que ver con liderazgos de división y
terrorismos –tanto los de la acción directa
como los de la palabra incitadora-; no es
esencialmente afín con estrategias de gue-
rrilla urbana, ni con la psico-sociología de
los comisarios, ni con la estigmatización a
las “bellas artes”, ni con las estrategias de
desmontaje de los procesos civilizatorios.

Tercera desavenencia

● La cultura y el sentimiento estético
tienden por naturaleza a la universalidad en
su alcance, pero también a la especificidad
del lenguaje, con el detalle de lo bien hecho.
Tienden así al rigor (a veces obsesivo) en la
producción de la obra. Tanto aquella bús-
queda de amplia universalidad como esta
íntima precisión de la excelencia, son vis-
tas con ojeriza por el poder populista, que
las considera despreciables muestras bur-
guesas de transculturización y oligarquía.

Cuarta desavenencia

● Las instituciones culturales existen
para estudiar los patrimonios, para hacer-
les seguimiento y restauración, para for-
mar los recursos humanos en el conoci-
miento de los lenguajes, para hacer cura-
duría, para “curar”, para hacer custodia,
para cuidar. Para transmitir el legado a las
nuevas generaciones. No en balde los do-
cumentos legales que amparan donacio-
nes y comodatos de los museos suelen ex-
plicitar que la institución se responsabili-
za por las obras “como un buen padre de
familia”, una frase que cuando se lee por
primera vez parece descontextualizada pe-
ro de cuya pertinencia está clara la gente
del medio, una gente que sabe concentrar
la energía, ahondar la especializa-
ción y entregarse con mística. Todo lo
que, por cierto, se hace luego visible al
espectador. 

Gadamer, como espectador privile-
giado que ha sido de los museos, dice:
“Después de visitar un museo, no se sale
de él con el mismo sentimiento vital con
el que se entró: si se ha tenido realmente
la experiencia del arte, el mundo se habrá
vuelto más leve y luminoso” (La actuali-
dad de lo bello, Pág. 73)

Pero el poder autoritario tiende a mirar

como potenciales núcleos de masificación
popular, o como apetecibles cotos de
poder y hasta explícitamente como “prin-
cipados”, a estos recintos de lenta forma-
ción, de arduo trabajo en la sensibilidad
humana y de escuálidas remuneraciones.

Quinta desavenencia

● La cultura está llamada a ejercer una
función anagógica, por medio de la cual se
conduce a algo a un nivel superior, se le
educa, se le eleva. En Venezuela, durante
muchas décadas de –imperfecto- ejercicio
democrático, la cultura fue libre para ejer-
cer esa condición de anagogía. Así legó
conciencia, capacidad de discernimiento,
libertad interior, sensibilidad estética y
ética, búsqueda y satisfacción con lo bien
hecho, gozo intelectual. Virtudes que, más
silentes o más expresas, más logradas o más
incipientes, fueron “elevando” el alma y el
talante de mucha gente. Pero no queremos
decir que este sea nuestro gran invento. Es,
más bien, el ámbito natural que cosecha la
cultura en todos los pueblos. 

“Si ‘anagógico’ significa en general ‘lo
que eleva’, ‘catagógico’ significa ‘lo que
rebaja’”, dice José Ferrater Mora (Pág.
145) en su Diccionario de Filosofía. Si el
espíritu democrático estimula en libertad
la función anagógica de la cultura, el ta-
lante autoritario en cambio coarta y de-

prime, no eleva ni hace avanzar, sino que
reduce tanto el horizonte de las personas
como a las personas mismas, haciendo re-
troceder tanto a la historia como a la con-
dición misma de humanidad. 

Sexta desavenencia

● Si el verdadero ejercicio de la cultura
requiere autonomía interior, libertad de
ejercicio y responsabilidad por los propios
actos ¿cómo podemos leer esa pancarta
que en el Teatro Teresa Carreño rezaba re-
cientemente: Mande usted comandante...
nosotros obedecemos?

● Si la cultura exige saberes especiali-
zados ¿cómo podemos entender que el
Ministro de Cultura diga que el verdadero
Ministro de Cultura es Chávez? ¿Qué pasa
cuando la cultura está en manos de un pre-
sidente militarista, divisionista y violento?

Tanto la pancarta del Teresa Carreño
como la opinión del ministro Sesto con-
funden aún más los límites entre una cul-
tura gerenciada desde el Estado (con
principios generales que deben trascen-
der cualquier gobierno temporal), y por
otra parte cultura de un partido, o peor
aún, cultura dictada desde un solo go-
bernante. 

El creciente desdibujamiento de los lí-
mites entre Estado y Gobierno, otro valor
democrático gravemente erosionado en
estos tiempos, afecta hoy también grave-
mente a la cultura artística.

Séptima desavenencia

● Llegados a este punto es necesario
decir que cultura es acción crea-
dora. Que no hay cultura sin obra hecha.
Que no hay museo sin obra mostrada: tan-
gible y visible. Por su propia naturaleza
–hacedora- la cultura no perdona, pues
no llega a existir si no hay obra: realizada,
en acto.

Todas esas experiencias, silenciosas y
hondas (para el artista, para el trabajador
cultural, para el público) nada tienen que
ver con la política autoritaria que es, en
cambio, profundamente nominalista y
actúa como si su verbo fuera realizador,
como si él fuera suficiente para conformar
un mundo. 

Si todas las desavenencias señaladas
se suelen mantener como talantes clara-
mente distintos y hasta contradictorios,
lo grave ahora es que el pensamiento to-
talitario va penetrando los espacios y los
modos de la cultura misma, pervirtiendo
tanto la cultura productiva como la cul-
tura difusiva, especialmente en sus as-
pectos institucionales. 
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Si la cultura artística se alimenta
del logrado acuerdo entre lo

diferente, por su parte el poder
autoritario actúa coercitivamente,

no se aviene bien con las
imprevisibles porosidades del arte,

con sus intangibles, sus
complejidades y sutilezas

“

“



2. Cuando se politiza la cultura

Cuando el arte y la cultura se politizan,
pasan a envilecerse con los modos nomi-
nales de la demagogia: macro-discurso y
micro-obra. Verbo sin mundo. 

Cuando se politizan, la cultura y el arte
se con-funden en luchas inmediatas. Se
debilitan su carácter y su diferencia, im-
prescindibles para vitalizar la sociedad. La
cultura se va poniendo a merced de los que
mandan. Florece un arte que proclama, o,
al menos, uno que pueda ser perdonado, es
decir, que pueda pasar casi sin ser visto (lo
que es una contradicción con el esplendor
de lo sensible connatural al buen arte).

Cuando se politiza la cultura se intenta
sustituir la autoridad legítima por el poder
formal; el saber necesario por un “cargo”.
Se diluye la motivación al logro y la exce-
lencia en motivación al poder (tener el
poder, temer al poder o, simplemente, vér-
selas con él).

Cuando se politiza la cultura se va sus-
tituyendo:

● Espontaneidad por cálculo.
● Convicción por conveniencia.
● Talento por adhesiones.
● Autonomía interior por obediencia y
complacencia.
● Respeto a la norma por discreciona-
lidad.
● Ideales universales del humanismo
por inmediatez.

Cuando se politiza la cultura la energía
requerida para el sano trabajo en equipo,
la formación de recursos humanos, la
lucha por recursos técnicos, se desvía en
energía negativa: en ahogos, zarpazos y
sobrevivencias. 

Cuando se politiza la cultura se demo-
niza el concepto de élite, que en su justa
acepción no es más que la diferencia que
pone un saber especializado, que mejora
comunidades. 

La cultura suele ser sanamente media-
dora. Cuando se politiza, se vuelve me-
diatizada, y además mediatizadora. 

Cuando se politiza la cultura se produce
“en contra de” lo anterior, que existe sólo
para ser “desmontado”. Se hiere así a la
cultura como acumulativo sedimento civi-
lizatorio. Y, al golpear así el legado, se re-
pite la caída de la piedra de Sísifo.

Usualmente en las instituciones del
Estado la cultura ha avanzado, a veces a tran-
cas y barrancas, por el corredor de indife-
rencia que le dejaron la mayoría de los po-
líticos. Creció “a pesar de” pero también
“gracias a” ese desinterés. Cuando se po-

litiza, la cultura es solemnemente enun-
ciada como “interés de Estado”. Pero no
para enriquecerla como recurso del huma-
nismo sino más bien para ponerle la mano,
encubriéndola de ideología.

3. Totalitarismo: Una relación
necesaria entre espacios tomados
y masa apelmazada

Para alguien vinculado a las artes plásticas
es común el interés por el espacio, y por
las formas que en él se crean. Desde esa
costumbre hablaré ahora al proponer un
ejercicio de pensamiento: ¿cómo se espa-
cializa el poder totalitario? ¿y cómo son
las formas que él crea?

“Absorbente, absoluto, centralizador”,
dice de “totalitario” el diccionario de si-
nónimos. ¿Nos ha quedado alguna duda de
que hacía allí se dirigía el régimen en su
empuje obturador de todos los lugares?
¿No hemos leído acaso, en este sentido, el
mismo discurso y acciones complementa-
rias en la Asamblea Nacional, el CNE, la
“nueva” PDVSA, el Banco Central, el
Ministerio de Educación, el de Cultura, la
Fuerza Armada? ¿No se lee esto mismo en
la agresión implacable a partidos y líderes
que marcan su diferencia? La diferencia
que ponen las individualidades, y el
abierto expresarla, es vista como enemiga

connatural en este tipo de régimen, que ne-
cesita por el contrario hacer valer como
virtud a lo homogéneo. La demagogia ver-
bal necesita de esa zona gris, sin dimen-
sión y sin rostro: “el colectivo”. 

Se va engendrando entonces, y parale-
lamente a aquella penetración de todos los
espacios, la consistencia de la masa apel-
mazada. Y es importante notar que lo uno
tiene directa relación con lo otro. 

Lo totalitario penetra, invade, permea
progresivamente hasta los últimos poros,
hasta dejar a la persona sin posibilidades
que no pasen por la obediencia y el con-
trol, hasta dejar a la gente “sin aire” pues
se trata, precisamente, de procesos asfi-
xiantes. Por su condición de abarcamiento
total, lo totalitario va eliminando las aper-
turas, concentrando, apelotonando, lo que
redunda directamente en los humanos que
integran una masa que se quiere dura y
compacta.

El espacio totalitario no se conforma
con partes, lo quiere “todo” como su nom-
bre indica. De un lado desmonta y refunda
espacios institucionales, del otro subyuga,
compra o engaña voluntades para ir im-
plantando esa masa. Sabe muy bien que
pretensión totalitaria sin masa no cuaja.
Para un proyecto de estadía sempiterna en
el poder hay que ser eficaz en dar levadura
a esa masa compactada. Sólo en lo masivo
puede multiplicarse y consolidarse el
modo totalitario, pues se explota en el
hombre-masa la ingenuidad, el poco co-
nocimiento de la historia nacional y uni-
versal, la incredulidad para imaginar hasta
dónde los desvíos de un gobierno pueden
llegar, la anulación y la vergüenza de la
propia individualidad en aras de lo ma-
sivo, el arrodillamiento al entregarse -en-
tregando la autonomía interior de su juicio
propio (mande usted, comandante, que
nosotros obedecemos…)-. Y se va levando
la masa desde los eternos resentimientos
humanos, astutamente manipulados; des-
de el hechizo magnético del líder único; y
hasta desde los estragos que ha ido de-
jando en una población la indolencia y la
neutralidad. 

Si para la penetración de los espacios ins-
titucionales el régimen sólo parecería ne-
cesitar usar de su poder, en cambio para la
progresiva conformación de la masa –ma-
teria más compleja porque implica al im-
predecible ser humano- va a requerir de
tres medios esenciales: la educación, la
cultura y los medios de comunicación ma-
siva. Para la educación cuenta con el canal
de un ministerio. Para la cultura también,
aunque el espacio cultural en general sea
menos “canalizable”. 
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La cultura se va poniendo a
merced de los que mandan. Florece
un arte que proclama, o, al menos,
uno que pueda ser perdonado, es
decir, que pueda pasar casi sin ser
visto (lo que es una contradicción

con el esplendor de lo sensible
connatural al buen arte)

“

“
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Y en cuanto a los medios masivos, que
otros colegas han ahondado en este en-
cuentro de hoy, vale sólo agregar que
nunca las gigantografías habían tenido
nombre más ilustrativo que ahora, en este
avasallamiento visual de nuestras ciuda-
des donde el comandante Chávez moder-
niza en el Siglo XXI el imaginario de
Stalin y Fidel Castro. Así se empieza, pri-
mero es el fastidio del ciudadano de tener
que mirar en exceso y luego puede llegar
la violencia de que el mismo ciudadano
sea mirado en exceso. Recordemos en este
último sentido una escena de “1984”, de
Orwell, en la que el protagonista, que se
sabe observado las 24 horas del día y en
todos los lugares, descubre en su casa, de-
trás de una columna, unos escasos centí-
metros que no son alcanzables por la vi-
sión del gran hermano. Y cada vez que
puede se instala allí por instantes, apegán-
dose a su único oasis con placer triste.

Miedo a ser visto en exceso, miedo a
tener que ver en exceso. Y también a tener
que oír, o a ser oído en exceso.

4. ¿Bienvenida ambigüedad…
o inquietante ambigüedad?

La multiplicidad de sentidos y posibles in-
terpretaciones, eso que suele llamarse po-
lisemia o ambigüedad, hace más intensa a
la obra de arte. La cultura artística ha dado
(desde siempre, y sobre todo en el arte mo-
derno) la bienvenida a la ambigüedad. 

Si la ambigüedad dentro de una buena
obra de arte no es percibida como false-
dad, fuera del arte sí puede serlo. Lo que
es válido para el temple estético no lo es
ya igualmente para el intercambio ético
entre las personas. La ambigüedad, en-
tonces, no es considerada una virtud cuan-
do se trata del lenguaje político, del len-
guaje legal y constitucional, del lenguaje
afectivo (pues a nadie le gusta que lo amen
“ambiguamente”, por ejemplo) y en ge-
neral de cualquier lenguaje basado en la
expectativa de veracidad y de confiabili-
dad en la interlocución.

El terreno es más confuso aún en per-
sonas que utilizan el doble y triple dis-
curso, así como en épocas de liderazgos
cuyo verbo genera incertidumbre. Se va
carcomiendo allí la honestidad (eso que
para los antiguos era integridad y cohe-
rencia entre pensar, decir y hacer). Se va
minando la confiabilidad (con la conse-
cuente pérdida de capital social en un
país). Se ensombrece la veracidad. Y la
mentira se va extendiendo como modo de
vida. Hay quien padece la mentira, quien
se cree la mentira, quien llega a me-

drar de la mentira, y quien vive de
mentiras.

Dice Julián Marías: “La fealdad del
alma no es patrimonio exclusivo de nin-
gún partido, pero tampoco es cierto que se
reparta por igual.(…) Hay mayor o menor
‘densidad’ de fealdad anímica. Esta no de-
pende de las ideas, preferencias políticas,
intelectuales, artísticas, sino más bien de
una contextura de la persona. El indicio
más claro y seguro es la relación con la
verdad. La actitud ‘contra la verdad’ es el
rasgo capital de esa fealdad”. (J. Marías
Almas feas. ABC-El Universal. Madrid). 

Decían los antiguos que el mal hacía
menos daño si se hacía a la luz, esto es: si
era posible que la gente se diera cuenta, de
entrada, de su mala naturaleza. Pero sabe-
mos que usualmente no se da así, y el peor
de los males es precisamente el que viene
“a la sombra”, y con su torcimiento de la
verdad se hace pasar por un bien, en el que
muchos llegan a creer, al punto de dar la
vida por ello. Si Hitler o Pinochet son vis-
tos hoy con claridad sobre su torcida con-
dición, no ha sido tan transparente para el
mundo el caso de Stalin o el de Fidel
Castro.

Dice Aníbal Romero: “Soljenitsin atinó
al focalizar sobre la ideología como factor
clave de la maldad moderna. La ideología
socialista tiene la particularidad de ser
considerada un instrumento de justicia, y

por tanto cumple con mayor eficacia que
el nazismo, por ejemplo, la tarea de justi-
ficar las tropelías de quienes la enarbolan.
La mentira es síntoma inequívoco de su
funcionamiento (…) El socialismo del
Siglo XXI está ejerciendo su papel como
cobertura ideológica para la instituciona-
lización de la mentira”. Se trata de “torcer
la verdad para complacer al autócrata”.
(A. Romero. Ideología del Gulag. El
Nacional, Caracas, 21-02-07)

Es necesario ir desmontando las men-
tiras de este gobierno. Localizarlas. Ex-
ponerlas como lo que son. Mostrar, por
ejemplo, cómo en la medida en que se
agreden más las libertades, la palabra del
líder y los slogans públicos utilizan más
frecuentemente la palabra “libertad”. Se
requiere un inventario de las principales
mentiras de este tiempo, que ayude a ex-
poner a la luz lo que está torcido, para
que -más allá de su piel aparente- se vea
su direccionalidad, su intención. Que ha-
ga ver el progresivo debilitamiento del
valor literal de la palabra, la creciente fra-
gilidad del lazo que la une con el signi-
ficado verdadero. 

Un complemento esencial favorece la
expansión de las mentiras del gobierno: la
pereza intelectual de los ciudadanos. Una
pereza intelectual que está derivando en
muchos casos en pereza moral. 

Es necesario saber ver que el proceso
de masificación (que es, como decíamos,
condición sine qua non para la instalación
y subsistencia de regímenes totalitarios) se
alimenta de esos dos grandes elementos:

● la mentira sistemática por parte de un
gobierno
● la pereza intelectual y moral por parte
de los ciudadanos

Decíamos que cuando se politiza la cul-
tura se sustituye espontaneidad por cál-
culo. La espontaneidad, que puede consi-
derarse una virtud del venezolano, es, más
ampliamente aún, una de las variables de
lo verdadero, de la naturalidad. Cuando a
la espontaneidad se oponen el cálculo y la
artificiosidad, es momento para pregun-
tarnos: ¿se está llevando al venezolano a
pasar de una cultura de la espontaneidad a
una del cálculo; de una cultura de la con-
fianza y la liberalidad a otra de la paranoia,
el disimulo y la autocensura? 

Es necesario estar claros en que la men-
tira es un medio. En que la masificación
de la población es un medio. En que la
instalación del Estado totalitario es un
fin. En que la permanencia indefinida en
el poder es un fin (el fin que persiguen los

Es necesario ir desmontando
las mentiras de este gobierno.

Localizarlas. Exponerlas como lo
que son. Mostrar, por ejemplo,
cómo en la medida en que se
agreden más las libertades,

la palabra del líder y los slogans
públicos utilizan más

frecuentemente la palabra
“libertad”

“

“
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poderosos cuando aspiran al poder por el
poder mismo). Las dos primeras están tan
unidas entre sí como las dos últimas.
Enlazadas entonces en estrecho maridaje
la mentira y la masificación. Y en-
samblados también estrechamente el
Estado totalitario y el poder
eterno del líder. En ambas parejas se
retroalimentan además el componente in-
dividual con el social, lo que hace más
abarcante, penetrante y potencialmente
eficaz todo el proceso.

Frente a la inquietante ambigüedad y a
la normalización de la mentira ¿qué papel
toca a una cultura que quiera mantener su
pensamiento libre? Se trata, según creo, de
propiciar una cultura del Ver y del
Hacer ver. Se trata, primero, de dar-
nos cuenta, y luego de dar cuenta de
lo que vemos. Se trata de ver acaso hasta
que nos duelan los ojos, lo que ad-
quiere más sentido frente a una cultura ofi-
cial avalada por quienes se hacen la
vista gorda, por quienes cuestionan no
a los mentirosos sino a quienes intentan
revelarlos, una cultura oficial que estimula
a sus equipos a hacerse parte de la masa
doblegada, que les insta, literal y expresa-
mente, a “bajar la cabeza”. Un Obser-
vatorio Antitotalitario es lugar óptimo
para hacer ver cómo funcionan tanto la
estructura de la mentira como la escalada
de la masificación, esos dos medios utili-
zados en la escalada totalitaria. 

Pero en este Ver se hace urgente en-
tender factores idiosincráticos muy diver-
sos. Tanto esos que nos muestran como
una sociedad crítica, libertaria y democrá-
tica como también los que nos vinculan
con la violencia y la barbarie de siglos pa-
sados, que parecen dispuestas a renovarse
episódicamente, como en “saltos-atrás”
de nuestra historia, o esos rasgos del modo
de ser del venezolano que nunca nos aban-
donan del todo –ni en democracia ni en au-
tocracia- como son la picardía del “cuan-
tohaypaeso” o la indolencia, la pasividad
y el acomodo.

5. Este bendito “todavía”

Hay un Todavía problemático: a pesar de
los 8 años de gobierno, todavía hay
gente que no sabe ver, o que no quiere, o
que no puede ver. Que no capta los mati-
ces y las etapas, o lo que podríamos llamar
“el proceso del proceso”.

Si dijimos que la mentira y la masifica-
ción son medios, que el Estado totalitario
y el poder eterno del líder son fines, ahora
podemos decir que en una primera etapa el

régimen ha estado todavía afinando los
medios para alcanzar sus fines. 

Ya es preocupante el aumento del
miedo. Ya es peligroso ejercer cierto pe-
riodismo crítico. Ya se cierran medios de
comunicación por razones abiertamente
políticas. Ya es considerable y va en au-
mento la estampida migratoria. Ya la nor-
malización como resignación empieza a
ser un componente de la vida privada de la
gente. Ya hay depresión y desesperanza,
que lo digan si no los psiquiatras y los far-
macéuticos. Ya están en aumento las en-
fermedades sicosomáticas. Ya ha corrido
sangre. Ya tenemos estadísticas políticas
de la muerte.

El totalitarismo todavía se está insta-
lando, como una proyección a futuro pró-
ximo, pero que el gran líder querría ya de
inmediato, como lo evidencia la última
acelerada hiperquinética posterior al 3 de
Diciembre y como la Ley Habilitante en
sus manos habrá de facilitarle. 

Todavía no hemos llegado allí… Y
hay que preguntarse cuánto espacio real
deja, a la vida democrática, este por
ahora en el que estamos. No han podido
ser tan rápidos en el desmontaje y el con-
trol como otros gobiernos sin origen elec-
toral. Y aunque no exista una oposición
formal en la Asamblea, todavía hay con-
trapesos en el país, que vienen de nuestra
costumbre democrática, que todavía re-

siste, nos dura y nos alienta. Todavía el
miedo no invade a todos. Todavía la neu-
tralidad no es el refugio de muchos.
Todavía no están tomados todos los es-
pacios (en un estado totalitario que estu-
viera funcionando plenamente sería im-
pensable un Observatorio Antitotalitario
como éste, y menos dentro de la plata-
forma de universidades públicas). Toda-
vía no se ha hecho de nuestra población -
con su carga connatural de informalidad y
desobediencia- esa masa apelmazada que
se requiere para instaurar un Estado tota-
litario. Todavía hay medios de comuni-
cación y periodistas valientes y compro-
metidos con la verdad. Todavía abundan
los que no se quieren ir del país y quieren
permanecer, participando. Todavía hay
conciencia de que hay que hablar cuando
todavía se pueda porque después será
cada vez más difícil… 

¿Ya o todavía? ¿Pesimismo u opti-
mismo? ¿El vaso de la esperanza y de la ex-
pectativa de futuro medio lleno o medio
vacío? Creo que ambos. Así es que este
todavía es “bendito”, en medio de la tra-
gedia que ya vivimos y en medio del pro-
ceso que va corriendo desde la democracia
hacia el totalitarismo. Estamos entre
ambos mundos, a medio camino entre
ellos. Y los caminos intermedios propician
tendencias, decisiones y movimientos.

(Por último, un fragmento 
especialmente dedicado 
a los jóvenes): 
6. La democracia
no es como la madre

La mayor parte de nuestra población na-
ció en democracia, para muchos el único
sistema experimentado en carne propia.
Cuando escuchamos decir que este régi-
men es más de lo mismo, uno más en la
cadena de malos gobernantes que hemos
tenido, nos damos cuenta de que dema-
siadas personas limitan su universo com-
parativo a lo considerable como mejor o
como peor dentro de un parámetro demo-
crático amplio, pero que aún no han caído
en cuenta que ahora la diferencia no
es de grado sino de naturaleza.
Que estamos experimentando otra cosa.
No se trata de un gobierno que sea sólo
“más corrupto que…”, o “más ineficiente
que…” sino que se trata, sobre todo, de un
proyecto acelerado de sustitución de un
sistema democrático por uno autocrático
cada vez más tendente a uno totalitario. 

Pero tampoco es del todo cierto que
este gobierno es ineficiente. Lo es según

Frente a la inquietante ambigüedad
y a la normalización de la mentira
¿qué papel toca a una cultura que
quiera mantener su pensamiento

libre? Se trata, según creo, de
propiciar una cultura del Ver y
del Hacer ver. Se trata, primero,
de darnos cuenta, y luego de dar

cuenta de lo que vemos

“

“
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los parámetros y las expectativas del es-
píritu democrático. Democrático y un
tanto ingenuo, pues creemos que la opo-
sición ha perdido tiempo y eficacia cues-
tionando la ineficacia del gobierno.
Creemos que algo de eficacia ha tenido
socavando desde el inicio la instituciona-
lidad democrática. Eficacia de un go-
bierno más planificado de lo que parece,
donde hasta la emocionalidad del líder es
premeditada (a partir de su carisma natu-
ral indiscutible) como parte de una in-
mensa estrategia mediática. Acierto han
tenido, al menos en los primeros tiempos,
para ir logrando lo que aún puede pare-
cernos inaudito: todos los poderes en el
bolsillo, el arrodillamiento de los cuadros
medios y altos de la dirigencia pública, el
entreguismo de buena parte de la clase
política. 

Dice Jorge Edwards: “No hemos cre-
ído que la tradición republicana, el siglo
XIX estable, la sociedad civil madura,
sean valores dignos de ser defendidos a toda
costa. Viajamos hasta hace muy poco
cerca de Escila y de Caribdis, de Fidel y

de Pinochet, sin una conciencia real del
peligro de los dos extremos que había que
evitar”. (J.Edwards. Aprender a ser libre.
Letras libres, Madrid. Octubre 2006).

Si bien la mayoría nació en democracia,
y muchos otros empezamos a experimen-
tarla de niños o adolescentes, es peligroso
verla como lo dado, lo seguro, lo que
podemos ignorar o agredir impunemente.
La indolencia y la indiferencia hacia la de-
mocracia la han herido con una resistencia
pasiva que agrega más leña al fuego de la
agresión activa con que el talante autorita-
rio desprecia sistemáticamente, en todas
partes del mundo donde se encuentre, el
pensamiento libre y el respeto por las dife-
rencias y la convivencia. 

La democracia no es como la madre,
porque se espera que la madre esté siem-
pre allí para nosotros, no importa cuánto
afecto, cuánto cuido o cuánta indiferencia
le demos. Y hay que darse cuenta de que,
si bien nacimos en ella, ni la democracia
actúa como las madres, ni mucho menos va
a estar allí siempre para nosotros, a menos
que sepamos valorarla y protegerla.

La democracia es más bien como la
pareja. Como una relación que, si quere-
mos que dure, hay que cuidar y mejorar
cada día. Una relación que puede tener
crisis y resurgimientos, épocas gloriosas
o difíciles, negociaciones y respetuosa
aceptación de las diferencias. Se trata de
un vínculo con el que se requiere asumir
compromiso, y de cuya fragilidad conna-
tural, y de cuya eventual pérdida, hay que
tomar conciencia… antes de que sea de-
masiado tarde. 
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Artes de Caracas. Este texto fue
presentado en el Coloquio del
Observatorio Hanna Arendt reali-
zado en la Universidad Simón
Bolívar en febrero de este año
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