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El año que no hace tanto terminó (2009) y el que se

inició (2010) nos sorprendieron. La fluidez y el flujo

de noticias fue avasallante. Tuvimos notas informati-

vas de todo orden que de alguna forma, ocultaron la

nota triste de tres intelectuales latinoamericanos (un

venezolano y dos argentinos) que fallecieron. 

El primero de ellos fue el poeta, escritor y lingüista

Manuel Bermúdez (venezolano). Murió el 15 de di-

ciembre de 2008 y todavía recordamos sus lecciones

y sus escritos entre los que destacan, para nuestro ofi-

cio de comunicadores, La ficción  narrativa en radio y

televisión. Manuel  fue un hombre bueno y puro. Llegó

a ser académico de la lengua, pero su preocupación

fue siempre el lenguaje de los medios y, en particular,

el de la radio y la televisión. El tema de las telenove-

las fue su mayor interés y las entendió no sólo  como

estudioso, sino como espectador. 

Un mes antes de la muerte de Manuel Bermúdez, un

investigador y militante de las buenas causas se iba a

comienzos de noviembre de 2009: Aníbal Ford.

Hombre de múltiples intereses, fue político, escritor,

académico, investigador y periodista. En este oficio se

destacó por su fina escritura y su ironía para desnu-

dar al poder, hecho que le valió estar algún tiempo

preso. También se destacó como investigador; fue uno

de los que iniciaron el campo de la investigación co-

municacional en la región. Aníbal Ford inició, no sólo

en Argentina, sino en América Latina, los primeros es-

tudios y reflexiones sobre la relación de comunicación

y cultura. Ya al final de su vida se dedicó a la acción

editorial de donde surgieron proyectos de interés para

la narrativa, el periodismo y la comunicología.

Finalmente, otro argentino que vivió un buen tiempo

entre nosotros, Tomás Eloy Martínez se fue a co-

mienzos de este año, no sin antes dejarnos su huella

intelectual en el periodismo y en la literatura. Supo

entrelazar las técnicas del periodismo con  la buena

escritura, donde a veces se confundía el periodismo

con la literatura y la literatura con el periodismo.

Desde Venezuela contribuyó a la gestación de El

Diario de Caracas que removió nuestro ejercicio pe-

riodístico. Se fue del país, pero no para aquietarse,

sino todo lo contrario, para sorprendernos con La no-

vela de Perón y Santa Evita. Luego vendrían otras no-

velas, otros trabajos periodísticos y sus clases de lite-

ratura en Rutgers.  

A los tres les sorprendió la muerte. Valgan estas notas,

de seguidas, como homenaje a la amistad, al oficio y

a lo humano de cada uno de ellos que se expresó en

sus trabajos y en sus conversaciones. En memoria.

En Memoria
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Hoy vi salir el sol con tristeza. A las cinco
y media abrí el correo electrónico, y

uno de los mensajes me llamó la atención.
Era de mi muy querido amigo Alberto
Hernández, poeta llanero radicado en
Maracay, y el título era El Negro Ber-
múdez. El texto breve y conciso –llanero–
decía “Hace rato se murió Manuel”, y la
fecha y hora, martes 15 de diciembre de
2010,  a las 8:28 de la noche. 

De un golpe pasaron por mi mente casi
cuarenta años de amistad. Nos conocimos
en la que fue la última verdadera peña li-
teraria de Caracas, El Gusano de Luz, la
librería en la que oficiaban Freddy
Cornejo y Néstor Tablante y Garrido, a
donde me llevó a fines de 1970 Pedro
Francisco Lizardo. Quedaba en un viejo edi-
ficio de La Candelaria, en la venida
México, frente al Liceo Andrés Bello, y allí
se reunían, especialmente los viernes, dos
o tres generaciones de amantes de la lite-
ratura, desde Don Julio Garmendia hasta
Roberto José Lovera De Sola, pasando
por Augusto Germán Orihuela, Pedro
Francisco Lizardo, Orlando Araujo, Ale-
xis Márquez Rodríguez, Oscar Sambrano
Urdaneta, Domingo Miliani y una vein-
tena más, entre ellos yo, que estaba por
cumplir treinta y un años y tenía una no-
vela que estaba a punto de salir a la luz.
Uno de los que más me llamó la atención
entre todos fue Manuel, con su acento lla-
nero, su picardía, su profundo conoci-
miento de la palabra y su genuina humil-
dad que hacía parecer su erudición como
lo más natural del mundo. De allí salió un
sello editorial, En la raya, que entre otros
publicó tres o cuatro años después mi ter-
cer libro (La región desapacible), y amis-
tades que han resistido el tiempo y el es-
pacio. 

A Manuel me lo encontraría en los es-
cenarios más diversos, invariable, simpá-
tico, llanerazo, amable y discreto, y sobre
todo, buen amigo. Más de una vez me
llamó la atención el que dijera una diser-
tación académica y profunda con acento
apureño rajado. Sabía que era de origen

muy humilde, y que había frecuentado en
su Apure natal medios que rozaban la de-
lincuencia común, y de allí salió a con-
vertirse en un profesional de la palabra, en
semiólogo y académico, autor de varios
libros, como Cecilio Acosta, un signo de
su tiempo (1984), La ficción narrativa en
radio y televisión (1984) y la Enciclope-
dia rústica de personajes insignificantes de
Apure (2007). Con el tiempo llegó a ser aca-
démico de la lengua, y no un simple aca-
démico, sino Secretario de la Academia,
y entonces valía la pena oír sus convoca-
torias y sus lecturas de actas solemnes, di-
chas con su acento apureño intacto, in-
contaminado. 

Porque eso fue Manuel, un hombre
puro, que no se dejó contaminar por la
ciudad tentadora e indigna. Un hombre
digno por sobre todas las cosas. Mucho
tiempo dedicó a tratar de mejorar el len-

guaje de la televisión, a instruir a quienes
escribían telenovelas, a tratar de llenar por
canales menos malos lo mucho de malo que
hay en los medios masivos, y es algo que
tarde o temprano el país entero tendrá que
agradecer. 

Como agradecemos a la vida los que
pudimos conocerlo y disfrutar su amistad.
La amistad de un hombre ejemplar, cuya
vida nos permite comprobar por qué fue
tan importante el llanero en la formación
de la patria verdadera, aunque hoy en día
otro llanero, que es la antítesis de Manuel
Bermúdez, trate de dañarla. En verdad, la
patria de Manuel, de Alberto Hernández,
de los Delgado Estévez, de Alexis
Márquez, de Víctor Mazzei y de tanto lla-
nero bueno que anda por los horizontes,
no la puede dañar nadie.

Eduardo Casanova

Como agradecemos a la vida los que
pudimos conocerlo y disfrutar su

amistad. La amistad de un hombre
ejemplar, cuya vida nos permite 

comprobar por qué fue tan 
importante el llanero en la formación

de la patria verdadera, aunque
hoy en día otro llanero, que es 

la antítesis de Manuel Bermúdez,
trate de dañarla. 

“
“

“La curva del río lo imagina, 
la palabra lo nombra” Manuel Bermúdez
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F ue uno de los periodistas más sor-
prendentes de la lengua española.

Para comprobarlo basta con leer en voz
alta las primeras líneas de los trece textos
que conforman Lugar común la muerte,
mecanismo de relojería perfecto e irrepe-
tible, que se convertiría en libro de culto
para los reporteros de América Latina.

Tomás Eloy Martínez reescribió esos
reportajes a fines de los años setenta, en
un apartamento de Chacaíto que hubiera
sido la envidia de William Faulkner:
desde una ventana se divisaba el tráfico
agitado de un burdel vecino. No era un es-
cenario despreciable para conjurar un pu-
ñado de historias que merodean la respi-
ración de la muerte. 

Con el tiempo sus amigos descubrirían
que esas casualidades perseguían obsesi-
vamente a este seductor incorregible, na-
cido en Tucumán (1934), quien hacía sen-
tir importante a su interlocutor con el bri-
llo de su inteligencia y las ocurrencias
más desatinadas. Dueño de una conversa-
ción elocuente, su presencia nunca pasaba
desapercibida. 

Debo al influjo de mi madre la lectura
de sus primeros escritos en una revista que
hizo historia en el periodismo latinoame-
ricano de los años sesenta, Primera Pla-
na. La aparición de sus iniciales, TEM,
era para mí sinónimo de aventura y riesgo.
La intensidad y conocimiento con que se
acercaba a sus entrevistados; la cantidad
de datos que lograba atar en un solo pá-
rrafo; la música perfecta con la que abría
y cerraba una historia de vida; las ilumi-
naciones que convocaba para explicar un
testimonio al borde del abismo; eran ata-
jos para transfigurar el mejor periodismo
en obra de arte. Su pluma atrapó la voz en-
trecortada de los sobrevivientes de la
bomba atómica en Hiroshima; la memo-
ria de una anciana rusa cuya mayor des-
gracia era no poder olvidar; y la herencia
mágica que recibió Ray Bradbury de su tía
Neva, la dama de las calabazas, quien ade-
más lo puso en contacto con el no menos
asombroso país de octubre. 

Conocí personalmente a Tomás Eloy
Martínez en el exilio caraqueño, hacia

1981, en una casa blanca de Campo Claro,
donde había fundado –junto con la perio-
dista Susana Rotker– el reino de todos sus
sueños. La felicidad de esos años lucía in-
finita e irrompible.

La leyenda que lo precedía ya era
enorme. Había sido crítico de cine en La
Nación y asiduo jurado en festivales in-
ternacionales (Cannes, Venecia). Y su
participación en la gesta periodística que
acompañó el nacimiento del boom latino-
americano de literatura brillaba en el con-
tinente. Con 46 años ya había escrito una
novela (Sagrado); una colección de ensa-
yos sobre cine (La obra de Ayala y Torre
Nilsson); y un reportaje de investigación
sobre una masacre en el sur argentino (La
pasión según Trelew).

En Venezuela hizo demasiadas cosas.
Fundó un periódico que renovó el oficio
(El Diario de Caracas); recorrió el país en
una avioneta en busca de jóvenes de todos
los rincones para averiguar cómo soñaban

el futuro de Venezuela; dirigió un pro-
grama de televisión de alto rating; escri-
bió un guión polémico sobre un poeta de
Manicuare y se sumergió en los insom-
nios de Ramos Sucre; asesoró a dueños y
directores de medios; escribió un libro por
encargo; y estuvo a un paso de ser expul-
sado del país por culpa de un brujo brasi-
leño que avizoró el fin del mandato presi-
dencial de Luis Herrera Campins antes de
lo previsto. 

Partió en 1983, para escribir obras de
largo aliento: La novela de Perón y Santa
Evita, ficciones que indagaron el karma
peronista que aún castiga a Argentina.
Fueron años trepidantes: fundó otro pe-
riódico en Guadalajara (Siglo XXI); dio
clases de literatura en Rutgers y de crónica
en la Fundación del Nuevo Periodismo
Iberoamericano, de la que era miembro de
su Consejo de Maestros. Aunque muchos
periodistas jóvenes no saben que Tomás
Eloy Martínez vivió en Venezuela, dejó
una huella.

Sergio Dahbar

Tomás Eloy Martínez

La intensidad y conocimiento con
que se acercaba a sus entrevistados;

la cantidad de datos que lograba atar
en un solo párrafo; la música 

perfecta con la que abría y cerraba
una historia de vida; las iluminacio-

nes que convocaba para explicar 
un testimonio al borde del abismo;

eran atajos para transfigurar el 
mejor periodismo en obra de arte.  

“
“
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Fue uno de los intelectuales más in-
quietos, inclasificables, activos y des-

tacados de la Argentina. Responsable de
colecciones y fascículos sobre infinidad
de temas –todos vinculados a la cultura
popular y a las expresiones artísticas mar-
ginales–, que marcaron a fuego a toda una
generación de comunicadores latinoame-
ricanos desde los años 1980. Fue escritor,
periodista y teórico de la comunicación, y
uno de los principales investigadores de la
comunicación en la Argentina y con reso-
nancia en América Latina. 

Aníbal Horacio Ford Von Halle nació
en Buenos Aires el 13 de septiembre de
1934 y falleció también en Buenos Aires
el 6 de noviembre de 2009 a los 75 años. 

En la década de 1950 estudió Medicina
en la Universidad de Buenos Aires, pero
la abandonó y comenzó a estudiar Letras.
Obtuvo su licenciatura en la Facultad de
Filosofía y Letras en 1961. Su interés por
la sociedad de masas lo acercó a Jaime
Rest, su maestro, y a los estudios cultura-
les. Integró los equipos de Eudeba (hasta
1966) y del Centro Editor de América
Latina (hasta 1969). 

Preso durante la dictadura de Onganía,
se dedicó luego a varios oficios mientras
publicaba en La Opinión Cultural. Más
tarde fue profesor titular de Introducción
a la Literatura en Filosofía y Letras, re-
dactor del diario Noticias y jefe de redac-
ción de la revista Crisis, dirigida por el
uruguayo Eduardo Galeano, en la que tra-
bajó desde 1974, y columnista en La
Opinión, El Porteño y Página/12. 

Cuando Crisis fue cerrada por el pro-
ceso militar, y fueron exiliados muchos de
sus compañeros, dejó de publicar. Entre
1974 y 1988 abandonó toda vinculación con
la academia. 

Militante peronista desde su juventud
hasta 1989, fue preso durante la dictadura
de Onganía. Su adscripción al peronismo
terminó con el gobierno de Menem,
cuando rompió el carnet. “Hace muchísi-
mos años que no soy peronista. No sé qué
es el peronismo, no me interesa. Me inte-
resa América Latina”, decía cuando le
preguntaban sobre Kirchner.

En 1988 fue el primer director de la ca-
rrera de Ciencias de la Comunicación en
la Universidad de Buenos Aires y director
de la maestría en Comunicación y Cul-
tura. Fue profesor titular de la cátedra de

Teorías sobre el Periodismo en la Facultad
de Ciencias Sociales de la misma univer-
sidad. Abrió el campo de los estudios de
Comunicación y Cultura en la Argentina
y en América Latina.

Hizo una revisión integral del saber cris-
talizado de la academia y abrió el campo de
estudio hacia problemáticas surgidas en
otros ámbitos. Entre esos otros ámbitos, el
de la acción política y editorial marcaron el
núcleo duro de sus investigaciones. 

Su labor fue fundante en el campo de
la recepción y de la cultura en América
Latina.

Sus conocimientos los volcó con entu-
siasmo y pasión en las aulas.

Fue uno de los teóricos que más pro-
fundizó en el análisis de las nuevas tecno-
logías. “Yo no soy un especialista en nue-
vas tecnologías, sino en los problemas
culturales que ellas generan”, aclaraba en
una de sus entrevistas.

Ford fue un gran investigador en se-
miótica, literatura y comunicación. Eso le
permitió escribir ensayos que proliferaron
en las distintas facultades de Comuni-
cación. 

Se definía a sí mismo como “una espe-
cie de humanista renacentista”. “Todo me
interesa, y todo lo que he hecho me ha
gustado hacerlo, hasta mi trabajo en una
fábrica de químicos durante el Proceso”.
En un reportaje arriesgó otra definición
ajustada: “Muchos dicen que soy popu-
lista de vanguardia. Yo me considero un
explorador de la literatura y de la cultura,
pero también me río de ésta mi propia ex-
ploración”.

Sentía gran pasión por los viajes, los
ríos y la pesca; pero también una pasión
especial por la investigación más allá de
límites disciplinarios y de género. 

Viajero incansable, solía contar en cla-
ses sus viajes al Faro del Fin del Mundo:
no por casualidad uno de sus libros más
gastados por los estudiantes lleva el título
de Navegaciones.

No dudó en volver a remontar las arre-
molinadas aguas del Santa Cruz, que
bajan de la cordillera de los Andes. Típico
de Ford, esto de andar contracorriente...

En cuanto a los relatos de Ford, se ins-
criben en lo mejor de la tradición cuentís-
tica argentina y latinoamericana. “Tal vez
cada cuento… es una especie de autobio-
grafía profunda”, dice en “Haiku”. 

Su extensa obra cruza la ficción, el en-
sayo y las investigaciones.

De su extensa producción se pueden
citar La marca de la bestia y Treinta años
después en el campo de los ensayos y las
investigaciones; y Oxidación, en el de la
ficción. 

Lamentaba haber dejado de lado, en
ciertos momentos de su vida, su produc-
ción ficcional, el campo específico de la
literatura: “Me tragó mucho esto de jugar
en el campo de las ciencias sociales, de
disfrazarme de comunicólogo”, decía.

Dirigió, también, en la Editorial Nor-
ma la Enciclopedia Latinoamericana de
Sociocultura y Comunicación. 

Junto a otros investigadores, como
Eduardo Romano y Jorge Rivera, Aníbal
Ford formó un potente grupo de pensa-
miento sobre la cultura nacional y popu-
lar, que derivó en varias obras basilares
para el estudio de la comunicación popu-
lar en Argentina. 

Aníbal Ford forma parte de un mapa
que parte de Arturo Jauretche y Jaime
Rest (sus grandes maestros en la sociolo-
gía de lo popular y la literatura de masas
respectivamente), cruza un territorio mes-
tizo junto a colegas como los ya mencio-
nados Eduardo Romano y Jorge Rivera, y
se expande por el resto de América Lati-
na, teniendo como interlocutores a Néstor
García Canclini, Jesús Martín-Barbero o
Renato Ortiz. Entre todos ellos fueron
moldeando el paradigma latinoameri-
cano de la comunicación, una forma de
ver los procesos de intercambio cultural
desde lo mestizo, las mediaciones y los in-
tercambios fronterizos.

Fue miembro de los consejos editoria-
les de instituciones de América Latina
como Felafacs (Federación Latinoame-
ricana de Facultades de Comunicación
Social), Alaicc (Asociación Latinoame-
ricana de Investigadores de Comunica-
ción y Cultura) e Ininco (Instituto de
Investigaciones en Comunicación de la
Universidad Central de Venezuela). 

En 2008 creó y dirigió la revista digi-
tal Alambre, en la que publican destaca-
dos intelectuales de la comunicación y la
cultura, como Renato Ortiz y Néstor
García Canclini.

José Martínez de Toda

Aníbal Ford, el baqueano 
de un territorio mestizo


