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5comunica ción

1) “Y el marciano encontró 
al hombre, y tuvo miedo”

El hombre es un ser 
que se puede deshumanizar a sí 

mismo y no darse cuenta.
massimo desiato

Érase una vez el hombre. Así podría co-
menzar un nuevo tratado sobre lo que
suele llamarse antropología filosófica,
disciplina que, con este comienzo, deter-
minaría su propio fin. Y, tal vez, de eso se
trata; de acabar con las antropologías filo-
sóficas de todo tipo, esas suerte de éticas
fundamentales que ya no sirven para ac-
tualizar una crítica a un mundo desbocado
en una globalización aberrante, en un tur-
bocapitalismo aterrador, en una serie de
contradicciones que no van a resolverse
solas, por arte de magia, por encanto; que
no son, ni serán, como quería Marx el
motor de la historia, pues cuesta creer que
haya todavía historia, es decir, creación de
nuevo sentido. A lo sumo lo que queda es
motor, mucho motor. De allí la expresión
turbocapitalismo. Motor acelerado hasta
más no poder.

En esta aceleración, la configuración
que solíamos llamar hombre desaparece.
Emerge una generación en el ciberespacio

de mutantes. El hombre se transforma en
otra cosa, algo que se hace frente a nues-
tros propios ojos que van perdiendo, a
causa de la desaparición misma de nues-
tra configuración, la capacidad de ver. Ya
no vemos, somos vistos. Y lo somos en
más de un sentido. Y ya se ha dicho
mucho. Ya lo que se afirma es excesivo. 

Se habla de hombre como configura-
ción porque ya no es posible creer en una
esencia humana; ni siquiera el término
condición humana puede satisfacer. Y,
aún así, se habla de mutantes. ¿Qué es lo
que muta hasta el exceso de no ser ya un
quién, un sujeto, sino una mera digitaliza-
ción montada en un tecnocuerpo? Y si
muta, ¿respecto de qué lo hace? Tal vez haya
que hablar de posición del hombre frente
a lo que muta, su mudar, su ser nómada y
rizoma. 

La respuesta ya ha sido dada: muta de
una configuración a otra y ésta ha de ser
entendida como una traza de posición.
“En el análisis de la configuración, los in-
dividuos aparecen en alto grado, tal como
se les puede observar, como sistemas pe-
culiares abiertos, orientados mutuamente
entre sí, vinculados recíprocamente me-
diante interdependencias de diversas cla-
ses y, en virtud de éstas, formando con-
juntamente configuraciones específicas”.¹

■ Massimo Desiato

Se trata de una reflexión de antropología filosófica acerca del 
hombre y su transformación a sujeto social en la era del ciberespacio.
El autor plantea que el hombre-sujeto social se transforma en otra
cosa en donde se va perdiendo la capacidad de ver y empezamos a ser
vistos… ¿Es la deshumanización del ser?

Hombre, sujeto y realidad 

 la digitalización
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Trazados de un modo tal que sólo po-
demos reconocernos en esa delgada línea
roja, en ese umbral donde lo que es humano
y lo que no lo es se pone como un incierto
afuera. El hombre es un habla de límites,
entendidos estos últimos como combina-
ciones y recombinaciones de un alfabeto
explorado miles de veces y siempre terra
incógnita. El hombre es la incógnita de sí
mismo, es una configuración que se des-
configura para reconfigurarse. El pro-
blema es que en tal ir y venir pueda no re-
conocerse, extraviarse definitivamente,
apabullarse él mismo con tanta pregunta y
tanta respuesta: ser sólo espacio cyber.
Desaparecer. No comprender que ha de
comprender su propia disposición a la
comprensión.

Sin fundamento, injustificable, pero
siempre a la búsqueda de una posición de
fondo desde el cual avizorarse y recono-
cerse, vigía de su propia traza y posición,
trazada por otros, y por otras cosas, mate-
rias y resortes de una objetividad arrojada
por miles de micro actividades, por prác-
ticas cotidianas aparentemente inocuas, y
que inofensivas terminan por ofender el
reconocimiento mismo: este es el hombre.
¿Cómo no pensar que el conocerse a sí
mismo es un acto de autofundación en el
seno de un desfondamiento que, cual
abismo, todo se lo traga? Una autofunda-
ción en el corazón mismo de la otreidad
activa y de la otreidad pétrea, de la que
hace ser y de la que aniquila al quién o
que, de manera menos fuerte, lo sujeta.

¿Quién soy yo Dios mío?, preguntaba
San Agustín en las Confesiones. ¿Quiénes
son éstos, y nosotros en éstos?, pregunta-
mos nosotros desde la congoja de saber
que sin conocerlos a ellos, o a ello, no po-
demos conocernos, autofundarnos, cui-
darnos en un ciberespacio que se desborda
en la realidad desdibujándola. Meterse en
una funda, protegerse del estallido de
miles de sentidos que conducen inevita-
blemente a la pérdida de sentido, es decir,
al extravío de la pregunta por el sentido.
El sentido ya no tiene sentido, no puede
ser evocado en la ontología cyborg. He allí
el mutante. 

Y el marciano encontró al hombre, 
y tuvo miedo. ²

2) Configuración y marcianos

Configurado, el hombre desaparece bajo
el peso de figuras poco delineadas, inter-
mitencias de modas y felicidades a la
carta, hasta que, en su propia configuración

comienza a no entenderse: una configura-
ción configurada para comprenderse, y
que no lo logra, es lo más cercano a la de-
saparición. A la desconfiguración radical
que haría imposible la comunicación
entre los seres humanos. Paradoja ex-
trema del ciberespacio: la multiplicidad
de informaciones, de los sistemas infor-
mativos, no sólo no alimenta la comuni-
cación, sino que la elimina.

Configuración, composición de las
partes cuya peculiaridad determina el
vivir y lo vivido; conformidad, seme-
janza, acción y efecto de componer, el
hombre, en tanto configuración, se com-
pone a sí mismo y a sí mismo se descom-
pone. Parte entre partes, y nunca un todo,
jamás una indivisión, sino una única e ili-
mitada capacidad de dividirse: un cruce,
una tentación. El hombre, una cruz que no
se logra cargar, a tal punto que aparecen
tendencias transhumanizadoras, sujetos
con tecnocuerpos, digitalizaciones que
son ellas mismas sujetos. ¡Sí, es posible un
sujeto sin hombre!

En todo caso, y volviendo a nuestro tó-
pico, no debe sorprender si el marciano
que encuentra al hombre se asusta.
¿Quién rayos es este ser que se desvanece
como aleatoria combinación semántica,
léxicos y redescripciones de léxicos, en
pleno estallido de una imagen audiovi-
sual, de una imagen internauta e inter-
nada, léxicos que enmudecen repentina-
mente frente a una imagen que, cual tota-
lidad, totaliza el todo, no conociendo el
movimiento perpetuo de la destotaliza-

ción, esa fisura de la totalidad que evita los
totalitarismos de la vida cotidiana, ese ce-
rrarse sobre el sentido prefigurado, enla-
tado, empaquetado y paquete que la prác-
tica capitalista globalizadora vende a
buen precio. Ya no se trasciende si no se
hace con base en la tecnología de punta.

Objetivado en la nueva imagen cyber,
en la cyber-realidad asistimos a una
nueva configuración que desfigura y fi-
gura la antigua autocomprensión me-
diante la confrontación, asimilación, con-
servación de los grandes textos, los mo-
numentos de nuestra tradición occidental,
y no tan occidental. Nuevo poder el cibe-
respacio convierte el hombre en imagen,
textualidad, metáfora, máquina deseante
y necesitada, todo menos sujeto, al menos
no un sujeto capaz de iniciar una acción.
Permite el sujeto sujetado del cual hablara
Foucault. El sujeto que no habla, sino que
es hablado. Ciberpoder.

¿La imaginación al poder? El mar-
ciano se asusta aún más y responde: “el
poder contra la imaginación”, el poder
como bloqueo de la imaginación, el poder
como un perpetuo estar, el poder piedra,
imagen ancla, un poder masturbatorio que
poco hace excepto poderse.

Configurarse para hacerse comprender
por el marciano, para que éste no sienta ya
miedo frente al hombre, para que el hom-
bre no sea aquel inútil faro de la noche,
para que no sea noche y sea faro; y desde
la inutilidad funde la utilidad de un sen-
tido que sólo se sostiene sobre el co-sen-
tido de otros que no tienen, a su vez,
miedo al marciano.

Configurarse para mutar con los mu-
tantes sin caer en un relativismo abe-
rrante; mutar con el viático de la crítica
constructiva, criticar para que nos com-
prendamos más allá de la necesaria con-
frontación generacional, sin perder el
contacto.

Configurarse para el marciano: “El cri-
men perfecto es el de una realización in-
condicional del mundo a partir de la ac-
tualización de todos los datos mediante la
transformación de todos nuestros actos,
de todos nuestros acontecimientos en in-
formación pura; en suma: la solución
final, la resolución anticipada del mundo
por clonación de la realidad y extermina-
ción de lo real a manos de su doble”.³

Discretos como el marciano y su
miedo, y su incapacidad de configurarse,
que eso es sólo cosa de hombre, cada vez
más palabra vacía, estéril humanismo. Es
hora que conduzcamos nuestro conocer
frente a lo terrible, lo casi insoportable, lo
apenas soportable, la intemperie y su fie-

¿La imaginación al poder? 
El marciano se asusta aún más 
y responde: “el poder contra la 

imaginación”, el poder como bloqueo
de la imaginación, el poder 

como un perpetuo estar, el poder 
piedra, imagen ancla, un poder 

masturbatorio que poco 
hace excepto poderse.

“

“
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bre. Nosotros los hombres de paja, los que
viajan de noche por caminos oscuros y se
reparan en posadas de paso y que, a dife-
rencia de K. en El Castillo no tengan que
enfrentar la deshumana letra de Kafka que
comienza su obra diciendo: “Ya era de
noche cuando K. llegó”.⁴ No dijo: “Era
noche”. Sino: “Ya, era de noche”. Es
decir, era tarde, demasiado tarde para ver
el castillo (“ni el más débil resplandor re-
velaba el gran castillo”⁵). 

Ese ya, que nosotros volveremos, en
ya, ya, espera, demora, porque no se trata
de entrar o ser aceptado por El Castillo,
sino sólo en llegar a la posada de los se-
ñores a tiempo. Nosotros, los agrimenso-
res de nuestro tiempo sin ser, de un ser sin
tiempo, de isotopías precarias, de preca-
rios y asistentes desconocidos, extraños,
¿como los de K.?

3) Hombre y sujeto

Es oportuno aclarar y entendernos. De lo
anterior se siguen al menos tres cosas: 
1. La necesidad de no perder el compás de

las configuraciones. 
2. La terrible tarea que esto representa

para un investigador formado y confi-
gurado por el libro como matriz.

3. Que el sujeto, entendido como aquél
capaz de iniciar una acción, no es ne-
cesariamente un hombre, pero que la
configuración no atañe sólo a los suje-
tos sino, y quizás sobre todo, a los
hombres.

Podría parecer obvio. No lo es en una
época en la que emerge un movimiento
transhumanista: “La ciberpercepción aca-
rrea consecuencias múltiples que tras-
cienden la mera definición psicológica al
perder el ‘yo’ el estatuto de análisis de la
psicología o la sociología y, por supuesto,
la vieja idea de sustancia pensante de la fi-
losofía, además de forzar a pensar metafí-
sicas de urgencia, si no ya para sostener el
concepto ‘individuo’ o ‘yo’, sí al menos
para intentar adelantarse al tiempo en un
intento de redefinirlo, no de ‘llenar el
hueco’ como dice Foucault, sino de ha-
cerlo nuevo; obliga a pensar diferente: el
producto del pensar se adelanta a lo pen-
sado, perdida la fe en el orden causal de
aquel viejo y único mundo. La sinergia
humano-máquina desestabiliza e impele
a resistirse (o no) a que la mente sea sus-
tituida por un programa, al tiempo que in-
utiliza parejas tradicionales como indivi-
duo-sociedad o yo-ello.”⁶

Frente a esta desestabilización, y en
defensa del hombre, abogamos por un
cambio en la manera de concebir al hom-
bre. La pregunta ¿qué es el hombre? es, en
cuanto lenguaje, originaria resonancia de
su verdad, la verdad del hombre, cuyo ser
consiste en ser de preguntas, pero más
aún, ser de pregunta de su ser. Pero sólo
en cuanto pregunta, pues las respuestas,
las antropologías antropológicas puntua-
les que se han dado y se dan en la histo-
ria, son respuestas realizadas a partir de
léxicos y narraciones provisionales: mero
mapas para mantener viva la pregunta y fijar
una posición hombre, mudable, que no es
ni esencia, ni naturaleza, ni condición hu-
mana. Esta posición es la fuente de la cual
brotan los léxicos provisionales en sus re-
cíprocas imbricaciones y danza argumen-
tativa; a veces, enfrentamiento nefasto
que implica la dimensión política social y
económica y el mismo concepto de cultura.

La pregunta del hombre sobre sí
mismo abre posibilidades y explaya reali-
dades, sin llegar jamás a ser, en tanto res-
puesta, nunca para sí mismo, una realidad
desplegada (completamente). El hombre
se escurre del hombre. No coincide con-
sigo mismo, abre trascendencias más allá
de la inmanencia de un lenguaje que, si es-
tuviera sólo replegado sobre sus estructu-
ras, compacto y sin fisuras, no dejaría es-
pacio para lo divino, forma en la cual el
hombre pone la pregunta sobre su ser

como aventura y, finalmente, como miste-
rio. La muerte es la palabra que derriba la
gramática.

Debemos con fuerza esta pregunta al
cristianismo, en tanto que la honestidad y
la autodisciplina del preguntar son conse-
cuencias de una educación cristiana de si-
glos. Sin embargo, el cristianismo tiene el
defecto de ponerse, luego, como conte-
nido y de caer en una respuesta y una con-
cepción del hombre que dan lugar a una
antropología filosófica con un elevado
compromiso ontológico. Es una ontología
de máximos.

Evitar la ontología de máximos, para
quedarse con la mínima, nada tiene que
ver con una postura escéptica, sino con
salvaguardar la pregunta, pues, si se reba-
tiera la premisa mayor, casi nunca fun-
dada en un demostración racional, se cae-
ría todo el aparato antropológico quedán-
donos con una suerte de retórica, más o
menos efectiva socialmente, pero filosófi-
camente débil, por no decir nula.

Decir que el hombre y lo humano son
una pregunta, y nada más, filosóficamente
entendido el asunto, significa decir que
esta pregunta es vocada e invocada como
preservación de lo humano contra, tam-
bién, y quizás sobre todo, el ciberespacio.
Sólo cuando desaparece la pregunta, más
que las respuestas, el hombre desaparece,
tragado por el mundo de las respuestas
exactas.

La pregunta es el pensamiento del
hombre que no sabe lo que es, y por ello
pregunta. Lo que no equivale a decir que
el hombre es pensamiento, porque esa es
ya una respuesta. “El pensamiento no
debe sólo ser cada vez pensado [pregun-
tado como pensar y pensado como pre-
gunta] partiendo del instante creativo de
la decisión del particular, pero es, en
cuanto pertenencia a la vida misma una
decisión histórica – una crisis”.⁷ Pero la cri-
sis, lejos de ser negativa, señala un rasgo
del hombre-pregunta. Si no se diera la cri-
sis, no sólo se cristalizarían las respuestas,
volviéndose anacrónicas, sino que de-
saparecería la pregunta y con ella la pro-
cedencia misma del hombre, y su origen.
Lo que equivale a decir que el hombre que
en su ser pregunta por su ser, pensando
como decisión, es lo que permite que la cri-
sis brote y ponga en crisis las verdades
gastadas y corrientes, fácilmente presa de
los poderes constituidos. La crisis a la que
se alude aquí remite a una instauración de
discurso, provisional ella también, pero,
en tanto problemática, vida misma de lo
humano del hombre. La crisis es un claro
de bosque donde el hombre pregunta y se

La honestidad y la autodisciplina 
del preguntar son consecuencias 

de una educación cristiana de siglos.
Sin embargo, el cristianismo tiene 
el defecto de ponerse, luego, como

contenido y de caer en una respuesta
y una concepción del hombre

que dan lugar a una antropología 
filosófica con un elevado 
compromiso ontológico.

“

“
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actualiza en su ser humano, dejándose in-
terpelar, “que” pregunta, por todo lo que
no es humano –lo inhumano– y por todo
lo que no siendo humano tampoco es in-
humano. Lo divino es la pregunta que el
hombre realiza a partir de la crisis. Lo di-
vino, la religión que trata de religar, es cri-
sis, y respuesta, y nueva crisis, nunca fe,
y menos religión confesional. Lo mismo
pasa, y ha de pasar, con la era de la digi-
talización, nuevo dios que se erige sobre
la muerte de Dios.

Ahora, ciertas instauraciones de dis-
curso –el ciberespacio, internet podría ser
una de ellas– bloquean la crisis, es decir
la pregunta, en consecuencia borran el
hombre del mapa para reemplazarlo con
la exactitud de la técnica que se convierte
en una cotidianidad chata donde la pre-
gunta del hombre sobre el hombre –pre-
gunta destinada a no tener una respuesta
definitiva– desaparece, declarada como
inútil especulación, pérdida de tiempo y re-
curso, negación de la decisión creadora a
favor del one best solution. Pero el hom-
bre no viene al mundo como solución del
mundo, sino como crisis del mundo, im-
pugnación del mismo. El hombre es el
abismo del mundo que impulsa a que el
mundo conquiste un nuevo ser-mundo.

La pregunta, así entendida, es el pen-
samiento, no pensado por un sujeto, que
piensa los pensamientos del mundo para
nadificarlos y ponerlos en crisis, apertura
que no se quiere hacer cerrar en la clau-
sura de una antropología filosófica estruc-
turada como cuerpo doctrinal. La pre-
gunta ¿hombre? es el pensamiento de los
pensamientos, acción de las acciones,
vértigo, y tonalidad anímica elevada, bien
pronto desplomada por los discursos de
una tecnología no orientada, ni mucho
menos controlada, por la posición hom-
bre. Que no se sienta la necesidad de
mudar, periódicamente, la posición hom-
bre, significa que hay sólo posiciones y no
hombre en vigía de sí mismo. No se trata
de vacuo humanismo, sino que en esto nos
jugamos lo que hasta ahora hemos sido: su-
jetos capaces de iniciar una acción en fun-
ción de su ser hombre como pregunta del
hombre. Tal vez no seremos más. Tal vez
seremos otra cosa. Pero esa otra cosa, ese
no ser más pueden ser peores de lo que
hasta ahora hemos sido. Y hemos sido a la
vez mucho y poco, exceso y falta. 

Es nuevamente la ontología cyborg la
que hay que encarar; es ella la que deses-
tabiliza:

Parafraseando a Baudrillard, lo que
siempre ha estado en juego ha sido la

realidad. La trascendencia del ser hu-
mano, que antes venía dada por la parti-
cipación en él de un ser superior y por-
que había sido creado, recibió un duro
golpe cuando Darwin puso en tela de
juicio el concepto de creación. La tras-
cendencia viene dada hoy por la tecno-
logía, ya sea virtual o genética, por la
que el individuo adquiere un nuevo es-
tatus ontológico. El tecnocuerpo es un
ser trascendente gracias a la tecnología,
porque hace ir más allá de su condición
de organismo, tanto porque son posibles
los saltos evolutivos gracias a la tecno-
logía genética, como porque el orden de
la realidad puede modificarse mediante
tecnología virtual.⁸

4) Hombre, sujeto, realidad

Ya hemos llamado la atención sobre el
hecho de que el sujeto, entendido como
aquél capaz de iniciar una acción, no es ne-
cesariamente un hombre, pero que la con-
figuración no atañe sólo a los sujetos sino,
y quizás sobre todo, a los hombres. Ade-
más que corremos constantemente el
riesgo de una desconfiguración radical
que nos haría incapaces de comprender la
mutación que acontece en virtud de la
trascendencia ontológica. Al mismo tiem-
po esta trascendencia, apoyada en el tec-
nocuerpo nos haría, correr el riesgo de
perder el sujeto humano, dando lugar a la
aparición de máquinas-sujeto.

En resumidas cuentas tendríamos, por
un lado, 1) máquinas-sujetos basadas en
sistemas de información y caracterizadas
por la repetición y la falta de pregunta
acerca de si lo que están haciendo co-
rresponde a lo humano del hombre. Estas
máquinas-sujetos tienen en el fondo hom-
bres colocados en lejanías interactivas, en
una soledad que tratan de solventar me-
diante la virtualidad. Por otro lado, 2) ten-
dríamos hombres-sujetos basados en la
comunicación y caracterizados por la
constante posibilidad de hacer surgir la pre-
gunta acerca de lo humano del hombre
evitando así la deshumanización a manos
del propio hombre. El hombre-sujeto está
colocado en cercanías recíprocamente ac-
tivas.

En las máquinas-sujetos, donde el
hombre es fondo y residuo de lo que la vir-
tualidad deja, la lejanía se acompaña a una
obsesión de localización, es decir, la má-
quina-sujeto exaspera la interactividad
por el terror a la soledad del hombre fon-
do. De ahí que el móvil en la mano, el co-
rreo electrónico constantemente conecta-
do, Skype y cuanto otro sistema de cone-
xión de última generación, constituyan el
dispositivo básico de la máquina-sujeto-
hombre-fondo. Pero estos dispositivos y
esta mutación por más que representen lo
más cercano a la desconfiguración radical
respecto de la generación formada en la
tradición del libro, de la prensa, de la ra-
dio, de la televisión, tienen que remitirse
al hombre-sujeto y a la comunicación,
abandonando el sistema de información:
“Efectivamente, siempre llega un momen-
to en que es preciso apagar la máquina y
hablar con alguien. Todas las competen-
cias que tenemos con las tecnologías no
conllevan para nada una competencia en
las relaciones humanas”9.

Vale decir que la máquina-sujeto, ba-
sada en los sistemas de información, en
nada mejora la comunicación humana,
sino que primero se le superpone para
luego paulatinamente desplazarla con un
ritmo vertiginoso:

No existe la comunicación sin la prueba
del tiempo (...) siempre hay una dura-
ción en el acto de la comunicación. El or-
denador (...) acentúa gracias a la veloci-
dad, esta idea de una posible disminución
de la obligación del tiempo. Compri-
miéndolo casi se anula. Es cierto, nave-
gar por la red ocupa tiempo pero hay
tanta diferencia entre el volumen de
aquello a lo que se accede y el tiempo
pasado, que entramos así en otra escala
de tiempo¹⁰.

Pero el hombre no viene al 
mundo como solución del mundo, 

sino como crisis del mundo, 
impugnación del mismo. 

El hombre es el abismo del mundo
que impulsa a que el mundo 

conquiste un nuevo ser-mundo.

“

“
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Con esto desaparece la primera dimen-
sión de la realidad, la temporalidad, pues
la eliminación de la duración implica una
auténtica mutación antropológica. Esta-
mos frente a un tiempo rápido que se traga
el tiempo. Respecto del espacio ya sabe-
mos cómo los sistemas de información
nos han globalizado hasta tal punto que
estamos en todas partes y por tanto en nin-
guna. Por debajo de esta transformación
de la realidad se mueve la utopía de eli-
minar la diferencia entre sistemas de in-
formación y de comunicación:

Hay tanta diferencia entre la rapidez de
los sistemas de información y la lentitud
de la comunicación humana que soña-
mos encontrar en el hecho de que haya
cada vez un número mayor de máquinas
el medio para introducir un poco más de
racionalidad en las relaciones huma-
nas¹¹.

Pero esto no es posible. Por más má-
quinas-sujetos que entren en juego, la len-
titud de la comunicación, su duración no
podrán sino borrar del mapa al hombre su-
jeto. La racionalización de los sistemas de
información, no sólo no corresponde a las
razones humanas, sino que las niega,
dando lugar a la mutación y al hecho de
que “el marciano le tenga miedo al hom-
bre”. Por si fuera poco, 

...asistimos a un desplazamiento progre-
sivo de razonamiento: a partir de la pre-
misa de que los resultados técnicos son
siempre buenos para la comunicación
humana, llega la conclusión de que las
industrias de la información son la esen-
cia de la sociedad del mañana¹². 

Dicho en otro léxico, la trascendencia
tecnológica conduce a una ontología de lo
no humano. ¿Qué se desprende de esto en
términos del hombre-sujeto? Es Nietzs-
che quien nos alerta que el peligro de los
peligros es perder de vista que la pregunta
apunta a la amenaza de la falta de sentido.
Podemos hasta decir –diserta el filósofo
de Basilea– que a falta de una nueva posi-
ción hombre las cosas pierden su peso. Se
vuelve apremiante la pregunta respecto de
la posibilidad de conducir las cosas en un
nuevo sistema de pesos. El peligro de los
peligros se evita mediante el pensamiento
de los pensamientos, aquella pregunta que
es el único ser del hombre. Si de condi-
ción humana debe seguirse hablando, di-
remos que esta condición no es la de ser
portador de una pregunta, como si hubiera
un hombre y luego una pregunta, sino que

la condición misma es la pregunta y nada
más. Hombre y pregunta son dos modos
de decir lo mismo. Tampoco lo divino no
debe ser confundido con Dios, que es una
respuesta, la primera técnica para enfren-
tarse con la contingencia. La pregunta en
cambio se instala en y como contingencia
y, más aún como crisis. No como crisis del
hombre, sino crisis que abre espacio a
nuevas posibilidades. El hombre, en rigor,
no es un ser: es sólo una posibilidad de ser. 

La pregunta esencial y contingente a la
vez, es la única antropología filosófica
que estamos dispuestos a aceptar. Míni-
ma, como asidero en el ser, la pregunta es
la cima y el sino del ser que nos habla y
que es hablado por nosotros, cuando no
permitimos que los sistemas establecidos
nieguen la aparición de crisis como estu-
por, allí donde el sentido común ve sola-
mente un apacible andar existencial. 

Todo lo que no lleva a la pregunta, no
lleva el hombre consigo. En esto, tal vez,
el humanismo rancio y baboso sea el peor
de los enemigos, al igual que la técnica te-
nida como deshumanizadora. Que lo es
sólo cuando ahoga la pregunta, como las
religiones o cualesquiera otras cosas que
quieren salvar al hombre de ser un ser sin
salvación. Lo que es más, la salvación no
es un tema que va con el hombre. La cri-
sis no busca la salvación, así como la pre-
gunta, sino hundirse en la precariedad, ne-
cesaria para vivir y establecer culturas y
sociedades, de respuestas contaminadas
por los poderes, con el fin de lograr in-
tersticios de liberación.

La pregunta ataca los poderes. El hom-
bre es hombre más allá de los poderes ins-
titucionalizados e interiorizados acrítica-
mente, sin que esto signifique que no
haya, ónticamente, que vérselas con el
poder. La pregunta es el eterno boome-
rang que regresa al ser de la pregunta.
Pero si el boomerang regresa, una razón
existirá. Si Sísifo sube la roca para que
esta caiga, habrá que preguntarse no por
qué cae, sino por qué la sigue subiendo,
sabiendo que caerá. Es que no puede evi-
tar subirla, y caer. De esto trata la pre-
gunta, el hombre, palabra misteriosa
puesta por quién sabe quién, pues el hom-
bre no se autodenomina a sí mismo sino
en el nivel óntico. El lenguaje nos aban-
dona. La pregunta entra en el silencio. El
hombre es el silencio del lenguaje y, a la
vez, quien crea el lenguaje a partir de una
primera palabra no dicha por él. Esa pri-
mera palabra es el tiempo y el ser, el
tiempo que repercute sobre el tiempo. Y
el tiempo, repercutiendo sobre sí, no

quiere más que generar tiempo: tiempo de
pregunta.

■ Massimo Desiato
Doctor en Filosofía y columnista
del diario El Nacional
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