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“
Mejor esperemos que sea oficial”
le contestó Mario Vargas Llosa
una mañana de otoño de 2010, en
Nueva York, a su esposa Patricia

quien le acababa de pasar una llamada del
secretario de la Academia Sueca infor-
mándole que le habían concedido el Pre-
mio Nobel de Literatura. 

De esta manera comenzó para el escri-
tor peruano, de nacionalidad española,
una agenda muy agitada. El día de la ce-
remonia, en Estocolmo, se mostró de
carne y hueso ante el mundo, con dife-
rentes incidencias como quedar afónico
por el frío de la ciudad mientras ofrecía las
entrevistas; un resbalón y golpazo por sa-
tisfacer caprichos de un periodista para
tomarle una foto y, por último, durante la
ceremonia, conmovió a todos con una voz
temblorosa y abrumada durante su agudo
y penetrativo discurso de agradecimiento
al nombrar a su querida esposa Patricia.

Cronología de una formación 
intelectual 

Mario Vargas Llosa nació en Arequipa,
Perú, el 28 de marzo de 1936. Vivió con
sus abuelos durante diez años hasta que,
en 1946, la reaparición de un muerto lo sor-
prende y le hace conocer el miedo, la re-
presión y la soledad: su padre. Después de
la noticia de que su padre estaba vivo, se
mudan a Lima con su madre. La vida de
Mario Vargas Llosa se puede entresacar a
través de su extensa producción literaria,
como por ejemplo La ciudad y los perros
–publicada mucho tiempo después, en
1964– basada en sus anécdotas de los ca-
torce años de edad cuando su padre lo in-
ternó en el Colegio Militar Leoncio Prado

con la intención de hacerlo un hombre,
alejándolo de la afición por la literatura y
la poesía que ya despuntaba en el adoles-
cente.

Sin embargo, esto no dio resultado ya
que en el colegio escribía cartas a enamo-
radas de los compañeros y novelas eróti-
cas que le pagaban con cigarrillos. Vargas
Llosa mantiene la hipótesis de que su
padre asociaba la poesía y la literatura con
la mariconería y que inscribiéndolo en el
Colegio Militar aumentaría la virilidad de
su hijo, pero su estadía inclusive le permitió
escribir una obra de teatro que tituló La
huída del Inca.

Esta obra de teatro fue presentada dos
años después en el Teatro Variedades, en
Piura, después de solicitar el permiso del
director del Colegio San Miguel de Piura,
en donde, para el momento, estudiaba.
Desde 1952 el autor guarda en su billetera
el programa ya gastado de aquella obra
que fue un éxito y una experiencia muy
emocionante para un adolescente que em-
pezaba a entrar al mundo literario. 

Adicionalmente, ya el joven escritor
había iniciado su oficio de periodista en el
diario La Crónica y posteriormente en el
diario La Industria, en donde corregía
pruebas, redactaba crónicas y escribía
sobre literatura. En 1953 regresa a Lima y
comienza la carrera de Derecho en la Uni-
versidad de San Marcos; en plena dicta-
dura del General Manuel Apolinario
Odría, Vargas Llosa adquiere conciencia
política y forma parte de un movimiento
clandestino que buscaba la reconstruc-
ción del partido comunista. Sin embargo,
desde más pequeño, ya la política había en-
trado a su vida ya que su padre era fiel ad-
mirador de Odría, e ir en contra del dicta-
dor, funcionaba, en cierta forma, como re-
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No sabemos si la Academia sueca,
cuando decidió otorgarle el Premio

Nóbel de Literatura a Vargas 
Llosa, tuvo presente su trabajo 

periodístico y no sólo literario. Lo
cierto es que la obra de Mario 

Vargas Llosa, como él mismo ha
dicho repetidas veces, se nutre del

periodismo y ha sido desde el 
periodismo que su literatura ha

crecido e incluso se ha enriquecido.
Sirvan estos pocos caracteres 

tipográficos para rendir merecido
homenaje a un pensador liberal,

crítico de toda forma autoritaria y
fiel creyente de la libertad en todos

los órdenes de la vida. Sus textos
periodísticos y su literatura son 
un compromiso en contra de lo

que él llama la barbarie de la 
incomunicación
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beldía hacia su padre quien, por primera
vez, lo agredió físicamente. Él se llamaba
a sí mismo marxista pero siempre se man-
tuvo con una postura crítica a esta ideolo-
gía ya que era guiado por las lecturas de
Jean Paul Sartre, filósofo que estaba cerca
de los comunistas pero era severo con
ellos en sus análisis.

En su tercer año de universidad llega a
la casa una tía guapa, simpática, atractiva,
llamada Julia, que acababa de formalizar
su divorcio. Él, siendo doce años menor
que ella, le propone matrimonio a escon-
didas, episodio que desembocaría en una
relación disparatada en la cual, para ha-
cerse cargo económicamente de su es-
posa, aunado a sus estudios, Vargas Llosa
llega a realizar siete trabajos simultánea-
mente, además de escribir cuentos y par-
ticipar en polémicas literarias.

Para los escritores latinoamericanos,
en la década de los 60, la meca de la lite-
ratura era Europa y para Vargas Llosa:
París, en donde se instala con Julia en
1958; poco después, obtiene una beca
para estudiar en España y allí presenta su
novela La ciudad y los perros. Luego de
varios intentos fallidos en editoriales para
que la publicaran, Carlos Barral, director
de Seix Barral, sólo le cambia ocho ora-
ciones para saltar la barrera de la censura
franquista y se convierte en un fenómeno
de la literatura latinoamericana al ganar el
premio Biblioteca Breve. A partir de ese
momento su vida cambia y se firman con-
tratos de hasta diez traducciones de su
obra. Las primeros diez de casi cincuenta
idiomas a los que ha sido traducido su tra-
bajo literario.

En 1964 se divorcia de Julia y su vida
con ella le permite escribir una novela lla-
mada La tía Julia y el escribidor (1977).
En 1965 se encuentra con su prima hermana
Patricia Llosa quien va a Francia a estu-
diar francés en la Universidad de La Sor-
bona, comienzan entonces a compartir
tiempo juntos y deviene el amor que a la
vez fue pasión disimulada, discreta, para
posteriormente superar los tabúes, a pesar
de saber que para la familia significaría un
nuevo escándalo: no solamente porque
eran primos hermanos, sino porque Var-

gas Llosa estuvo casado con la hermana
de la madre de Patricia.

Sin importar el descontento familiar,
su amor continuó a la distancia y, como lo
afirma el escritor, fue más bien una prueba
que superaron juntos, porque dos años
después él regresó a Lima para casarse por
segunda vez. Al poco tiempo se mudan a
Londres en donde viven con sus dos hijos
Álvaro y Gonzalo mientras que el recién
estrenado padre imparte clases en la Uni-
versidad de Londres, hasta que una agente
literaria española lo contacta y él decide
mudarse con su familia a Barcelona, ciu-
dad en la que nace su tercera hija Mor-
gana.

La producción literaria del escritor no
se detuvo: publica en 1966 La casa verde,
novela por la cual recibe el Premio Inter-
nacional de Novela Rómulo Gallegos y,
en 1969, Conversaciones en la catedral,
obra que varios críticos e intelectuales
aseguran es su mayor trabajo literario. Es
en ese momento cuando el boom latinoa-
mericano reivindica la novela de la re-
gión, sacándola de la marginalidad a nivel
mundial con importantes representantes

literarios como Carlos Fuentes, Julio Cor-
tázar, Gabriel García Márquez, Juan
Rulfo y Mario Vargas Llosa.

Controversias de un escritor 
que no le teme a la antipatía por
defender la libertad 

Cuando Mario Vargas Llosa obtuvo el
premio Rómulo Gallegos (1967) por su
novela La casa verde dijo en su discurso
de agradecimiento que la función princi-
pal del escritor era la protesta, la contra-
dicción y la crítica. En ese momento aún
tenía una ideología agresivamente de iz-
quierda y anunciaba a las sociedades lati-
noamericanas que la hora de la justicia so-
cial había llegado, la hora de la emanci-
pación contra el imperio, y que el socia-
lismo sería el que los liberaría del anacro-
nismo.

Vargas Llosa, desde que cursaba sus
años universitarios en Lima, fue seducido
por la Revolución Cubana y los ideales
comunistas de Fidel Castro, pero en 1971
rompió definitivamente con la ideología
izquierdista cuando el gobierno cubano
obligó al poeta Heberto Padilla a realizar
una autocrítica sobre su propia obra y a
aceptar que su contenido era anti-revolu-
cionario e imperialista. También consti-
tuyó un motivo de viraje el hecho de ver a
los escritores cubanos con un miedo pro-
fundo y bajando la cabeza ante un Estado
autoritario. Ese fue el momento en que
Vargas Llosa despertó de la ensoñación y
comenzó a defender las libertades indivi-
duales y a mantener una postura crítica
ante el abuso de poder, tanto de dictadu-
ras de izquierda como de derecha. 

Este cambio de ideología definitiva-
mente generó malestar entre los intelec-
tuales de izquierda y amigos de él como
el novelista colombiano Gabriel García
Márquez a quien se dice que propinó un
puñetazo en Ciudad de México al salir de
una función de cine1, por discrepancias
políticas, o como por ejemplo, la polé-
mica que desataron las discusiones con el
poeta uruguayo Mario Benedetti, a quien
en una carta le escribe:

Vargas Llosa, desde que cur-
saba sus años universitarios
en Lima, fue seducido por la
Revolución Cubana y los idea-
les comunistas de Fidel Cas-
tro, pero en 1971 rompió defi-
nitivamente con la ideología
izquierdista cuando el go-
bierno cubano obligó al poeta
Heberto Padilla a realizar
una autocrítica sobre su pro-
pia obra y a aceptar que su
contenido era anti-revolucio-
nario e imperialista. 

“
pre-textos



Tu crees que porque pienso diferente a
ti, estoy del lado de los verdugos, de los
represores (…) que no coincida con las
ideas de la revolución, no quiere decir
que apruebe para nada esas cosas2. 

Y la opinión de Benedetti es la genera-
lizada entre los intelectuales al nombrarlo
como un alabado y arropado por la dere-
cha. En una contestación a un titular “Co-
rruptos y contentos” en el que Vargas
Llosa plantea su discrepancia con los co-
legas de izquierda, Benedetti responde
con un artículo “Ni corruptos ni conten-
tos”: 

Hace tiempo que nos hemos resignado a
que no esté con nosotros, en nuestra trin-
chera, sino con ellos, en la de enfrente,
pero en cambio no podemos resignarnos
a que, por diferencias ideológicas o am-
parado quizá en las dispensas de la fama,
recurra al golpe bajo, al juego ilícito,
para reforzar sus respetables argumen-
tos.

El escritor de Pantaleón y las visitado-
ras (1973), es un personaje de agitada
controversia a nivel mundial. En 2010,
cuando recibió el Premio Nóbel de Lite-
ratura, varios críticos de la elite cultural
sueca protestaron por el galardón, dado
que consideran que es una figura traidora
a la izquierda por manifestarse en contra
del socialismo, y fue acusado de saltar la
talanquera por preferir las bondades y pri-
vilegios de un estilo de vida de escritor
exitoso alejado de los pobres y de los opri-
midos. En uno de los diarios importantes
de Estocolmo llamado Aftonbladet, Vargas
Llosa fue señalado como neoliberal, ma-
chista, e insistieron en que el premio sig-
nificaba una victoria para la derecha auto-
ritaria latinoamericana.

Por otro lado, el periódico socialista, y
calificado por otros como de extrema iz-
quierda, Flamman sintió la responsabili-
dad de responder ante esas declaraciones
para reconocer que aunque el premiado
peruano fuese liberal, representa una ex-
celente elección para otorgar el Nóbel.

Mario Vargas Llosa recibe el premio de
la Academia sueca y afirma que seguirá
siendo el hombre que siempre ha sido:
frontal, crítico y un intelectual de rigor e
inmenso potencial literario, periodístico y
político. En su discurso de aceptación del
premio, se dirige de nuevo a América La-
tina con una visión diferente a la de su ju-
ventud, que ha ido madurando con expe-
riencias y conocimiento, exhortándola a
la defensa de la democracia liberal, al plu-

ralismo político, las elecciones libres, la al-
ternancia del poder, al respeto de los de-
rechos humanos, a la crítica y el enalteci-
miento de la legalidad, la tolerancia y la
convivencia.

Ficción con ribetes de realidad

Mario Vargas Llosa es un hombre com-
prometido con la moral y la sociedad. Su
agente y amigos comentan que cuando se
postuló a presidente de Perú, en 1990, no
ganó las elecciones ya que él siempre
habla con la verdad y la moral. Sus pro-
puestas estaban cargadas de liberalismo y
libertad individual, y aunque en las en-
cuestas sobresalía por ser el candidato fa-
vorito, las promesas de Alberto Fujimori
derrotaron al escritor en una segunda
vuelta. 

Es un autor que a pesar de que escribe
ficción, asume un compromiso social y
político con Perú, Latinoamérica y el
mundo, tratando de hacer entender a los
lectores la importancia de la libertad y ex-
plicando que la lectura es la que fomenta
un espíritu crítico y que es, a su vez, el
motor del progreso. En sus numerosos es-
critos, tanto periodísticos, ensayísticos
como literarios, se evidencia la idea de
una escritura cercana a la realidad. Para él
siempre ha sido importante tener un pie en
la calle que es de donde obtiene su ener-
gía.

Su forma de hacer política es desde la
palabra. En 1990 lo hizo directamente al
postularse como candidato presidencial
de Perú pero, a partir de la derrota, regresó
a España desde donde mantendría y agu-
dizaría su visión analítica de los regíme-
nes opresores y la expresaría a través de la
literatura, ensayos y el periodismo.

Siguiendo esta línea, cuando obtuvo el
Premio Cabot en 2006, reconocimiento
que realiza la Escuela de Periodismo de la

Universidad de Columbia en Nueva York,
indicó que aquel que ejerce esta profe-
sión, debe tener siempre presente la de-
fensa de la libertad de expresión, de la di-
versidad de opiniones y mantener un es-
píritu crítico ante la realidad; de esta
forma, según el autor, se puede medir tam-
bién la salud democrática de un país, y
agregó que el periodismo es el garante de
la libertad en cualquier sociedad: allí es
donde radica su importancia. El perio-
dismo ha sido un oficio que al principio le
parecía solamente alimenticio y luego de
más de cincuenta años ejerciéndolo le ha
resultado apasionante y fecundo.

Renovando la manera de escribir 
en Latinoamérica

La investigadora y poetisa venezolana
Lilia Boscán3 sostiene que la obra de Var-
gas Llosa hace del autor uno de los más
significativos representantes del Boom de
la literatura Latinoamericana que innovó
en las técnicas narrativas y recursos lite-
rarios a través de la ruptura de planos tem-
porales, para dejar de contar la historia de
forma secuencial: los hechos transcurren
en tiempos diferentes tratando de simular
la vida real. Además, el escritor introduce
la utilización de un solo narrador omnis-
ciente para dar paso a una pluralidad de
voces que a la vez coinciden con el mismo
narrador.

Aunque de fácil acceso, es un autor
técnicamente complejo que ironiza astu-
tamente la tragedia o la miseria generando
reflexión y estableciendo una postura crí-
tica ante las desgracias.

En su ensayo sobre literatura La verdad
de las mentiras (1990), indica que las no-
velas no se escriben para contar la vida tal
cual como es sino para transformarla, aña-
diéndoles algo nuevo, algo diferente, de
forma tal que aplaquen las insatisfaccio-
nes que tiene el hombre, para permitir que
la imaginación crezca, y lo más impor-
tante para el autor es que la literatura le per-
mite salir de sí mismo para “ser menos es-
clavo y experimentar los riesgos de la li-
bertad”4.

Entre sus obras de ficción destacan:
Los jefes (1959), La ciudad y los perros
(1963), La casa verde (1966), Los cacho-
rros (1967), Conversación en La Catedral
(1969), Pantaleón y las visitadoras (1973)
La tía Julia y el escribidor (1977), La gue-
rra del fin del mundo (1981), Historia de
Mayta (1984), ¿Quién mató a Palomino
Molero? (1986), El hablador (1987), Elo-
gio de la madrastra (1988), Lituma en los
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El periodismo ha sido un 
oficio que al principio le 
parecía solamente alimenticio
y luego de más de cincuenta
años ejerciéndolo le ha resul-
tado apasionante y fecundo.

“



35comunica

Andes, Los cuadernos de don Rigoberto
(1997), La Fiesta del Chivo (2000), El pa-
raíso en la otra esquina (2003), Travesu-
ras de la niña mala (2006), El sueño del
celta (2010).

Su capacidad titánica de producción li-
teraria le ha hecho merecedor de diversos
premios e importantes distinciones como el
Premio Biblioteca Breve (1963), el Premio
Rómulo Gallegos (1967), Premio Nacional
de Novela del Perú (1967), Premio Prínci-
pe de Asturias de las Letras (1986), Premio
Planeta (1993), Premio Cervantes (1994),
Premio de la Paz de los Libreros de Ale-
mania (1997), Premio Planeta (1993) y el
Premio Nóbel de Literatura 2010.

Además es miembro de la Real Acade-
mia Peruana de la Lengua desde 1977, y
de la Real Academia Española, desde
1994. Ha recibido doctorados Honoris
Causa por universidades de Europa, Amé-
rica y Asia. Recibió la Orden Legión de
Honor de Francia, en 1985, y la Orden El
Sol del Perú (2001) así como también el
Gobierno de Perú le otorgó la Orden de las
Artes y Las Letras.

Mario Vargas Llosa se ha convertido
en un paradigma del pensamiento liberal
al establecer su postura firme en diversos
temas de actualidad, generando reflexión
acerca de lo esclavizante de las dictaduras
y la necesidad de la democracia, sin te-
merle a las antipatías o a la polémica, ale-
jándose de las complacencias y mante-
niendo un compromiso con el cambio so-
cial para no retroceder a la “barbarie de la
incomunicación”.

De esta manera, el Nóbel peruano y de
nacionalidad española, ha entregado su
vida a la literatura y asegura que para él es
no sólo una vocación o disciplina, sino
una terquedad con la que se propone pro-
testar ante las insuficiencias de la vida y
alertar contra la opresión. En su discurso
en la ciudad de Estocolmo indicó que sin
la literatura se viviría en un mundo de au-
tómatas que no tendrían la capacidad de
salir de sí mismos y mudarse en otro, ya
que “Inventamos las ficciones para poder
vivir de alguna manera las muchas vidas
que quisiéramos tener cuando apenas dis-
ponemos de una sola”.

JOHANNA MARGHELLA FUENTES
Estudiante de la carrera de Comunicación
Social en la Universidad Católica Andrés
Bello.

Notas

1 http://www.informador.com.mx/cul-
tura/2009/117647/6/mario-vargas-llosa-le-
dio-un-punetazo-a-gabriel-garcia-marquez-
hace-30-anos.htm

2 Anécdota del escritor mexicano Seatiel Ala-
triste http://www.cnn.mx/entretenimiento
/2010/10/08/escritores-califican-a-vargas-
llosa-como-un-militante-liberal

3 Boscán, L. (2010): “Sobre Mario Vargas
Llosa” http://revistalatinoamericanadeen-
sayo.blogspot.com/2010/12/sobre-mario-
vargas-llosa.html

4 VARGAS LLOSA, M. (1990): La verdad de
las mentiras http://www.hacer.org/pdf/Var-
gasllosa07.pdf p. 10.
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