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E
n el libro del Apocalipsis, Juan es-
cribe una sentencia terrible. Como
Dios no quiere a los tibios los vo-
mita de su boca, dice. Si está en lo

cierto el evangelista, seguramente la divi-
nidad ha hecho fiestas para recibir al
amigo que ya no está entre nosotros. Quie-
nes conocimos y querremos siempre a
Manuel Caballero tenemos evidencias de
sobra para ponderar sus cualidades y para
solazarnos en la memoria de su compañía;
pero entre todas sus virtudes tal vez este-
mos de acuerdo en compartir la de cómo
no se contuvo ante los desafíos de la exis-
tencia, frente a los cuales arremetió con

firmeza sin omitir ocasión. Apasionado de
la vida y comprometido con sus solicitu-
des, la vivió sin desperdiciar un instante,
y deseaba seguir como si cual cosa metido
en la faena cuando ya le tocaba descansar.
De allí el legado de una obra que, aparte
de llenar las peripecias de quienes tuvi-
mos la fortuna de compartir su tránsito,
trascendió hasta la esfera colectiva para
convertirse en una referencia de su
tiempo. La función de su talento, indiscu-
tible en esencia, se multiplicó debido a la
enemistad que profesó a la cobardía y a la
vacilación. 

Un merecido y sentido homenaje a
Manuel Caballero. El historiador,

el periodista, el político y el ser hu-
mano de carne y hueso que fue

Manuel se ha ido y nos dejó con
sus textos históricos, con sus traba-
jos periodísticos y con sus análisis
políticos descarnados y valientes.

Con razón las palabras de Elías
Pino Iturrieta comienzan con el

Apocalipsis en donde Juan el evan-
gelista lanza esta sentencia: “Dios

no quiere a los tibios los vomita de
su boca”. Manuel Caballero nunca

fue un hombre de medianías y
mucho menos de tibiezas. Decía

las cosas por su nombre, pero ade-
más con firmeza y carácter. 

Así era Manuel Caballero, 
ni más ni menos

■ ELÍAS PINO ITURRIETA

EL PALADÍN
–a propósito de la ida
de Manuel Caballero–
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Orgullo y vergüenza

Veamos sólo un capítulo de esa existencia
copiosa, de esa lucha constante que sólo
viene a terminar por la tiranía de la enfer-
medad. Veamos apenas, para enorgulle-
cernos, pero quizá también para sentir
vergüenza ante los pecados de omisión, la
conducta que asumió frente a las vicisitu-
des venezolanas de la última década. Una
sola postura sin variantes, un solo ataque
de lo que consideró como arbitrariedad y
como estrago de valores fundamentales,
una única atención en torno al rescate de
principios que le parecían caros y de las
conductas dignas de su estima. Nadie
como él disputó el campeonato del repu-
blicanismo en estos días de disparate y
vulgaridad, de estupidez y ruina. Ninguno
se regocijó en la amalgama de argumen-
tos e insultos, de lucidez y puntapiés con
los cuales bordó la tela de un discurso
capaz de conminar, no sólo a los asiduos
de su pluma atrayente y de su lengua de
trapo, sino también a la sociedad entera.

Mirar al pasado

Ninguno de nosotros se puede comparar
con Manuel Caballero en ese oficio de pa-
ladín. Tenemos que mirar hacia el pasado
para establecer analogías plausibles. Te-
nemos que topar con una figura estram-
bótica como la de Juan Vicente González
en el período fundacional de la República,
señor de la gracia, de la amenaza, del de-
nuedo, de la vehemencia y aún de la pro-
cacidad, para establecer un parangón que
no desentone. O con la luz y la entereza
de un intelectual de la talla de Rufino
Blanco Fombona enfrentado a la barbarie
gomecista. Uno cree que esos grandes
hombres son asunto del ayer legendario,
ejemplos estampados en los libros y naci-
dos de pronto en situaciones de mengua,
hasta cuando la desaparición de un com-
pañero de camino obliga a una primera re-
flexión de la cual brotan, tal vez movidos
por el afecto, pero también por la obliga-
ción de pensar que aconseja una ausencia
irremediable, un aire que jamás volverá a

vivificarnos, elementos a través de los
cuales resucitan ellos en la posteridad me-
tiéndose en la piel de quien cumple su rol
en términos estelares. En ese admirable
cortejo cabe con comodidad el hombre a
quien conducimos a su última morada.

Sin vanidad 

Creo que nuestro querido Manuel se hu-
biera ruborizado con la comparación. En
un individuo tal útil y tan preocupado por
el prójimo, la vanidad no fue sino un as-
pecto accesorio. Tal vez una herramienta
para pasarla bien y para provocar a los
amigos, pero jamás un asunto que le qui-
tara el sueño. El ir y venir sobre esa su-
puesta afectación ha descuidado la aten-
ción sobre la generosidad de que hizo
gala, una de sus virtudes primordiales, de
la cual pueden dar testimonio, entre otros
muchos, los estudiantes de la Escuela de
Historia a quienes atendió con un des-
prendimiento ejemplar. También sus cole-
gas que ya vamos para viejos, por lo
mucho que nos auxilió con el acceso a su
biblioteca, con el hallazgo del dato escu-
rridizo y con la propuesta de proyectos de
investigación. Es una calamidad el hecho
de que no dispongamos de su respaldo en
adelante. 

Fauna

La funeraria estuvo repleta. No cupo la
gente. Una fauna de cualquier color vino
a despedir a Manuel Caballero. Una mu-
chedumbre que le debe afecto y respeto.
Los miembros de su familia, los hijos que
no tuvo, los académicos que sintieron el
privilegio de su presencia, los amigos y
los colegas entrañables, los compinches
de la barra y la tertulia, los creadores que
lo contaron como uno de los suyos, los po-
líticos en cuyas andanzas vinculó su pa-
sión por el bien común, los profesores de
la Facultad, las mujeres a quienes acom-
pañó y amó, los administradores de los
periódicos y de las revistas en los que co-
laboró, los editores a quienes ponía a tem-

Ninguno se regocijó en la
amalgama de argumentos e
insultos, de lucidez y punta-
piés con los cuales bordó la
tela de un discurso capaz de
conminar, no sólo a los asi-
duos de su pluma atrayente y
de su lengua de trapo, sino
también a la sociedad entera.

“
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blar su pluma sin pereza, los hombres de
Iglesia que apenas sintieron su paso fugaz
por los templos, los militares a quienes de-
dicó análisis memorables, los periodistas
que perseguían sus declaraciones, los es-
tudiantes de las universidades y la gente
que lo ha leído y admirado sin conocerlo
de cerca. Tal vez, igualmente, los difuntos
notables que desenterró en sus biografías
o demolió en sus páginas. Creo que tam-
bién estuvo por allí Juan Evangelista, con-
tento de imaginar que ahora toca las puer-
tas doradas un hombre valiente ante quien
se sentirá a sus anchas el Juez imparcial
que lo estaba esperando.

ELÍAS PINO ITURRIETA
Historiador. Exdecano 
de la Facultad de Humanidades 
y Educación de la UCV. 
Director del Instituto de Investigaciones
Históricas de la Universidad Católica
Andrés Bello

Nota de redacción. 
Texto leído por Elías Pino Iturrieta
el martes 14 de diciembre de 2010,
en ocasión de la despedida a Manuel 
Caballero quien falleció el domingo 
12 de diciembre.
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DE LA OBRA DE MANUEL
CABALLERO DESTACAN 
LOS SIGUIENTES LIBROS:

Betancourt: populismo y petróleo 
en Venezuela. Historia de América 
en el siglo XX (1972).

La pasión de comprender: ensayos 
de historia (y de) política (1983).

EL orgullo de leer (1988).

Las elecciones presidenciales: ¿la última
oportunidad o la primera? (1989).

Gómez, el tirano liberal: vida y muerte del
siglo XIX (1993).

De la “Pequeña Venecia” a la “Gran Vene-
zuela”: una historia de cinco siglos (1997).

Contra el golpe, la dictadura militar 
y la guerra civil (1998).

La crisis de la Venezuela contemporánea
1903-1992 (1998).

La gestación de Hugo Chávez: 40 años de
luces y sombras en la democracia venezo-
lana (2000).

Latin America and the Comintern, 
1919-1943 (2002).

Rómulo Betancourt, político de nación
(2004).

El desorden de los refugiados (2004).

Dramatis Personae: doce ensayos 
biográficos (2004).

¿Por qué no soy bolivariano?
(2006). 

La peste militar (2007).

Contra la abolición de la historia
(2008).

Polémicas y otras formas de 
escritura (2008).

Historia de los venezolanos
en el siglo XX (2010).
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