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El análisis del discurso intelectual
como fuente de resistencia cultural
–hoy de capital importancia en más

de un país– excluye de entrada, como
gnoseología o método utilizables, cual-
quier recurso al pensamiento mítico,
aquel que busca arquetipos de perfección
en el pasado. Raras veces llega la salva-
ción de afuera o del pasado; la historia no
siempre es maestra de vida. Noli foras ire,
in te redi, in interiori homine habitat ve-
ritas, recomendaba San Agustín: no
vayas afuera, regresa en ti, en el interior
del hombre habita la verdad. En materia
de intelectuales y de su lucha contra el
despotismo, lo anterior adquiere casi la
dimensión de una norma; en el bazar de la
historia hay para todos los gustos, y es
hasta posible y probable que en cuestio-
nes morales y políticas los intelectuales
no seamos más virtuosos o arrojados que
los metalmecánicos o los obreros de la
construcción. Intelectuales hubo que lu-
charon y hasta se inmolaron en defensa de
grandes principios, otros que se adaptaron
para sobrevivir, y otros más abrazaron el
oscurantismo. Figuras como Sartre,
Mann, Neruda, Hemingway, Horkheimer
o Chaplin comprometieron su obra con la
libertad y la solidaridad; Fucik fue fusilado
por los nazis, Hernández murió en cala-
bozo franquista, Gramsci en un hospital tras
largos años de cárcel, Jara acribillado en
el estadio de Santiago. Pero Brasillac fue
fusilado y Gentile asesinado por ser fas-
cistas, y Ezra Pound murió de las secue-
las de doce años de psiquiátrico por la
misma razón; figuras como Sacha Guitry,
Maurice Chevalier o Charles Trenet, co-
laboracionistas, se salvaron de correr la
misma suerte. Heidegger y Berthold
Brecht, cada uno a su manera, bailaron en

la cuerda floja, Prokofiev entró y salió del
soviet, Marañón salió y volvió a entrar al
franquismo. También los hubo anonada-
dos en alma y cuerpo por coyunturas que
consideraron aporéticas y sobrecogedo-
ras, como Unamuno entre fascismo y re-
pública, o como aquel Shostakóvich que
escribe una de sus mejores y más enig-
máticas obras, la Quinta, bajo la terrible
presión del censor soviético. Otros, con
un demás de humana fragilidad como
Mayakowski y Benjamin, prefirieron sui-
cidarse.

A la hora de la exigencia y el compro-
miso cada intelectual está solo, con su
personal carga axiológica, frente a su pro-
pio entorno histórico que siempre es in-
comparable, irrepetible y sin precedentes;
una “circunstancia” única, en vocabulario
de Ortega y Gasset. Puede mirar, eso sí,
hacia la ya coagulada historia o el meón-
tico porvenir en procura de principios, en-
señanzas, argumentos, indicaciones, an-
helos y justificativos, e incluso hacia el
entorno presencial en pos de aliados, co-
hesión y masa crítica. Su vivencia es co-
municable. Pero las decisiones comporta-
mentales y públicas que adopte en el te-
rreno del compromiso sociopolítico las
tomará desde su propia mismidad, donde
yacen sus más profundos vínculos con
este o aquel principio, su grado de lucidez,
el almacén de sus valores, sus ímpetus vo-
luntaristas de baja, alta o ninguna intensi-
dad.

Pese a su “estar a solas” con su espí-
ritu, el intelectual, el artista, el educador,
el pensador, el sacerdote, el científico, el
comunicador, genéricamente hablando el
líder de opinión, saben empero, cada uno
desde su propio nivel de credibilidad, que
sus pronunciamientos y su praxis siempre
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tienen un efecto demostración; saben que
en razón de su oficio ellos pueden ser más
líderes de opinión que muchos políticos,
que su decir y hacer se volverán para tan-
tos otros un referente conceptual y prác-
tico. Es en esta difícil dialéctica del solip-
sismo moral y de la alteridad política
donde cada intelectual se juega su rol de
modelo para alguien. No se puede exigir
impunemente a ningún pensador, como
hacen los masificadores totalitarismos po-
líticos y económicos, que uniforme u ho-
mogeneice su liderazgo de opinión al ser-
vicio de ideologías o crematísticas espe-
cíficas; ningún pensador debe perder la
conciencia de que ejerce tal liderazgo,
siempre y malgé lui, dentro, al margen,
fuera o contra algún sistema, y esto hace
que a todos ellos sea lícito imputar una
cuota parte de responsabilidad político-
moral, y preguntarles por su compromiso
con el devenir del grupo social al que per-
tenecen. La historia crea incluso circuns-
tancias excepcionales en las que el inte-
lectual es como emplazado por una suerte
de super-deber o súbito imperativo exó-
geno al pronunciamiento y la praxis ejem-
plares. Sucede más particularmente – am-
pliando y modulando una intuición de
Hannah Arendt– cuando el público calla
frente al monólogo del Estado, o cuando
es masificado y enmudecido por algún
Big Brother, dos maneras filogenética-
mente emparentadas, totalitarias o mer-
cantiles, de inducir un mismo silencio. Es
ante esa mudez pública inducida cuando
el intelectual debe hablar. Y su decir in-
condicionado debe ayudar a mantener en
fermentación categorías, conceptos, crite-
rios, memorias y datos interpretativos de
la realidad que los grandes silenciadores
desaparecen, esterilizan o desfiguran
(como lo hacía Stalin, en las fotos oficia-
les, con las imágenes de los jerarcas caí-
dos en desgracia) para imponer sus mo-
nolíticas verdades; debe reintroducir en el
cuerpo social la necesidad de más pano-
rámicas y apolíneas visiones de lo real
para contrarrestar tanta superficial y dio-
nisíaca reseña mediática de lo cuotidiano;
debe guardar vivo el principio de la espe-
ranza, la fidelidad a valores irrenunciables

y no-negociables, y anunciar su palinge-
nesia tras el derrumbe de un presente que
debe ayudar a negar. 

Unicidad, mismidad, deber de luci-
dez, liderazgo moral: el intelectual que no
pretenda mutar en hombre de acción
transformando su liderazgo de opinión en
liderazgo político, no podrá referirse a la
resistencia cultural frente a los abusos de
posición dominante sino a título personal.
Quien escribe abandona pues en esta ojalá
que única circunstancia su siempre obe-
decido imperativo de no emplear nunca el
pronombre “yo”, y pasa a hablar en pri-
mera persona de su personal compromiso
frente a la problemática político-cultural
de su país Venezuela.

Ignoro cuán ejemplar pueda ser este
testimonio personal, no tengo otro. La Re-
pública vive en estos momentos un inde-
seado proceso de involución hacia una va-
riante rústica, confusa y demodée del co-
munismo, grotescamente contradictoria
con su nivel de desarrollo y generación de
riqueza, resucitadora de peligrosos resen-
timientos y polarizaciones sociales que se
creían superados y piloteada por un mili-
tar autócrata ducho en practicar formas
sofisticadas del gradualismo el cual, por pri-

mera vez en la historia del país, instru-
mentaliza sistemáticamente la Educación,
la Cultura y la Comunicación como fuer-
tes soportes ideológicos de su proyecto
hegemónico. Este proceso representa una
brutal e innecesaria cesura en cuatro dé-
cadas de exitoso auto-aprendizaje de la
Democracia, un salto atrás hacia formas de
gobierno ya sentenciadas a muerte por la
historia, que nos están imponiendo –con-
tra una voluntad mayoritaria varias veces
expresada en las urnas– un manípulo de ilu-
minados, resentidos y ávidos de poder y
riquezas cuyo delirio ideológico, bajo co-
ciente intelectual, altísima corrupción y
abismal incompetencia le están impi-
diendo a Venezuela subirse al tal vez úl-
timo tren de la modernidad y el bienestar.
Un manípulo de militares, ex guerrilleros
y encapuchados que ha concentrado todos
los poderes ejecutivos, legislativos y judi-
ciales en la persona del Presidente, un ex
teniente coronel, poderosamente armado
y amenazante, ayudado por más de se-
senta mil cubanos castristas traídos al
país, con ingresos petroleros y no petrole-
ros a las arcas públicas de más de mil mi-
llardos de dólares en menos de doce años,
una peligrosa diplomacia de alianzas con
Cuba, Libia, Bielorrusia, China, Vietnam,
Irán y Siria y una violencia interna –muy
alimentada por el incesante discurso pre-
sidencial del odio a “la burguesía escuá-
lida, apátrida y vendida a la Cia”– que ha
convertido a Venezuela en el país más vio-
lento del mundo, con más de quince mil
asesinatos al año. Sin ser psiquiatra, me
atrevo a afirmar que el país está seria y
nada metafóricamente enfermo de Chá-
vez quien –como ya se ha dicho del cas-
trismo– le está infligiendo a Venezuela un
profundo daño antropológico por intoxi-
cación ideológica, exasperación de viejos
resentimientos sociales y de clase, y des-
figuración de la ancestral moral social del
país. De su paso huracanado por la histo-
ria, de estos años perdidos, sólo nos que-
darán ranchos por instituciones, armas
inútiles, pacotilla jurídica, inseguridad de
bajos fondos, alianzas peligrosas, monta-
ñas de chatarra tecnológica no apta, in-
compatible y de baja calidad, tal vez un
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cuarto de millón de jóvenes asesinados y
un desastre moral generalizado del que
costará reponerse.

Conceptualmente hablando, me con-
sidero seguidor de Nicolai Hartmann, de
su especial sensibilidad por la moral a fu-
turo, por nuestros deberes sin recompensa
hacia los descendientes y las generacio-
nes que vendrán. Esto me ha llevado a
ocuparme menos de búsquedas arqueoló-
gicas y más de visiones prospectivas, a
ocuparme del porvenir de mis descen-
dientes más que por llenar álbumes de vie-
jas fotos. He dedicado lo grueso de mi
vida al intento de explicar a mis contem-
poráneos qué es Comunicación, sus im-
plicaciones socio-políticas y culturales, lo
que pensé hacer hasta el final. La “cir-
cunstancia” me obligó a modificar par-
cialmente esos planes de vida, a dedicar
una parte importante de ésta a contrarres-
tar el peligro totalitario del proyecto cha-
vista y a luchar con armas legítimas, en te-
rrenos de mi competencia, contra ese in-
tento antidemocrático y anti-pluralista
que haría de la vida de nuestros descen-
dientes, si triunfare, un infierno tipo cubano,
coreano del norte o cambodgiano. Nues-
tra sociedad, hoy agobiada por una men-
sajería ideológica más aplastante y peli-
grosa de la comercial que le atosigó la
vida durante decenios, anda en búsqueda
de puntos de referencia, de criterios inter-
pretativos no condicionados ni por el mer-
cado ni por la ideología oficial. Quienes
conservamos el privilegio de poder emitir
mensajes tenemos el deber de proporcio-
nárselos.

Me ha tocado vivido intensamente, en
ocasiones entre los protagonistas, la vida
cultural y comunicacional del país del
medio siglo recién transcurrido. Entre
1936 y 1966, fecha de creación del Insti-
tuto Nacional de Cultura y Bellas Artes
INCIBA, la cultura nacional estaba redu-
cida a la Dirección de Cultura del Minis-
terio de Educación Nacional, en que un
director y una secretaria administraban,
desde una oficina de quince metros cua-
drados, un presupuesto que en sus mejo-
res momentos llegó al millón de bolívares
anuales, justo para que sobreviviera la Or-
questa Sinfónica Venezuela y se publicara
mensualmente la Revista Nacional de
Cultura. La totalidad del ya relevante apa-
rato institucional, infraestructural y jurídico
con que hoy cuenta la cultura nacional, y
de cuya renta vive por cierto el régimen
actual, fue obra de los cuarenta años de
democracia de que disfrutó el país, del IN-
CIBA primero y del Consejo Nacional de
la Cultura CONAC a partir de 1975: desde

la gran Biblioteca Nacional de la Plaza del
Panteón al TeatroTeresa Carreño, uno de
los más hermosos del mundo, desde el
Ateneo de Caracas al Centro de Estudios
Latinoamericanos Rómulo Gallegos CE-
LARG, desde las Leyes de Cine, Patrimo-
nio Cultural, Derecho de Autor, Depósito
Legal y Fomento Artesanal a la red de mu-
seos viejos y nuevos, desde Monte Avila
Editores o el Instituto de Etnomusicología
a la explosión de las hoy mundialmente
conocidas Orquestas Juveniles, el intento
de convertir el Canal 8 en gran servicio pú-
blico o el fallido Proyecto RATELVE que
pretendía dotar al país de una gran Radio-
televisión pública no-gubernamental. No
todo marchó sobre rieles, siempre faltó di-
nero, hubo lentitudes culposas y enemi-
gos taimados, pero fue una labor titánica
en gran parte realizada y entregada al país.
Siento el deber de recordar, en estos mo-
mentos obscuros, la figura de uno de los
principales motores de la modernización
cultural de la Venezuela democrática,
Juan Liscano, un poeta y antropólogo que
había salvado de la desaparición el acervo
musical de la zona barloventeña, traído al
país la moda de las ediciones millonarias
a ínfimo precio, ayudado a desenclavar la
Colonia Tovar, el primero en ver el poten-
cial del proyecto musical de Antonio
Abreu de las Orquestas Juveniles y de los
pocos, con Agustín Catalá, que se la jugó
con un texto anti-perezjimenista que pu-
blicó en 1956 Les Temps Modernes que
dirigía Sartre. Para llevar adelante su
labor de rescate de lo autóctono y de fun-
daciones institucionales, Liscano no ne-

cesitó ni la mascarada ideológica ni el li-
berticidio de sus actuales y enanos epígo-
nos. Corrían los años del primer mandato
presidencial del recién fallecido Carlos
Andrés Pérez, un político que un par de años
después, presionado por el entonces po-
deroso lobby de los radio-teledifusores
privados, archivaría la mejor idea salida
del recién nacido Consejo Nacional de la
Cultura, el Proyecto RATELVE por una
Radiotelevisión Pública Nacional. Pero
en octubre de 1974, cuando al concluir las
labores de la Comisión Organizadora del
CONAC que presidiera, Liscano subió a
Miraflores para una decisión final: Con-
sejo o Ministerio, Carlos Andrés Pérez le
contestó textualmente: “Consejo: que no
se diga más nunca que la cultura del país
es dirigida desde el gobierno.” El 29 de
abril de 2008, el decreto habilitante 6.042
que liquidaba el CONAC sonó el con-
summatum est para lo que quedaba de de-
mocracia cultural venezolana: la Cultura
volvía a ser dirigida, ya oficialmente,
desde el gobierno. Por voluntad autocrá-
tica, ella conforma ahora un Ministerio,
no ya de un gobierno democrático sino de
un régimen personalista y dictatorial que
busca la regimentación de las conciencias
y necesita que dicha dependencia, junto a
la de Comunicación (donde la política ofi-
cial es lograr “una hegemonía comunica-
cional”) y la de Educación (donde el Go-
bierno trata desesperadamente de pasar
una ley que suprima las autonomías uni-
versitarias) afinen y difundan orgánica-
mente el pensamiento único oficial, la
doctrina chavista del “socialismo del siglo
XXI”. La exposición de motivos del ci-
tado decreto es digna de aquel estalinismo
hace poco recordado que iba borrando de
las fotos oficiales, una tras otra, la imagen
de los jerarcas que caían en desgracia. El
CONAC, se afirma allí, era “un relicto
legal carente de todo sentido… concebido
para la domesticación de la vanguardia ar-
tística…con base en… gastados preceptos
elitistas que desde una visión eurocén-
trica identificaban Cultura con Bellas
Artes…”. 

¿Qué distancia media entre democra-
cia y totalitarismo culturales? A comien-
zos de los 90, valga este solo ejemplo, un
grupo de personas vinculadas al Proyecto
Ratelve y sensibilizadas en la materia fun-
damos un Comité por una Radiotelevisión
de Servicio Público que luchó duramente
ante el entonces Tribunal de Salvaguarda
contra la privatización del Canal 5 y de la
CANTV, la companía telefónica histórica
nacional, y por la conversión de los me-
dios gubernamentales en radiotelevisión
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de servicio público, independiente y des-
gubernamentalizada. Durante tres años, y
sabiendo perfectamente que usábamos un
dinero público para disentir con vigor de
la política comunicacional del gobierno, el
democrático CONAC nos aseguró un mo-
desto aporte anual sin poner condiciones
de ningún tipo. El régimen actual ha esta-
tizado, potenciado y cerrado totalmente a
la oposición el sistema mediático “pú-
blico”, suprimido en él el último rasgo de
pluralismo, y entregado su rejilla progra-
mática a la voluntad absoluta del Presi-
dente de la República, que nombra perso-
nalmente los directores de cada una de las
numerosas emisoras. En 2008, descon-
fiando hasta de sus inmediatos colabora-
dores y mediante un Plan de Estrategia
Comunicacional, el mismo Presidente su-
primió todas las oficinas de prensa del go-
bierno menos la de Miraflores, tras haber
contratado la instalación de las emisoras
comunitarias de radio y televisión, unas
550, a la cubana COPEXTEL dirigida por
el exjefe de la policia política de la isla
Ramiro Valdés, la cual asegura al régimen
la correcta instalación del equipo y de la
ideología de uso. 

Hay razones para no ser pesimistas.

Durante el gobierno del general Marcos
Pérez Jiménez (1950-1958) todos los me-
dios nacionales se adaptaron a convivir
con la dictadura, anteponiendo el interés
comercial al político. En la presente auto-
cracia algunos de esos mismos medios
han tomado la valiente decisión de ante-
poner el interés político nacional a la pro-
pia razón comercial, pagándolo a veces al
precio más alto, lo que el país le recono-
cerá. Es principalmente a través de esos me-
dios (una parte sustantiva de la mejor
prensa nacional, un porcentaje aún rele-
vante de emisoras radiales, la televisora
Globovisión de Caracas y otras locales del
interior del país, todos bajo el acoso ince-
sante del Gobierno, y en muchos casos ya
reducidos a alguna forma de autocensura)
como la parte democrática de la opinión
pública venezolana nacional puede man-
tener en vida, entre dificultades, un dis-
curso anti-totalitario y una esperanza de
resurrección.

¿Prioridades del intelectual en un país
cuyo Presidente, en menos de doce años,
lleva 3.750 horas hablando por radiotele-
visión mediante más de 2.000 “cadenas”
obligatorias para todos los medios, al pro-
medio de 56 minutos diarios? Al obse-

sivo, omnipresente, tedioso, agresivo y
monocorde discurso hegemónico que baja
desde el poder, el intelectual debe oponer
–en toda la medida de sus posibilidades y
haciendo uso inteligente de los nuevos ca-
nales de comunicación– la brevedad de
alta significación, la pertinencia sin diva-
gaciones, el tolerante pluralismo y la apo-
logía de la concordia. La inteligencia na-
cional también debe asegurar en perma-
nencia el análisis cualitativo y multidisci-
plinario –semiológico, psicoanalítico, si-
cosocial e histórico-cultural– de la voz del
amo y de sus mensajes, que permitan ra-
cionalizar lo irracional y oponer resisten-
cias puntuales. Es una tarea urgente que
nadie, por el momento, pareciera haber
emprendido.
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