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Primero, debo expresar mi agradeci-
miento al rector Virtuoso y al profe-
sor Bisbal por esta invitación que me

honra y que me da la oportunidad de su-
gerir algunos puntos de vista que encuen-
tro muy afines al espíritu del libro que hoy
se presenta, particularmente en esa idea
de ir de la comprensión a la explicación y
no al revés, como reza sabiamente el texto
de presentación.

Claro que a mí me asignaron, modes-
tamente, la tarea de predecir el futuro. Y
el problema es que parece que lo que re-
sulta difícil es meramente imaginarlo.
Hay algo entre nosotros que causa la ilu-
sión de que el país se halla en una especie
de eterno presente, en un tiempo suspen-
dido, en una historia que no termina de al-
canzar su desenlace, como aquella soco-
rrida imagen de Gramsci cuando decía
que vivía la época del monstruo en que lo
nuevo no termina de nacer y lo viejo no
termina de morir. Pero al mismo tiempo
no hay quien no perciba que en estos lar-
gos años de chavismo el país ha cambiado
tremendamente. Tanto, que parece justa-
mente que no podemos reconocerlo.

Y no parece casual que el lenguaje pú-
blico entre nosotros hoy esté dominado
por el concepto de reconocimiento. Voy a
volver sobre esto en un momento, pero
más bien me pregunto ahora quién es este
nosotros del que estoy hablando. La dra-
mática realidad es que no hay un nosotros.
La primera evidencia de los cambios que
ha sufrido el país está en ese nosotros par-
tido, roto, que se separa de los otros. La
otra evidencia es que el pensamiento ha su-
frido mucho en estos años. Es un poco pa-
radójico decirlo, porque la literatura, aca-

démica y en general, que ha sido provo-
cada por este proceso, es increíblemente
voluminosa, variada y valiosa. Pero a
menos que se trate de la producción apo-
logética, lo que hemos cosechado en estos
años viene del asombro y se articula desde
afuera, si se me permite la expresión. Y es
que el discurso dominante ha excluido in-
tensamente al pensar; es profundamente
anti-intelectual. Hojeando el libro de
Agustín Blanco Muñoz, Habla el Co-
mandante, me encontré con una expre-
sión desnuda de este anti-intelectualismo,
cuando Chávez escucha una larga pero-
rata de Blanco Muñoz en torno a la histo-
ria de la moral revolucionaria y sus fraca-
sos, y le dice luego: “mientras los intelec-
tuales logran esa concepción nueva de la
historia nosotros llegamos a conclusiones
prácticas que nos permitan atacar, porque
si nos ponemos a esperar ¿qué es lo que
vamos a lograr?”. 

Este anti-intelectualismo terminó por
excluir la posibilidad de pensarnos y la
restringió a ciertos espacios marginales,
mientras el espacio público se fue lle-
nando con otra cosa. Con algo distinto,
con un nuevo vocabulario y una retórica
distinta, con ademanes y referencias que
convocaban día a día la estupefacción, la
extrañeza, el asombro, pues. Algo que no
se sabía o que no se sabe muy bien qué es,
porque quizás su eficacia política pro-
venga de esa misma confusión. 

Y aquí vuelvo al tema del reconoci-
miento. De hecho, en el inventario del
chavismo, lo que en definitiva ha sido la
piedra angular de su construcción como
una época del país, ha sido precisamente
el concepto de reconocimiento, ahora en
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sentido social, como si algo que estaba
oculto ante la sociedad (o más bien, ante
quienes la pensaban o gestionaban) hu-
biera emergido. Recuerden ustedes la in-
finidad de discusiones que seguramente
han sostenido en torno a las ejecutorias
del régimen chavista y verán que hay una
como ley inexorable según la cual la dis-
cusión termina en un punto muerto
cuando aparece el argumento de la visibi-
lización o empoderamiento de los pobres,
o de una Venezuela que antes permanecía
en las sombras o en los bordes o en los
márgenes de la sociedad. Este es un argu-
mento muy poderoso porque es a la vez des-
criptivo y normativo, es decir: pretende
describir un hecho pero a la vez subraya
la supremacía moral de ese emprendi-
miento, y de paso contiene una filosofía
de la historia y una versión de la historia:
el antes oscuro se opone al presente lumi-
noso. 

En realidad, lo que ha ocurrido es, creo
yo, un intento masivo de construir una
nueva identidad nacional, y es a esto a lo
que se reduce el proyecto “político” (y le
pongo comillas) del chavismo, una vez
despojado de su impedimenta retórica.

Siempre me ha parecido notable la
contradicción tan evidente entre, por una
parte, la omnipresencia de la política en
nuestras vidas desde 1998, invadiéndolo
todo, sustituyendo a la telenovela de las 9
con todas sus vicisitudes, desgarrando el
mundo conocido, y por otra parte, la des-
politización que paradójicamente se pro-
ducía con ello. Se destruyó –se intentó
destruir– el sentido de la política mientras
todo giraba en torno al poder. Al poder de
Uno. La política en efecto supone una dis-
tinción esencial entre gobernar y ser go-
bernado, y entre el ámbito de lo público y
el de lo doméstico. Puede alternarse esa fun-
ción, pero la distinción entre los ámbitos
del poder es crucial, y es precisamente el
borramiento de esos límites y distinciones
lo que ocurrió. Por eso el marxismo y el
leninismo auguraban la muerte de la polí-
tica cuando propugnaban la del Estado; la
emancipación del hombre, su no sujeción
al poder, se traducía en lo que Lenin lla-

maba la sustitución de la política por la
administración. 

En nuestro caso, claro, como en el de
tantas experiencias históricas, no es la de-
saparición del Estado lo que estaba en
juego, sino la de la sociedad. Ese proceso
de despolitización produjo los síntomas
que conocemos: la denigración de los par-
tidos políticos, la degradación de las cate-
gorías políticas en el lenguaje, la fusión de
las instituciones en la voluntad del co-
mandante-presidente, la multiplicación
de las leyes (que intentan sustituir las
prácticas convencionales de la sociedad
por otras emanadas de esa voluntad
única), etcétera. 

Pero si se atiende a esto otro, a saber, a
que lo que se ha tratado de implantar o
construir es más bien una nueva identi-
dad, un edificio identitario, la contradic-
ción desaparece, porque la pretensión del
proyecto es que esa identidad nueva sus-
tituya el orden político por un orden an-
tropológico, por así decirlo. No hay una vo-
luntad política sino demiúrgica, se podría
decir: crear un nuevo venezolano.

Mucha de la dificultad para definir al
chavismo proviene de la pretensión de
considerarlo un movimiento político que
tendría que tener una forma doctrinaria
definida o al menos filiaciones con prác-
ticas reconocibles dentro de la política.
Parece más fácil considerarlo como una
especie de volapük o esperanto, es decir,
un diseño deliberado para crear una nueva
cultura o identidad, que toma elementos de
muchas otras experiencias. 

Debe decirse también que, como ya
nos ha ocurrido antes, en Venezuela se
hace síntoma muy precozmente el males-

tar civilizatorio que también podemos
anotar en otras latitudes. La democracia
occidental se mira en el espejo de una cri-
sis de identidades. Las instituciones de la
democracia liberal siguen allí; las prácti-
cas políticas no han cambiado, pero la ca-
lidad de su funcionamiento, o más bien, la
experiencia cívica que la acompaña, está
desencantada. En Francia Frigide Barjot y
el movimiento de “Manif’pour tous”, el
Tea Party estadounidense, Beppe Grillo
en Italia: casos en los que la interpelación
va dirigida no a cuestionar al régimen o a
suplantar un gobierno, sino a representar
nuevas identidades más o menos difusas
pero que demandan reconocimiento. Di-
fusas digo, porque lo característico es que
las antiguas taxonomías del espectro de-
recha-izquierda resultan totalmente insu-
ficientes para describirlas. 

Como son también poco aptas para re-
ferirse al chavismo, a pesar de la insisten-
cia estratégica de este en autodefinirse
como el último gran aliento de la iz-
quierda revolucionaria. A lo que hay que
prestar atención, sugiero, es al chavismo
como una poderosa factoría para manu-
facturar identidad, lo que, claro, supone
también pertenencia, cultura, referencias,
conexiones, mapas, gustos, prácticas es-
pecíficas, etcétera.

No voy a entrar en el asunto, impor-
tantísimo, de cuán eficaz ha sido la im-
plantación de esta nueva identidad, y ni si-
quiera en qué consiste específicamente.
Es muy obvia la estética oficial, como lo
son las categorías con las que ordena el
mundo, o la neolengua, pero es claro que
todo ello no es sino una superficie de otras
prácticas y formas de ser, de otras morali-
dades, cuyo alcance no puede determi-
narse fácilmente.  Lo cierto es que todo ello
nos emparenta con los totalitarismos del
siglo XX, por supuesto, aunque, repito, el
problema de la taxonomía política del
chavismo no debería distraernos de su
análisis. 

Pensar así nos ayuda a entender ade-
más lo que se puede llamar la naturaleza
espectacular del chavismo, su afición por
la puesta en escena, es decir, por el relato,
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por la narrativa, en detrimento de la expe-
riencia directa o de la experiencia refle-
xionada. El chavismo se estructura como
una especie de saga o relato homérico in-
terminable, más que como ideología o
programa. Es un relato de la carencia, de
la falta, de lo no-recibido, de lo escamo-
teado, de lo que debí tener y no tuve, del
resentimiento, pues. Allí se inserta por su-
puesto la obsesión por ocupar hegemóni-
camente el espacio comunicacional sin
dejar vacíos por los que pueda colarse el
país real, la experiencia real de todos los
días. 

Y también arroja luces sobre el origen
de todo esto. Chávez y quienes lo rodea-
ban al principio de su aventura lograron pro-
poner una manera de abordar el enigma de
la crisis de la maduración moderna de Ve-
nezuela. Fueron a la vez el síntoma y la
oferta de curación. Nuestro país ha su-
frido, durante el siglo XX, una gran into-
xicación de modernidades. Uso el plural
porque la enfermedad nuestra es que la
consolidación de una identidad moderna
ha sido muy accidentada y disputada, di-
vidida entre varios proyectos de moderni-
dad no necesariamente compatibles entre
sí. El final del siglo XX nos agarró en un
vacío identitario que fue aprovechado por
un movimiento muy reaccionario, muy de
retorno a una situación primigenia o de
nostalgia de autenticidad, en la que hablar
del árbol de las tres raíces no sonaba ri-
dículo. 

Insisto en el tema de las identidades
múltiples o superpuestas con las que nos
regaló el proceso de modernización: no es
difícil recordar el spleen, el malestar que
circulaba en la sociedad venezolana du-
rante los ochenta o los noventa como tes-
tigo de esa fragmentación identitaria, esa
falta, precisamente, de identificación. En
esos años hay síntomas difusos: la gente
empezó a poner stickers con el tricolor
patrio en sus carros y comienza toda una
experimentación plástica con los símbolos
nacionales. Y es que en efecto, en unos es-
casos cuarenta años, el país había atrave-
sado por la implantación de distintos pro-
yectos identitarios. El Juan Bimba de la
revolución de octubre, que metaforiza la

incorporación de la Venezuela rural a un
proyecto moderno; el Nuevo Ideal Nacio-
nal perezjimenista, con su obsesión asfál-
tica y su símbolo, el bulldozer, gran do-
minador de la naturaleza y demiurgo de la
modernidad; desde 1958, la voluntad de-
mocrática, la democracia como proyecto
nacional, que afirmó la conciliación y el
pluralismo identitario, incluyendo el es-
pacio de las vanguardias insurgentes que
nunca le guardaron lealtad a la democra-
cia, y que repudiaban esa identidad de-
mocrática adeca. Una identidad más sos-
tenida en el consumo (y por lo tanto en la
distribución de la renta petrolera) que en
referentes nacionales compartidos. En
veinte años la pregunta acerca de qué
somos había tenido demasiadas respues-
tas y pocas satisfacciones.

Y por eso la pregunta permaneció entre
nosotros de una manera obsesiva. Por eso
el éxito identificatorio de la figura de Chá-
vez. Pero me atrevo a decir que es hora de
darle nuevamente forma. El futuro de esta
sociedad que somos exige la construcción
no voluntarista, sino reflexiva, de una
identidad societaria que, desde el plura-
lismo, ofrezca a la vez cohesión y direc-
cionalidad, dentro de un proyecto político
que recupere las distinciones, las separa-

ciones entre los diferentes ámbitos de la
vida. Que proponga un nuevo orden de re-
laciones entre lo público y lo privado, que
defienda celosamente la separación de los
poderes, que ofrezca un horizonte de ex-
pansión de los distintos proyectos vitales
que puedan caber. 

Debo decir que esta reflexión coincide,
al menos en espíritu, con las provocadas,
en el ámbito ya propiamente político, por
los resultados de las elecciones del 7 de oc-
tubre. En ese momento quedó claro el
poder de la maquinaria de control social
–y por lo tanto electoral– en la que se con-
virtió el Estado chavista, pero también
quedó claro, por la manera en que se de-
sarrolló la campaña electoral, que el plano
de la lucha simbólica, identitaria, era
aquel que en definitiva articulaba el des-
tino político. Quedó clara la necesidad de
que la oferta de la alternativa democrática
se estructurara también como un proyecto
de vida y no solo de gestión pública. 

Y el 14 de abril eso quedó aún más
claro porque el elemento de identificación
cambia de lugar. La oferta vital es la de la
alternativa democrática, frente a un sila-
bario depresivo del chavismo huérfano y
mórbido, que recurre a los códigos que
funcionaban muy bien con Chávez pero
que terminan convertidos en parodias en
manos de sus herederos. No quiero decir
con esto que el descomunal éxito político
de esa jornada haya provenido única-
mente de este swapping, este intercambio
que se produjo. Pero no cabe duda de que
el futuro exigirá (y aquí vuelvo al tema del
pensar) una confluencia narrativa, por así
decirlo, que recupere la unidad hoy per-
dida, que nos ponga de nuevo frente a los
dilemas de la modernidad con ojos fres-
cos, convicciones claras y suficiente es-
cepticismo como para no creer en solu-
ciones prefabricadas o en algoritmos y
programas técnicos milagrosos.
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