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Que es la literatura? Es esta una
pregunta que nunca ha tenido una
respuesta satisfactoria para todo el
mundo y menos para los que de
una u otra forma se han dedicado

a escribir sobre el tema, ya sea desde la
creación o desde el análisis. Por cierto,
¿son literatura los análisis sobre la litera-
tura?

Jean Paul Sartre escribió precisamente
con el título de ¿Que es la literatura? (Ed.
Losada, 1967) uno de los ensayos más lú-
cidos y también más controvertidos sobre
el tema. Antes y después llegaron otras
aproximaciones desde el marxismo, la se-
miótica, el sicoanálisis, el estructuralismo
o los estudios culturales, de la mano de
autores como Roland Barthes, Jacques
Derrida, Tzvetan Todorov y otros pensa-
dores que fueron añadiendo nuevas con-
sideraciones al concepto de literatura. Las
reflexiones de mayor aceptación han sido
las que en los últimos años proceden del
campo de la Literatura comparada, como
los de George Steiner y, en menor medida,
de lo que se viene llamando filosofía de la
literatura.

En este último se sitúa la obra de Terry
Eagleton, profesor de Teoría cultural de la
Universidad de Manchester, de quien se
acaba de publicar en España su obra El
acontecimiento de la literatura (Penín-
sula), un ensayo entretenido a pesar de lo
que pueda parecer por el tema y el campo
del que procede, gracias sobre todo a la uti-
lización de un lenguaje liberado de la
críptica terminología al uso y de un sen-
tido del humor que se agradece en obras
como esta. 

La manía de la definición

¿Es necesaria una definición de lo que es
literatura? Esto es lo primero que se plan-
tea Eagleton en el prólogo de esta obra ya
que, siguiendo a Wittgenstein, unas veces
necesitamos una definición y otras no. Y
no está muy claro que en el caso de la li-
teratura tengamos esa necesidad. De
hecho, no existe nada que podamos con-
siderar como una definición exacta de li-
teratura.

El primer planteamiento sobre lo que
pueda ser la literatura procede de la con-
sideración de lo que es la ficción. En prin-
cipio parece que el requisito indispensa-
ble para que una obra sea considerada li-
teraria sería que fuera ficticia, pero eso
excluiría a las novelas históricas y a aque-
llas que se basan en hechos reales. Ficción
y literatura no son sinónimos y, por lo que
se sabe, las obras literarias de mayor
aceptación (y esto es extensible a otras
formas de expresión como el cine) son
aquellas cuyas historias resultan más ve-
rosímiles o se basan directamente en he-
chos reales. Frank McCourt escribió Las
cenizas de Ángela como un relato verí-
dico, pero todo el mundo consideró que era
una novela. Sin embargo no deja por eso
de ser una historia real. Un obispo del
siglo XVIII arrojó al fuego Los viajes de
Gulliver mientras exclamaba indignado
que no creía una palabra de lo que allí se
decía. Por otra parte, si bien es cierto que
la imaginación es una de las capacidades
humanas más nobles, al mismo tiempo es
también de las más infantiles y regresivas,
tan próxima a la fantasía. Y ya se sabe que
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para el sicoanálisis, buena parte de lo que
llamamos realidad no es sino pura fanta-
sía. 

La estética del lenguaje es otro de los
requisitos que se aplican a la consideración
de lo que es literatura. Pero, aparte de que
lo estético es un valor variable cultural e
históricamente (las obras de John Locke e
Isaac Newton difícilmente serían califica-
das hoy de literarias), la utilización de ele-
mentos lingüísticos y figuras retóricas no
es en la actualidad monopolio de la litera-
tura: “es posible encontrar tanta sinécdo-
que en los anuncios de jabón como en un
texto de Heinrich Heine”, dice Eagleton.
Además, el valor literario es completa-
mente independiente de la verdad o false-
dad de las ideas de una obra.

En cuanto a la antigüedad, es una rea-
lidad que cuanto más remoto es un texto
escrito más posibilidades tiene de ser con-
siderado como literario. Las Geórgicas
está considerada como una de las grandes
obras de la literatura clásica. Hoy difícil-
mente sería considerada como literatura,
ya que no es sino un manual sobre prácti-
cas agrícolas.

Cinco serían las características que,
según Terry Eagleton, sirven para identi-
ficar una obra literaria: la ficción, la mo-
ralidad (que arroje intuiciones sobre la ex-
periencia humana), la utilización de un
lenguaje realzado o figurativo, que no
tenga utilidad práctica (como lo tiene por
ejemplo la lista de la compra, dice Eagle-
ton) o que constituya un texto muy valo-
rado. Las obras que poseen todos estos
factores son las que se consideran más li-
terarias, pero la ausencia de alguno de
ellos no es suficiente para dejar de consi-
derar una obra como literatura. De todas
estas propiedades cualquier obra califi-
cada de literaria debe tener al menos al-
guna, pero puede que dos obras literarias
diferentes no tengan ninguna propiedad
en común. Una novela de Agatha Christie
tiene pocas similitudes con un soneto de
Petrarca, pero no hay duda de que ambas
sean obras literarias.

El valor de la literatura

¿Cuál es el valor literario de una obra? Es
otra de las preguntas que se plantean en este
ensayo, dadas las opiniones diversas
sobre la calidad de la literatura y sus ob-
jetivos. ¿Solo es literatura la buena litera-
tura? ¿Es un oxímoron la expresión lite-
ratura popular? ¿Es la crítica literaria la
que legitima la calidad de una obra? Tra-
dicionalmente, el valor de una obra litera-
ria era el de su capacidad para perturbar la

ideología en el seno de la cual se sostenía,
aunque a veces no es la interpretación de
la obra por parte del lector la que condi-
ciona este objetivo. Según Umberto Eco,
los textos de una obra literaria pueden re-
forzar los códigos, además de cuestionar-
los: en la Inglaterra victoriana se animaba
a leer a los hombres y mujeres de la clase
trabajadora para enriquecer su cultura,
pero también para distraerles sobre sus
privaciones. Para los comisarios cultura-
les, en esa situación la lectura era una al-
ternativa para evitar la revolución.

La desaparición de la novela

Para Luis Goytisolo solo merecen el nom-
bre de novela aquellos escritos que tengan
una cierta calidad literaria. Por eso para
este escritor, no es que la novela ya no
exista, sino que lo que no existe es la
buena literatura, sustituida en la actualidad
por los best-sellers, una literatura de con-
sumo que propicia la infantilización y el
adocenamiento del gusto. En Naturaleza
de la novela, premio Anagrama de ensayo
2013, Goytisolo afirma que el género de
la novela ha dejado de renovarse, de abrir
nuevos caminos, y quienes lo cultivan no
hacen sino repetir unas mismas fórmulas
con mayor o menor talento. El declive
coincide con el auge de los productos au-
diovisuales y la pantallización de la cul-
tura a través de la televisión, las consolas
de videojuegos, el ordenador y los teléfo-
nos móviles. Una situación, además, ben-
decida por unos planes de enseñanza que
han eliminado unos conocimientos que
incluían hace algunos años. La pérdida de
esos conocimientos explicaría en parte el
éxito de los nuevos productos. El peligro

de que la lectura se convierta en una acti-
vidad especializada, en algo prescindible
para las mayorías, no es que constituya un
riesgo para el futuro sino que, para Goy-
tisolo, ya estamos en ello. El verdadero
problema es que la desaparición de la lec-
tura conduce a la desaparición de la crea-
ción literaria: “Una vocación de novelista
difícilmente va a surgir en quien se ha for-
mado en un medio donde la cultura y los
conocimientos adquiridos y el empleo del
tiempo libre poco o nada tengan que ver
con la creación literaria” (p.174).

La llamada crisis de la novela, que se
viene manifestando desde la segunda
mitad del siglo XX, está a punto de termi-
nar con la desaparición de un género que
ha durado alrededor de cuatro siglos. En
esta obra Luis Goytisolo hace un reco-
rrido por la historia de la novela desde sus
primeras manifestaciones, dando una
gran importancia para la evolución del gé-
nero a la difusión de los textos bíblicos del
antiguo y nuevo testamentos a raíz de la
aparición de la imprenta, que facilitó la
lectura en solitario. Resulta muy intere-
sante su distinción entre la novelística bí-
blica, inspirada en el antiguo testamento,
en la que el mundo se presenta como una
fuerza superior inapelable, y la evangé-
lica, basada en el nuevo testamento, en la
que el yo se enfrenta al mundo impulsado
por un fuerte propósito. Goytisolo traza
un hilo conductor de la novela cuyos orí-
genes sitúa en la epopeya clásica, el Can-
tar de Roldán y el Mio Cid,  que pasa por
la Divina Comedia, El Decamerón y La Ce-
lestina y desemboca en el Quijote como
punto de partida de un nuevo género. Un
género que se consolida en el siglo XIX
con autores como Goethe, Stendhal, Bal-
zac, Flaubert y Dickens. Que alcanza un
alto nivel con la literatura rusa (Tolstoi,
Dostoievski) y norteamericana (Melville,
Henry James) y que llega a su punto cul-
minante en la primera mitad del siglo XX
con Proust, Joyce, Thomas Mann, Kafka,
Musil y la generación perdida americana
(Fitzgerald, Dos Passos, Hemingway y
sobre todo Faulkner). A partir de este
punto, según Goytisolo, la novela inicia-
ría un declive que en la actualidad la esta-
ría llevando a su extinción como género.
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