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Introducción: símbolo de una época

Digámoslo de entrada. El primer pro-
grama de vaqueros llevado a la TV fue
Hopalong Cassidy (1949). Ya en 1958,
siete de los diez mejores programas en la
pantalla chica eran Westerns: Wyat Earp,
Bat Masterson, Roy Rogers, Randall, El
Llanero Solitario, Revólver a la orden,
entre otros. El Llanero Solitario estuvo al
aire desde 1949 hasta 1957. La serie Bat
Masterson inspirada en el jugador de
póker, sheriff y pistolero del lejano oeste
fue transmitida entre 1958 y 1961. De la
década de los 50 también recordamos
Gunsmoke (La ley del revólver), El hom-
bre del rifle, Maverick y Bonanza. De los
60 a los 70, el género se revitalizó con
Cheyenne, Laramie, Wells Fargo, Cara-
vana, El Gran Chaparral y El Virginiano.
Hasta allí nuestro arqueo bibliográfico al
género televisivo que consagró a Gary
Cooper, John Wayne, Robert Mitchum,
Lee Van Cliff, Franco Nero y Clint Eas-
twood en el celuloide. ¿Qué tienen en
común todos estos personajes con el al-
guacil Raylan Givens (Timothy Oly-
phant) de la serie Justified? La pregunta
se vuelve más provocadora si advertimos
en la serie producida desde el 2009 –año
en que Barack Obama llegó a la Casa
Blanca– las tomas panorámicas de una cá-
mara omnisciente, escenas en foco con
primeros y segundos planos, gran aten-
ción a la imagen y a los tonos de los co-
lores, expertamente editada, alternancia
rítmica de las escenas, una historia sobre

personajes variopintos de Kentucky con-
cebida en una trama de episodios que co-
mienzan, llegan a un pico y finalizan o
caen en una pausa donde los diálogos son
como arias sobre un fondo de música
country. Todo eso conforma un caleidos-
copio cuidadosamente manipulado para
rescatar al Sur de los Estados Unidos de
su guerra contra la delincuencia. La cer-
canía, la emoción, la parataxis acumula-
tiva de dicha experiencia –la sensación de
que cuanto sucede pareciera no conec-
tarse– como en las novelas de Marcial La-
fuente Estefanía, pone en perspectiva la
embestida visual-auditiva ante una nueva
autoridad, un Harry Callaghan de som-
brero, botas, blue jeans y teléfono celular
con GPS que trabaja para el Ministerio de
Justicia. He allí un indicio de su verosi-
militud como personaje opuesto a John
Rambo, estereotipo del soldado que ha-
biendo luchado por su nación termina
siendo incomprendido (y marginado) por
el país que lo arrojó a la guerra (Hernán-
dez, 2002: 99). 

Me llamo Givens, Raylan Givens

Esta serie del canal FX fue creada por
Graham Yost, partiendo de Pronto y Ri-
ding the Rap, títulos de un aclamado autor
de la novela negra contemporánea, cha-
pado a la antigua y oriundo de Lexington,
Kentucky. Sin pasar por alto sus claros-
curos, relata la vida del insubordinado
que será transferido al condado Harlan
como medida disciplinaria. Allí librará su

De unos años para acá hay un
boom de las series de TV en el cable.
Series van y vienen… Ha sido un
fenómeno comunicacional digno
de analizar, en donde los mejores
directores independientes del cine
en gran formato se han lanzado a
la conquista de la pantalla televisiva.
Quizás esto pueda explicar la buena
calidad cinematográfica de muchas
de esas series. El fenómeno se piensa
desde el análisis de una serie de
gran éxito como fue Justified, que
se convirtió, desde las primeras
entregas, en una serie de culto como
lo fueron Expedientes Secretos X;
E.R.; Los Soprano; The Wire;
American Horror Story; Bones;
House; Downton Abbey y Game 
Of Thrones.

� alí e. Rondón

Justified, el western en la era Obama:

el triunfo de las series
en la TV por cable

tema central
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A la memoria 
de Elmore Leonard 
(1925-2013)

“Las mejores series de televisión de hoy,
desde Los Soprano hasta Boardwalk
Empire… tienen un lenguaje visual pre-
ciso –que cuida la fotografía, mueve la
cámara y va encuadre por encuadre en
busca de significación– que solía encon-
trarse en el cine. Aún más: las mejores
series de hoy, influidas por tantos direc-
tores venidos del cine independiente y
desde el más serio cine comercial (pen-
semos en Alfred Hitchcock, Steven
Spielberg, David Lynch, Michael
Mann), son tan sofisticadas como las pe-
lículas de autor. Suele decirse que, así
como el director es el responsable de un
largometraje, es el escritor que la creó
quién está detrás de una serie: David
Chase, Shonda Rhimes, Aaron Sorkin,
David E. Kelly, Allan Ball. Pero en las
series de televisión…hay un lenguaje
audiovisual tan particular que, aún
cuando los realizadores se suceden de
capítulo en capítulo, queda la sensación
de que detrás de cada plano hay una
misma mirada. El autor es, pues, un
equipo, pero la autoría –el lenguaje
audiovisual que diferencia de otras pro-
ducciones– sigue siendo una realidad”.

Ricardo Silva Romero
Zapping TV

Galería de Papel. Zz. Gabriela Fontanillas. Expo Simple Tipo Gráfica.
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lucha frontal contra delincuentes de toda
clase. Los antagonistas de Givens no
serán solo sureños, sino carpet-baggers
–norteamericanos llegados al Sur durante
la Reconstrucción, que explotan la situa-
ción política y social caótica de la pos-
guerra, a menudo mediante la ocupación
y posterior abuso de cargos públicos.
Como la antítesis enfrentada a los valores
ideológicos que defiende Givens se desta-
can: Boyd Crowder (Walton Coggins),
Johnny Crowder (Davide Meunier), Arlo
Givens (Raymond J. Barry), Mags Bennet
(Margo Martindale), Loretta McCready
(Kaitlyn Dever), Dewey Crowe (Damon
Herriman), los hermanos Bennet (Joseph
L., Lyle Taylor, Jeremy Davies, Brad Wi-
lliam Henke), Winn Duffy (Jere Burns),
Colton ‘Colt’ Rhodes (Ron Eldard), Daryl
Crowe Jr. (Michael Rapaport), Errol
(Demetrius Grosse), Wendy Crowe (Ali-
cia Witt) y Rodney Dunham (Mickey
Jones).

Aún prescindiendo de charlatanes evan-
gélicos como Boyd Crowder, o de ingenuos
tipo Dewey Crowe, y de la falsa idealiza-
ción de Mags Bennet por su matriarcado en
el Sur, apoyada en sus cancerberos Doyle,
Dickie y Coover, hay mucho rencor hacia
el alguacil. Pero este, con su habitual des-
parpajo ridiculiza verbalmente a sus agre-
sores antes de balacearlos y mandarlos a la
morgue.

Pese a que hasta ahora no haya desper-
tado el furor de Lost o Breaking Bad –el
piloto del programa se basó en el cuento
Fire in the hole (Fuego en el hoyo) escrito
por Elmore Leonard y exhibe elementos
culturales que arrojan luz sobre la mitolo-
gía popular norteamericana–, Justified
bien podría convertirse en serie de culto
como ocurriera con Expedientes Secretos
X, E. R., Los Soprano, The Wire, Ameri-
can Horror Story, Bones, House, Down-
ton Abbey y Game Of Thrones. La trans-
literación a la pantalla que se ha hecho de
la escritura de Leonard en episodios de 45
minutos, reestructura los valores de una
literatura casi siempre realista y política,
con su ficción obsesiva, degenerada, de
personajes que enfatizan lo macabro y lo
decadente (Voss, 1973: 347), acentúa
aquellos aspectos icónicos del Sur cohe-
rentes con la épica de un héroe cuarentón,
divorciado y de raíces proletarias.

Otra balada del café triste

Sobre Raylan recae el mayor peso dramá-
tico. Es cierto, pero los episodios se han
ordenado de tal manera que el televidente
no olvide que la familia Givens es una de

muchas familias sureñas. Es parte de un
organismo mayor compuesto no solo de
familias, sino además de tierra, plantas,
animales y clima. Así, los diferentes cla-
nes sureños (Givens, Crowder, Bennet,
Sorensen y McLaren) portan la mitad del
énfasis de la serie: gozan de la mitad de la
atención. Por ello el tema de la solidari-
dad familiar vendrá subordinado al lla-
mado a los hombres en un contexto polí-
tico y económico definido. Justified
marca el progreso de la consanguineidad
del clan pequeño para abarcar el concepto
de membresía de la familia humana toda:
la humanidad. Ese conglomerado cuya
versión romántica en algún momento se
empapó del sudor de gente honesta, in-
dustriosa y trabajadora que alguna vez nos
topamos en los cuentos de Carson McCu-
llers, Eudora Welty, Truman Capote y
Flannery O’Connor es el mismo al que
Raylan Givens está sirviendo como de-
fensor de la ley, protector de testigos y va-
quero del siglo XXI.

Planteadas así las cosas, sin duda el te-
rreno es fértil para una breve meditación
que permita trazar nuestra hipótesis sin
grandes pretensiones. Queremos hablar
sobre la vitalidad de Justified y delinear su
territorio limítrofe con las demás series de
acción. La insistencia con que se da realce
al regionalismo restringido, el culto al
paisaje, las tradiciones culinarias, el bor-
bon, el folklore y el apego a la minería o
a la agricultura, nos hablan de un mundo
real con tierra y polvo reales a los cuales
no se los llevó el viento. Pero la actividad
dramática, el quehacer escénico en los en-
cuadres introduce la violencia de asesina-
tos por encargo, tráfico de estupefacientes,
ataques a iglesias bautistas, extorsión a in-
versionistas inmobiliarios, sectas de su-
premacistas blancos, robo entre ex-presi-

diarios, sustracción de evidencia, crimen
organizado, fraudes corporativos, enve-
nenamientos, etcétera. Toda esa negrura
no ha sacado a los personajes de contexto.
Estoy pensando en los ayudantes –según
el modelo actancial de Greimas– cercanos
al hijo del delincuente Arlo Givens y
criado por su tía Ellen. Me refiero a los ofi-
ciales Art Mullen (Nick Searcy), Tim Gut-
terson (Jacob Pitts), Rachel Brooks (Erica
Tazel) y el fiscal Rick Gómez (David Vás-
quez). Todos aportan su grano de arena a
esa identidad capaz de recoger lo local, lo
nacional y la mixtura propia de la decen-
cia que quieren rescatar como su memo-
ria histórica. Aunque a decir verdad, no
todo es tan bucólico en el nuevo Sur. Por
el contrario, sociópatas como el carnicero
Limehouse (Mykelti Williamson) y un
antisocial disfrazado de inversionista de
Detroit alias Robert Quarles (Neal McDo-
nough) garantizan alto rating para Justified,
porque son precisamente estos últimos los
que han declarado su guerra particular por
la hegemonía del crimen. Han esparcido
la pesadilla oscureciendo el panorama su-
reño para el fortalecimiento de los carte-
les locales o foráneos y el auge de los ca-
pitales (su origen es lo de menos). La im-
posibilidad de que la debacle sea aún
mayor viene de la mano de Raylan Gi-
vens, un servidor de la ley a quien las fuer-
zas sociales y políticas intentan corromper,
pero en quien tendrán a su peor enemigo.
En ese Sur en el que la moral a veces se
adecúa a un puñado de dólares, las accio-
nes del Marshall militan del lado legal y
presagian la irreverencia del caballero
aguijoneado con visiones de un mundo
mejor. Un ocasional zoom lento a la cara
de Givens nos ayuda a los espectadores a
anticipar sus respuestas a veces por al-
truismo, otras por venganza. Sus arrestos,
imputaciones y condenas de varios crimi-
nales mejorarán la calidad de vida en Le-
xington. Son éxitos frágiles que hacen
mucho más apropiado el tema musical de
la serie, Long hard times to come (Se es-
peran tiempos difíciles), por las injusti-
cias y atrocidades heredadas de la era
Bush y la incipiente recesión económica
del país en la que Obama no las ha tenido
todas consigo.

Plomo parejo, un nicho temático 
de cinco temporadas

Justified dice precisamente lo que debe
decirse en estos tiempos. No es la natura-
leza la que está enferma y deshumani-
zada, sino el país. Y todo por la política
centralista supuestamente moral y demo-

Justified bien podría 
convertirse en serie de culto
como ocurriera con 
Expedientes Secretos X, 
E. R., Los Soprano, The Wire,
American Horror Story,
Bones, House, Downton
Abbey y Game Of Thrones.

“
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crática, una agenda que llevó a Washing-
ton a creerse el policía del mundo globa-
lizado y a frustrar a toda una generación
repitiendo la carnicería de Vietnam en Af-
ganistán. Esa visión desdeñosa hacia lo
mejor de su país encontró su némesis en
jóvenes iconoclastas hambrientos de
sexo, licor y droga, pero reñidos con la
educación y la sociedad norteamericana.
Que Raylan Givens se valga de la ley y su
arma de reglamento para eliminar a
cuanto crápula amenace a la ciudadanía
no es nada obsceno. Es la depuración de
un código de dignidad no en tono de me-
morando caprichoso, sino de condena pú-
blica hacia el estado catatónico del go-
bierno federal ya expuesto en los docu-
mentales de Michael Moore (Farenheit
9/11, Bowling for Columbine, Sicko).
Solo faltaría decir que el respaldo efectivo
al valor espiritual y artístico superior del
nuevo western está cambiando la faz de Ava
Crowder (Joelle Carter) y Winona Haw-
kins (Natalie Zea). Justified hizo posible
la aparición de un liderazgo que puso en
boca de los sureños palabras como lealtad,
energía y vigor. Raylan Givens utilizará
su cinismo para mantener las tinieblas a dis-
tancia; preservar, hasta donde le sea posi-
ble, su fidelidad a la profesión y mandar
ante el Creador a cuanto goddamned, red-
neck, bastard, se cruce en su camino.

Un cuento faulkneriano con
35 nominaciones al Emmy

En alguna novela de Faulkner recuerdo
haber leído que Shreve McCannon con-
versaba con su compañero de cuarto en
Harvard y le decía: “¡Cuéntame sobre el
sur! ¿Cómo es? ¿Qué hace la gente allá?
¿Por qué viven allí? ¿Por qué alguien se
quedaría allí?” Y Quentin Compson –cu-
ya voz se parece mucho a la del escritor–
le respondía: “No lo entenderías. Tendrías
que haber nacido allá”. Sin embargo, muy
lentamente procede a retratar en palabras
una saga de violencia y horror. Describe lo
que para él representaba ese mundo torci-
do, ese meandro de leyendas que se rehú-
sa a desaparecer donde criaturas degene-
radas, primitivas –digamos, los hermanos
Bennet en la serie de TV: el tullido Dickie
y el inútil de Cooper– surgieron como los
Snopes modelados con el barro y la pesti-
lencia de una ciénaga. Mucho de esa abe-
rración la hay también en Justified.Ratifi-
ca toda esa impunidad, ese desconsuelo
cuyo pesimismo y desapego a los valores
espirituales le han cedido el paso a la cri-
minalidad que la droga esparce por do-

quier con la barbarie de pistoleros semia-
nalfabetas. Pero también es un hecho que
frente a ese caos, el alguacil Raylan Gi-
vens les disputará su mal habida territo-
rialidad a sangre y fuego. Todo un western
bien escrito y gratificante para el televi-
dente de esta era que solo conocía una que
otra película basada en las novelas de El-
more Leonard –Un hombre (1967), con
Paul Newman; Mr. Majestyk (1974), con
Charles Bronson; Jugar duro (1985), con
Burt Reynolds y 52, Vive o muere (1986),
con Roy Scheider– donde brillan por su
ausencia el humor negro y los diálogos ex-
traordinarios. “Hizo falta una generación
de nuevos cineastas más jóvenes como
Barry Sonnenfeld –Get Shorty (1995)– y
Quentin Tarantino –Jackie Brown (1997)–
para corregir este aspecto” (Gilmour,
2009: 215).

Conclusión

Hace tres décadas Peter C. Rollins escri-
bió que el cine y la literatura han tenido
una relación simbiótica desde los orígenes
del primero. Sergei Eisenstein y D. W.
Griffith abiertamente admitieron que ha-
bían tomado de fuentes literarias innova-
ciones fílmicas como la acción paralela y
el corte rápido (Rollins, 1983: 335). Con
idéntica sutileza los realizadores de series
de TV para canales por suscripción las han
convertido en registros culturales de valor
y elementos de enseñanza eficaces. Polé-
micos, críticos, incómodos y aún así rebo-
santes de acción e interés para las audien-
cias de programas en señal abierta que ca-
da día migran al cable en busca de algo
conmovedor, entretenido, actualizado.
Esa también ha sido la historia de Graham
Yost al producir Justified, afincándose en
calidad de producción decente, talento ac-
toral comprobado y narrativa de líneas ar-
gumentales bien definidas. Apostó al ries-
go como incentivo para mejorar cada nue-
va entrega en las aventuras de Raylan Gi-
vens desde 2009, a sabiendas de que una
cultura cada vez más dependiente de los
medios electrónicos necesita ser letrada
tanto en el lenguaje verbal como en el vi-
sual. Advertir ese dato en esta oportunidad
ha sido una de las tareas más fascinantes
para quienes ejercemos labores de docen-
cia e investigación desde el oficio de lec-
tor convertido en televidente –como diría
Woody Allen. Bienvenidos a la visualidad
de lo textual, al reconocimiento popular en
la cultura de masas (Martín-Barbero y
Rey, 1999; Rondón, 2005), al triunfo de
las series en la TV por cable.

alí e. Rondón
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