El imperio de las ordenanzas:
notas sobre el coronavirus
en la sociedad anti-apofantica
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El ensayo nos plantea la idea de que el mundo, el planeta todo, esta envuelto en

una crisis global producto de la pandemia desencadenada por el COVID-19. Ante este
hecho, mas que palpable en estos ya casi cuatro meses, el autor nos dice que estamos,
como nunca antes en la historia, enteramente, a la merced de los efectos del rumor,
fruto de la multiplicacion de opiniones espontaneas e infundadas, a través de

las frecuentemente infaustas redes sociales. Nadie, en verdad, parece hablar con

autoridad en este mundo.

scribo estas lineas en medio de un panico

global causado por la rdpida expansién de

un nuevo virus capaz de inducir complica-
ciones respiratorias graves, especialmente en
personas mayores, o en aquellas comprometidas
en su sistema inmunitario. Mientras escribo, ese
virus, que se reproduce con la eficacia del mundo
globalizado, ha causado muchas muertes, y
decenas de miles de personas estidn actualmente
infectadas. Bajo su efecto diseminante la vida
cotidiana, y la libertad de movimiento de las
personas estdn siendo afectadas a una escala sin
precedentes. Al pédnico se unen decisiones
voluntaristas, unilaterales, inconsultas, man-
datos de diverso orden cuyas justificaciones
aparecen, con frecuencia, insatisfactorias. El
mundo parece acercarse, peligrosamente, a una
recesién econdmica global, producto de la incer-
tidumbre y la histeria. Wall Street ha perdido, en

las dltimas semanas, el equivalente de las ganan-
cias acumuladas durante el mayor ciclo de creci-
miento econdémico de su historia reciente. Once
afnos de dividendos en alzay 85 % de las ganacias
realizadas durante el trienio Trump se han esfu-
mado. Laindustria del turismo y las empresas de
transporte aerondutico sufrirdn consecuencias
inconmensurables. La economia italiana, por
ejemplo, no podré reponerse rdpidamente de los
efectos de esta epidemia que ha provocado, por
primera vez en la historia moderna de esa nacion,
la decision gubernamental de prohibir el transito
de personas entre regiones, forzando el cierre de
todos los comercios del pafs, salvo farmacias y
proveedores de primera necesidad. Hay en Italia
60 millones de personas obligadas a permanecer
en sus casas: un estado de excepcion de facto
bajo el cual una nacién entera se encuentra en
cuarentena. Las noticias vuelan como escenas de
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un mundo apocaliptico, distdpico, y la realidad
se acerca a los peores escenarios de ciencia fic-
cién. El mundo, por fin, ha llegado a ser aquel
guién radiofénico de terror, otrora imaginado
por Orson Welles.

Una conjuncion de mediocres practicas

de informacion por parte de los gobiernos de
los dos Estados mas poderosos del planeta,
China y Estados Unidos, entre otras razones,
pueden contarse entre los soplos que han
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avivado estos fuegos globales.

El asunto no ha dejado de ser considerado,
acaso con cierta imprudente presteza, por inte-
lectuales y comentadores de todo orden. Entre
ellos, el mas brillante tedrico del estado de
excepcion en nuestros dias, Giorgio Agamben,
en un manifiesto publicado en la prensa italiana
argumenta que la epidemia esta siendo el pre-
texto ideal —una epidemia inventada, ha dicho—
para sancionar definitivamemte al estado de
excepcion como norma regular de la politica. El
articulo de Agamben ha provocado vivas y justi-
ficadas reacciones, en las que se avanzan argu-
mentos muy serios por intelectuales como
Davide Grasso y Jean-Luc Nancy.

Es cierto que el coronavirus se ha diseminado
por el planeta y no tiene cura, ni existe por lo
tanto vacuna alguna para evitarlo. En ausencia
de inmunidad natural, por su novedad patégena,
toda la poblacién del planeta es susceptible de
adquirirlo, lo que obviamente potencia su trans-
misibilidad y, en gran medida, su poder letal. La
mayoria de las personas infectadas sobreviviran,
sin embargo, y hasta ahora nadie puede reivin-
dicar un conocimiento cierto sobre la naturaleza
de la pandemia desencadenada por el COVID-19,
lo que obviamente favorece el hervidero de
rumores. No estamos, por lo tanto, en capacidad
de saber hasta donde exactamente este virus
gripal sea peor que la ‘influenza’ ordinaria, la
cual ha causado ya més de 50 mil fallecidos solo
en los Estados Unidos, durante el utimo afio. En
cambio es posible asegurar ya, cuando los mer-
cados globales han entrado en caida libre, que las

consecuencias perniciosas del pdnico serdn
comparables —si no mayores— a las del virus
mismo. Millones de personas se verdn durable-
mente afectadas en sus economias, sus empleos,
sus hogares, sus jubilaciones, su estabilidad
financiera o su futuro material. Una conjuncion
de mediocres précticas de informacién por parte
de los gobiernos de los dos Estados méas pode-
rosos del planeta, China y Estados Unidos, entre
otras razones, pueden contarse entre los soplos
que han avivado estos fuegos globales. Cierta-
mente la crisis del coronavirus nos pone ante una
nueva realidad, y conviene preguntarse si sus
efectos no vienen a ser, también, sintoma de algo,
el brutal revelador de un estado epocal de
nuestra psigue colectiva, y de la cultura del pre-
sente.

No cabria despreciar, entre las razones de la
diseminacién del panico que acompaiia a la del
virus, la pérdida de autoridad en la voceria de las
novedades que nuestro mundo padece al estar,
como nunca antes en su historia, enteramente a
la merced de los efectos del rumor, fruto de la
multiplicacién de opiniones espontdneas e
infundadas a través de las frecuentemente
infaustas redes sociales. Nadie, en verdad,
parece hablar con autoridad en este mundo. Y
aquellos que lo hacen a menudo responden a
cuidadosas estrategias mercadotécnicas, conce-
bidas desde laboratorios de interpretacién de
data, empresas de relacionamiento publico y
ticticas de comunicacién espectacular. El inte-
lectual, otrora voz autorizada, es hoy una
maquina de patchworks, el ocupante del lugar
vacio que dej6 la autoria tras su muerte. Intere-
sado apenas en hibridizar ideas ajenas para
cumplir el objetivo que le ha sido asignado por
sus impresari, el intelectual publico encarna hoy
el colmo del vendedor ambulante y debe, en
consecuencia, tan solo intentar acumular ‘hits’
en sus perfiles para potenciar asi las ventas —de
cualquier cosa— en el hipermercado global de la
opinién.

La conjuncién inédita de terror, rumor y
creencia infundada que acompaifia a esta crisis
global me hace pensar que vivimos, en verdad,
una (nueva) edad imperial. No porque seamos
victimas o sujetos de algtin imperio (politico),
aun cuando no se puede nunca descartar esa



posibilidad; sino porque nuestra edad esta some-
tida cada vez mas al imperio de los mandatos, en
detrimento —y las mds de las veces en indife-
rencia absoluta— de la verdad. La primacia de los
discursos imperativos y preceptivos pudiera,
mds pronto que tarde, alimentar nuevos dis-
cursos imperiales de todo tipo. Como un mons-
truo que crece en nuestro propio vientre, en el
vientre del habla, el lenguaje que prevalece en la
presente sociedad es aquel de la creencia, no
aquel del conocimiento; aquel de la plegaria, no
aquel de la experiencia; aquel de la amenaza, no
aquel de la atencidn; y sobre todo es el lenguaje
del mandato, no el de la verdad: es el lenguaje de
la correccién politica y moral que solo quiere
decir las cosas como deben ser dichas en detri-
mento de decirlas como son; es el lenguaje de los
‘influencers’, que no pueden argumentar saber
nada mientras nos influencian con su rito vacuo
de exhibicionismo narcisico; es en fin el lenguaje
mimico, el del mimo que reproduce y se repro-
duce, como el virus, sin cesar y sin contrargu-
mentos y —por lo tanto—, con frecuencia, también
en contra de la verdad.

Mais alld de las certezas letales de la enfer-
medad, creo que el panico con el que el mundo
ha reaccionado a este nuevo virus tiene que ver,
en buena medida, con este lenguaje imperativo,
erigido sobre la creencia en su propio poder per-
formativo, que existe como una entidad autdr-
cica, desvinculado de la voz que intenta decir lo
que es o lo que no es, y opuesto por lo tanto al
lenguaje de la verdad y de la experiencia. Ello
hace a este virus atin mds letal sobre nuestro
cuerpo colectivo de lo que pueda en realidad,
patolégicamente, llegar a ser sobre nuestros
cuerpos individuales. Sabemos que en un mundo
inextricablemente conectado las epidemias se
convierten instantineamente en pandemias
—también, por cierto, las epidemias intelec-
tuales—; y creo que la forma que adquiere el
panico global ante este nuevo virus nos permite
enunciar una sospecha sobre el estado del mundo
presente.

Vivimos en una sociedad anti-apoféntica,
donde nadie tiene interés en que prevalezca el
conocimiento de lo que es y de lo que no es; una
sociedad impulsada por pasiones inmediatas,
intensas pero desechables, efimeras pero

globales, aimagen de la data misma en donde se
manifiestan. Nunca tuvo el caos de las pasiones
humanas una plataforma mdas eficaz para
dominar completamentre el destino del planeta
como la que le ofrece hoy el capitalismo de la
informacién en el estado avanzado de su dominio
técnico.
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(...) el lenguaje que prevalece en la presente
sociedad es aquel de la creencia, no aquel del
conocimiento; aquel de la plegaria, no aquel

de la experiencia; aquel de la amenaza, no aquel
de la atencion; y sobre todo es el lenguaje del

mandato, no el de la verdad {...)

Que el mundo estd determinado por las
pasiones humanas no es novedad. Me encuentro
entre quienes creen que el mundo donde vivimos
no es peor que ningiin mundo pasado. Sin
embargo estoy convencido de que durante un
periodo —acaso brevisimo en la historia—
pudimos contar con un instrumento real que nos
permitia modular el chirrido emocional y la
friccién pasional en nosotros, especialmente en
cuanto somos miembros de una republica, es
decir, de una colectividad: a saber, la posibilidad
de acordarnos sobre un modo discursivo que se
caracteriza por decir lo que son las cosas, o lo
que no son, el cual prevalecia culturalmente en la
certeza, acaso falible, de que podemos aspirar a
la verdad. Todo parece indicar que ese tipo de
discurso —que Aristételes llamé apofdntico— ha
perdido el favor del presente, en beneficio de
mitos y plegarias, y sobre todo en beneficio de
amenazas, advertencias, Ordenes, preceptos
imperativos y nuevas inquisiciones imperiales.

Porque todos hablamos —y nadie lo hace con
autoridad—, o porque en la cacofonia de nuestra
nueva Babel digital es cada vez mas dificil iden-
tificar la autoridad, porque el rumor se disemina
como el virus, y su credibilidad crece con su
inmediatez mas que con su veracidad, hemos
probablemente llegado a un estadio de desman-
telamiento colectivo de las posibilidades racio-
nales para administrar la urgencia humana
—tanto a nivel de las comunidades espontdneas
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como de las administraciones publicas. Al
régimen de la pasion desenfrenada —enti€ndase
tan solo por ello la forma de la experiencia que
consiste en padecer sin la posibilidad de cons-
truir un conocimiento comunicable— corres-
ponde l6gicamente, como consecuencia 0 como
remedio, la nostalgia de los atajos imperativos.

Vivimos en una sociedad anti-apofantica,

donde nadie tiene interés en que prevalezca el
conocimiento de lo que es y de lo que no es; una
sociedad impulsada por pasiones inmediatas,
intensas pero desechables, efimeras pero globales, a
imagen de la data misma en donde se manifiestan.
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Auln cuando comparto las criticas que
Agamben ha recibido de sus pares, y no creo
como €l que la experiencia del COVID-19 sea la
de una ‘epidemia inventada’ para imponer la
nueva norma del estado de excepcidn, me temo
que es también en sus paginas de brillante pen-
sador donde pueda encontrarse alguna luz con
relacién al asunto de la primacia de los lenguajes
mandatorios en la cual veo yo el crisol de los
miedos y las histerias que opacan al presente con
sus urgencias.

En un breve ensayo reciente Agamben, anun-
ciando una investigacion en curso sobre lo que €l
denomina ‘la arqueologia del mandato’, llegaba
a diagnosticar la decadencia presente de las
formas apofanticas de discurso, su pérdida de
favor en los usos sociales —e institucionales— del
lenguaje, en beneficio de formas performativas.
En su clarisimo recorrido argumental Agamben
se preguntaba por la gramatica y la logica del
precepto, recordando entonces a Aristoteles
quien, por oposicion a la posibilidad de proferir
lo que es o no es, opera una exclusion definitiva
de los discursos no-apofanticos, es decir todos
aquellos donde lo que se dice no es ni verdadero
ni falso; queda pues fuera de la consideracion del
filésofo todo aquello que no dice verdad o men-
tira, todo lo que desea, ordena, impone, ruega,
todo lo que hace del actor, por ejemplo, una
forma de impostor, un “hipdcrita” en escena .
Aristételes habia prometido, siempre segin

Agamben, ocuparse de estas figuras discursivas
en la Poética. Y sin embargo apenas empieza su
tratado sobre las artes de la palabra también all{
manifiesta la futilidad de la operacién que distin-
guiria aquellas formas de discurso en las que no
se dice lo que es o no es: ordenar, comandar,
amenazar, maldecir, aconsejar, blasfemar, orar.

De estos antiguos fragmentos de la inteli-
gencia occidental Agamben concluye la exis-
tencia de una bipolaridad irredenta en nuestras
practicas de lenguaje, es decir, la presencia de
dos ontologias diferentes, alojadas en ellas:

Hay [escribe Agamben] en la cultura occidental
dos ontologias, distintas pero no desprovistas de
relacion: la primera, la ontologia de la asercién
apoféntica, se expresa esencialmente en la forma
del indicativo; la segunda, la ontologia del man-
dato, se expresa esencialmente en la forma del impe-
rativo [...] la primera ontologia define y regula el
campo de la filosofia y de la ciencia, la segunda el
del derecho, la religion y la magia®.

Agamben nos recuerda lo que los grandes
linguistas modernos han dicho de esa forma
imperativa de lenguaje que es el mandato: para
Meillet el imperativo seria la forma esencial del
verbo, es decir su rastro primal, en cuanto este
contiene el nervio de la accién en el lenguaje;
para Benveniste, en cambio, se trataria de
un semantema desnudo empleado como forma
de veredicto con una entonacion especifica.
Interesa sefalar aqui la referencia a la entonacién
por parte del padre de la moderna teoria de la
enunciacion. En efecto, le debemos a Benveniste
haber concebido la distinciéon fundamental entre
enunciado y enunciacion, que es precisamente el
habla como lenguaje encarndndose en una ento-
nacion. Todas aquellas formas discursivas que
no son apofinticas dependen pues de la entona-
cién, mientras aquellas que afirman lo que es o
no es pueden aspirar a cierto grado de neutra-
lidad, a existir desapasionadamente.

Lalinguistica—y la filosoffa— contemporaneas
padecen —o gozan— de una fascinacién reciente
por las formas de discurso que poseen fuerza o
caracter performativo, aquellas palabras que,
como en el caso del sacramento, operan cambios.
Desde que en 1962 se publicaran las conferen-
cias dictadas por John Langshaw Austin al final



de su vida, en la Universidad de Harvard, bajo la
elocuente pregunta-titulo: Como hacer cosas
con palabras? el pensamiento occidental parece
haber re-descubierto el mundo olvidado de los
lenguajes no-apofinticos y, mas especifica-
mente, el de los discursos performativos.

Si consideramos la fortuna creciente [escribe
Agamben] de la categoria del performativo, no sola-
mente en linguistas, sino también en fildsofos,
juristas y tedricos de la literatura y del arte se
pudiera sugerir la hip6tesis segun la cual la cen-
tralidad de ese concepto corresponde en realidad
al hecho de que, en las sociedades contemporaneas,
la ontologia del mandato parece estar suplantando
progresivamente a la ontologia de la asercién. Ello
significa, para emplear el lenguaje del psicoana-
lisis, que en una suerte de retorno de lo reprimido,
la religidén, la magia y el derecho —y junto a ellos
todo el campo de los discursos no-apofanticos hasta
ahorarelegados en la sombra—norman en realidad,
secretamente, el funcionamiento de nuestras socie-
dades que se quieren laicas y seculares 3.

La afirmacién de Agamben, y su intuicion de
que nuestra cultura estaria cada vez mas domi-
nada por formas discursivas relacionadas al
mandato (bajo la forma insidiosa de la recomen-
dacidn, de la invitacién y —yo anado— del pro-
grama) generando un estado general de expecta-
cién a la obediencia me parece ttil para entender
nuestro azorado presente, incluida la crisis de
panico ante el temor —y la opacidad— de la pan-
demia del COVID-19. El tema abarca, probable-
mente, todo el espectro regulador de la cultura
digital, materializado en nuestros dispositivos
cotidianos y, especialmente, en la mdquina que
parece encarnar como ninguna la mutacién epis-
temolégica que estamos viviendo: el teléfono
inteligente o ‘smart phone’, que harevolucionado
con su poder narcisico y documental todo el
espectro de la vida humana, desde la politica y el
enforzamiento de la autoridad hasta la produc-
cién de imagenes, el arte, y la pornografia,
borrando las distinciones existentes entre la
esfera de lo publico y la de la vida privada.

Hace muchos afos, con preciencia imprece-
dente, el gran filésofo suizo-brasilero Vilém
Flusser sugiri6 que el tema de nuestro tiempo
podia resumirse en la nocién de ‘programa’ y

que, en la medida en que una antropologia pro-
gramatica iba sustituyendo epocalmente a las
nociones de destino o causa que habian domi-
nado la explicacién de la realidad en el pasado,
no solo se comprometia nuestra libertad en la
l6gica algoritmica del azar, sino que se reducian
sus condiciones de posibilidad hasta hacerla solo
posible como un juego de azar con dispositivos*.

®
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El tema abarca, probablemente, todo el espectro
regulador de la cultura digital, materializado en
nuestros dispositivos cotidianos y, especialmente,
en la maquina que parece encarnar como ninguna
la mutacién epistemolégica que estamos viviendo:

el teléfono inteligente o ‘smart phone’

Cada vez que apoyamos nuestro dedo sobre
uno de los botones que ‘comandan’ nuestros
dispositivos creemos estar activando un man-
dato cuando en realidad, nos recuerda Agamben,
solo estamos obedeciendo a su programa. El
ciudadano de la sociedad digital es, segtin el
fildsofo italiano, un ser que obedece. Flusser por
su parte supo anticipar con claridad algo que
parece dominar nuestro mundo, a saber que los
dispositivos estaban llamados a funcionar cada
vez con mayor independencia en relacién a la
intencién de sus ‘programadores’. En una
sociedad no-apofantica, incremencialmente
interesada por la l6gica discursiva del precepto,
tentada aimponer ante cada rasgo complejo de la
realidad un mandato moral en el discurso, deter-
minada por la masiva diseminacién de disposi-
tivos que dependen de un registro programético
de operaciones y que, para colmo, funcionan con
independencia creciente con relacién a la inten-
ciéon de sus programadores; en esa nuestra
sociedad de algoritmos operacionales la pan-
demia del coronavirus parece haber lanzado una
ultima sombra que se manifiesta en la certeza
—letalmente acompafiada de admiracién— sobre
la capacidad de sociedades opacas o cerradas,
totalitarias, como la China, para decretar y con-
trolar estados de emergencia. Esta pandemia no
es un pretexto politico para imponer la nueva
norma del estado de excepcién, pero seria
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imprudente y temerario desechar con ligereza la
sospecha de que entre sus efectos mas perversos
se cuente un estigma mds, en el imaginario occi-
dental, sobre los regimenes democraticos y lo
que queda de las (modernas) sociedades abiertas.

Yo entiendo que la urgencia nos ciega, pero me
pregunto hasta donde la multiplicacion de mandatos
—a menudo apocalipticos— que estan acompainando hoy
la diseminacion de este nuevo coronavirus tiene que
ver con el desmoronamiento, en el seno de nuestra
cultura contemporanea, del discurso apofantico (...)
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Se entendera que el régimen todopoderoso de
la correccién discursiva politica y moral —esa
maquina de tablies— que domina enteramente la
esfera puiblica de las sociedades post-indus-
triales, a menudo asemejindose a una nueva
inquisicion, espontdnea y auto-militante, depen-
de también, enteramente, en sus ultimas razones
y en sus mds determinantes causas, de la pri-
macia de los discursos del mandato, de la magia
y de la falsa creencia sobre los discursos de la
asercion ontoldgica, cuya potencia apofantica se
ve desmoronada en los favores de una sociedad
que solo parece moverse desde sus pasiones
infundadas o desde sus mitos y supersticiones
(veganismo, animalismo, naturalismo) con la
ayuda nada despreciable de la mercadotenia de
los ‘influencers’.

Yo entiendo que la urgencia nos ciega, pero
me pregunto hasta dénde la multiplicacién de
mandatos —a menudo apocalipticos— que estdn
acompafiando hoy la diseminacién de este nuevo
coronavirus tiene que ver con el desmorona-
miento, en el seno de nuestra cultura contempo-
rdnea, del discurso apoféntico, aquel de la profe-
racion y de la bisqueda de la verdad, aquel que
se esfuerza laboriosamente por saber cudl es el
estado real de las cosas.

No creo yo que la verdad sea una, inmutable y
absoluta. Me atreveré a tomar prestada una for-
mulacién de Luis Miguel Isava, con quien he
mantenido recientemente un intercambio escrito

sobre la naturaleza de los lenguajes verbales e
imagisticos, y diré que creo, como él, que la
verdad es post-significante: que solo se mani-
fiesta en la distensién inconmensurable de la
temporalidad, en su ser siempre mds-tarde, en su
venir a ser mds alld de la cronologia de lo suce-
sivo, en su temporalidad kairoldgica, la cual
depende de lentas, incesantes pero improbables
condiciones de develamiento para irse haciendo,
siempre provisoriamente, identificable y que
requiere, por lo tanto, de las cifradas virtudes de
la espera, de la modestia critica ante el no saber
y sobre todo de la aceptacion de la experiencia de
no-poder, cada vez mds raras en la esfera de las
decisiones ptiblicas y en aquella, ain mds deter-
minante, de nuestro relacionamiento individual
con la realidad.

Es muy poco lo que sabemos sobre este nuevo
virus salvo que, con sus primeras victimas que
caen, todos caemos en un planeta de calles aban-
donadas, de ciudades desiertas, en la mudez del
dgora, en la clausura de las multitudes, en la
oscuridad de un mundo que se apaga mientras
mas se habla en €l con la ilusién mégica de que
las palabras hagan lo que la inteligencia no puede
conocer, imponiendo el imperio de sus orde-
nanzas.
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