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La Campana. Ya está izada en la
torre. Ha sido dura la faena, pero al
coronarla felizmente, los monjes son-
ríen con satisfacción y padres y legos
cierran sus comentarios con un DEO
GRATIAS - G,RACIAS A DIOS. Era
el sueño dorado de muchos años; una
campana sonora. Pacientemente se jun-
taron los fondos. En su aleación entró
sin medida la 'plata para que fuera su
sonido claro y preciso, y al llegar al
monasterio, fresca aún su fundición,
fue recibida con alborozada alegría. La
manoseaban con cariño; la golpeaban
con los nudillos y, al percibir sus pri-
meras débiles vibraciones, creían fiel-
mente realizado su ideal. Ahora, la ven
en la torre, como reina sobre su trono;
pronto comenzará su reinado.

Acompañada. No se encuentra sola;
tiene varias compañeras en el campa-
nario, cada una con su nombre. De len-
gua fuerte y casi desapacible es la DES-
PERTADORA, que suena a la mañana,
anunciando la nueva jornada. Para mu-
chos monjes, sobre todo jóvenes, es an-
tipática. Querrían que no hablase, pues
casi siempre viene a romper el dulce
sueño. Es la suya lengua de mal agüero.

En cambio cuenta con mucha sim-
patía entre los monjes la ANGELICA.
Pequeña, de voz grácil y sonora, parece
que habla como un ángel. Es la voz del
Angel. Sigue el sol en su carrera. Tan
pronto como asoma por el oriente, lo
anuncia la campana plateada. ANGE-
LUS, dicen los monjes y, arrodillán-
dose, reviven por celdas, claustros y
Capillas la escena de Nazareth en la
Anunciación. "El ángel del Señor anun-
ció a María". Modesta se recoge la cam-
pana en total silencio, pero sigue aten-

ta 'la marcha presurosa del astro y
cuando lo ve en el cenit, de nuevo se
hace eco del Angel y a su son rezan los
MONJES el ANGELUS. Otra vez se
encierra en su mutismo. Así pasarán
las horas del calor y de la siesta, has-
ta que llegue la tarde y comience la
brisa fresca a amenguar el ardor de los
rayos solares. Ya al rendir su jornada
en un alarde de luces, en un mar de
fuego, se despide tristemente el sol y
en ese instante suelta su voz la ANGE-
LICA y obedientes a ella rezan los mon-
jes el ANGELUS. Y ahora se encogió
en su rincón; se envolvió en su capa de
silencio y dormirá tranquila hasta que
vengan a despertarla los primeros bal-
buceos de la nueva aurora.

Compañera inseparable de ellas es la
SANTA. Su voz lenta y grave, suena
solo a las nueve de la mañana, durante
la Misa Conventual. Es el momento de
la Consagración. La solemnidad recon-
centra los pensamientos y la densidad
del silencio aletea en el coro y las na-
ves de la Iglesia. Inclinado sobre el •ara,
el nuevo Cristo, con poderes sacerdo-
tales, deja caer sobre la blanca hos-
tia sus palabras consacratorias y flore-
ce el milagro en el altar:

Pueblos, ved nuestra espiga,
Hostia de paz;
Creyente el mundo diga,
Dios aquí está.

Suelta en ese momento su lengua la
SANTA y a su voz los monjes hunden
sus rostros en el polvo. Van resbalan-
do las vibraciones sobre el valle. Deja
de amasar la 'mujer en la artesa; que-
da suspenso en alto el martillo del he-
rrero y, en medio del campo, descu-
briendo su cabeza y 'apoyándose en su
azada, el labrador toma una actitud
orante. Todos callan y sobre aquel si-
lencio, donde no se oye ni el pío de los
pájaros ni el aleteo de la brisa, van
cayendo lentos, solemnes y acompasa-
dos los toques sonoros que se escapan
del labio redondo de la SANTA. ¡SE-
ÑOR MIO Y DIOS MIO, murmuran
con devoción los fieles. De pronto, tres
golpes seguidos anuncian el fin de la
consagración y con Cristo sobre el al-
tar, levantan sus frentes los monjes,
reanudan su tarea los trabajadores y
hasta el día siguiente se despide en re-
ligioso silencio la SANTA.

Peregrinos. Lo que son ahora nues-
tros turistas eran 'en la Edad Media los
peregrinos. Calzadas de Santiago, pasos
de los Alpes, estradas de Italia hormi-
gueaban con eternos peregrinos. La fe
los lleva por todas partes. No cuentan
apenas con medios, pero saben de la
hospitalidad cristiana y, en todo caso,
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las privaciones del camino completan
las penitencias impuestas.

El turista actual avanza y vuela por
curiosidad; el peregrino marcha por es-
píritu de fe. El primero, por medio de
agencias de turismo, previamente ha
solucionado 'los problemas de transpor-
te, hospedaje y confort; el segundo mar-
cha sin esas preocupaciones, porque el
sufrimiento forma parte estudiada de
su bagaje.

En la montaña. El Monasterio, como
nido de águilas, está colgado sobre una
roca, en el corazón de 'la sierra. Am-
plio, como el mar, es el valle recostado
en la llanada a varios kilómetros de dis-
tancia y si abajo todo es estrépito y hu-
mo, arriba corre libre el viento y todo
lo envuelve el silencio. La soledad rei-
na 'en aquella altura, sin que el monas-
terio se haya atrevido a disputarle su
derecho. El silencio, hermano de la so-
ledad, ha tomado posesión de celdas y
claustros y solo en la Iglesia tiene una
actitud más condescendiente. Por los
góticos vitrales se filtran de vez en
cuando las notas de •monótona salmo-
dia y, a horas convenidas, parlan so-
lemnes y acompasadas las lenguas de
las campanas.

No es fácil el acceso al monasterio
que se yergue cual castillo medioeval,
con foso, muros y torre del homenaje.
Porque a. los pies del valle se levan-
tan, lanzas puntiagudas, los troncos de
un extenso y negro pinar, formando un
tupido bosque y en los últimos cuatro
kilómetros la alfombra verde cede su
puesto al piso rocoso y áspero, bordea-
do de simas y precipicios. Desde abajo
va culebreando un estrecho sendero, a
trechos muy pendiente, que arredra a
muchos y detiene a casi todos. Sólo los
peregrinos que van a San Pedro, a ga-
nar el jubileo, se arriesgan, aun en in-
vierno, a escalar la empinada cumbre
que representa jornadas de ahorro.

Con frecuencia, sobre todo en invier-
no, y en numerosos días de tempes-
tad, el espectáculo era temible. Con
densas nubes aparecía encapotado el
monte; aullaba amenazante el huracán
entre rocas y 'pinares; las torrenteras
arrastraban, entre sus espumantes a-
guas, piedras, puentes y árboles; borra-
ba la nieve los senderos y el hielo ha-
cía peligroso el caminar. No eran po-
cas las víctimas de las tempestades.
Ateridos por el frío, morían inconscien-
tes envueltos en la blanca sábana de la
nieve. Rodaban otros al •abismo, extra-
viados en la oscuridad o patinando por
las capas de hielo. La repetición de estas
tragedias obligó a los monjes a tomar
una resolución. 1

Erirantes revoca - La Voz de los Ex-

traviados. Por eso colgaron en la torre
una campana con esta inscripción lati-
na, elocuente en su sencillez: ERRAN-
TES REVOCA - LA VOZ DE LOS EX-
TRAVIADOS. Cuantas veces queda en-
vuelta la cumbre entre nubes y estalla
la tempestad, comienza a voltear la
VOZ DE LOS EXTRAVIADOS; un her-
mano lego monta guardia, en las afue-
ras del monasterio, en una garita •de
madera, con una pequeña caja de pri-
meros auxilios, y robustos perros la-
nudos, diestramente entrenados, van re-
gistrando las sendas que de diversas di-
recciones afluyen al monasterio.

Las vibraciones de la campana, entre
el silencio de la nevada y los silbidos
de'l viento, llegan al peregrino y van
señalando la ruta que ha de seguir al
mismo tiempo que le anuncian la pro-
ximidad del monasterio, como playa de
salvación en el naufragio.

Juan, el Peregrino. Por su carácter
nervioso, pese a los avisos sobre la te-
meridad de su empresa, Juan no quiso
detenerse y, en su afán de llegar cuan-
to antes a Roma, decidió pasar las cres-
tas de los Alpes por la senda del Mo-
nasterio. Con entusiasmo acometió la
subida del repecho, pero a medida que
subía, la noche lo fue cercando; la nie-
ve, cada vez más espesa dificultó el.
avance; el hielo le penetró hasta la mé-
dula de los huesos y desorientado per-
dió la senda. Pronto conoció su grave•
situación. Retroceder era imposible; a-
vanzar peligroso; detenerse, mortal. Un
sueño suave comenzó .a invadirle el or-
ganismo y casi insensible, en momentos
de inconsciencia, los silbidos del viento se
le antojaban notas de triste funeral.
Así quedó inmóvil, incapaz de luchar,
rendido completamente a la adversidad.

Pero de pronto comenzó a oír una.
Campana. Era "La Voz de los Extra-
viados" que rasgaba las sombras de la
noche y alternando con los silbidos del.
viento, le enviaba el mensaje de bien-
venida. Aquel rayo vibrante fue una.
voz de aliento para su espíritu; una in-
yección de vigor para su organismo de-
caído. En un supremo esfuerzo comien-.
za a caminar; cada vez sus plantas se-
hunden más profundas y queda e. ve-
ces, como clavado, con la nieve hasta.
las rodillas. El forcejeo crece a cada
metro y las fuerzas disminuyen por ins-
tantes. ¿Dónde está el monasterio?
Quizás no lejos; la campana lo llama,
lo anima, lo invita, con voz cada vez
más clara e insinuante. Pero ya es im--
posible; no puede más.

El viento que sopla lleva en sus rá-
fagas el anuncio de la presencia del pe-
regrino en peligro. Con su fino olfato
capta el mensaje uno de los perros y-
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lanza un ladrido de alerta. Sigue so-
nando la campana; multiplícase el la-
drido de los perros. Uno de ellos, co-
rriendo a la garita, avisa al hermano
la probable presencia del extraviado.
No hay duda; la inquietud sumada de
los canes; su constante gañido; las ca-
rrerus de ida y vuelta, denuncian la
probable localización de la víctima.

Fuertes aldabonazos, con nerviosa in-
sistencia, en la puerta del monasterio
hace que sus puertas se abran y a los
pocos minutos salen por ella cuatro
hermanos legos, bien arropados, car-
gando una camilla. Con paso presuroso,
guiados por el centinela descienden; los
perros corren en diversas direcciones;
meten sus cabezas en las matas dobla-
das con el peso de la nieve, suben, ba-
jan, sin que aparezca rastro del pere-
grino.

Sigue llamando la campana; sigue el
viento trasmitiendo su mensaje y...
nada. De pronto un terrible alarido ca-
nino rasga el silencio. Aquel alarido
era clave de sorpresa, de hallazgo, de
tristeza y alegría. Corren desesperados
en aquella dirección 

los 
perros, comien-

zan a remover la nieve con sus patas
y descubren al hombre caído. Avanzan
los hermanos e inmediatamente, lim-
piándolo de la nieve, con fuertes fric-
ciones de alcohol en pies, cuello y ca-
beza, lo acomodan cariñosamente en la
camilla; envuelven al inconsciente en
gruesa frazada de lana y emprenden la
penosa ascensión.

¡ Extraña procesión! Abre la marcha
el hermano centinela con un farol que
alumbra el camino; detrás de él los
cuatro camilleros con el enfermo y a
los lados, formando escolta, van los seis
fornidos perros.

"La Voz de los Extraviados" sigue
sonando en el silencio de la noche; caen
blandamente los copos de nieve; los le-
gos, van rezando en acción de gracias
el Te!Deum y mezclan los perros un
suave gruñido que parece signo de con-
miseración y respetuosa nota de ale-
gría. Al cabo de media hora todos en-
traban en el monasterio y tras ligeros
sorbos de leche caliente, en una cama
templada y bien mullida de la enfer-
mería, bajo la vigilante mirada del le-
go enfermero, quedó el enfermo sumi-
do en profundo sueño.

En el Monasterio. Apacible fue el re-
poso y al salir de él, los rayos de un
esplendoroso día, bañaban en reverbe-
rante luz los picos de los montes y las
faldas de la montaña, cubiertas de nie-
ve. Levantóse y, después de arreglarse
y tomar un suculento desayuno, quiso
el peregrino que abrazó a los monjes

y acarició efusivo las lanas de los pe-
rros, mostrar su agradecimiento al Abad
del Monasterio.

Recibióle en una amplia sala con ca-
ra sonriente y cordial Bienvenida:
"Padre, vengo a darle las gracias, por-
que Ud. con sus monjes, sus perros y
su campana me ha dado la vida". Y
lloraba el peregrino y luchaba por be-
sarle los pies.

"Nosotros no, respondió el Abad; pe-
ro aquí vive su Bienhechor y a Ese
sí debe mostrarle su agradecimiento.
Vamos a visitarlo. Y entraron en la
Iglesia, una joya gótica, inundada en la
luz polícroma que se filtraba por los
vitrales. Arrodillados ante el Sagrario
oraron con fervor. Rompió el Abad el
silencio. "Ahí está Jesús; es la Cam-
pana de los Extraviados: la fundida en
Nazareth por el Supremo artista, el
Espíritu Santo y la Virgen llena de
gracia. Por eso repite en el Evangelio
que es LUZ y CAMINO y VIDA. Col-
gado en la Cruz primero y luego en el
Sagrario, llama sin cesar a los extra-
viados y sus campanadas son siempre
siembra de amor. Y a medida que uno
se acerca más a El y sobre todo, si
cuelga esa campana en su corazón, en-
tonces el tañido es más claro e insi-
nuante."

"Antes de reemprender su marcha,
descanse hoy en el Monasterio; limpie
con la confesión su alma para que se
transforme en campanario. Y mañana
acérquese a la Comunión y cuelgue esa
campana, que es Cristo, en medio de su
corazón; que suene siempre para Ud.
y para otros. Ud. seguirá peregrinan-
do, pero será grato su caminar, como el
de la oveja que corre al redil al son
de las esquilas".

Pueblos Bolivarianos! En este Segun-
do Congreso Eucarístico Bolivariano, to-
dos juntos izemos la Campana ERRAN-
TES REVOCA. Que suene "La Voz de
los Extraviados" en nuestra familia des-
hecha y la rehaga; en nuestro espíritu
católico, anémico y tibio y lo caliente
y vigorice; en nuestra indiferencia re-
ligiosa y nos enfervorice.

Ciertamente entre las tempestades de
la vida y abismos del camino llegaremos
al Monasterio del Cielo y allí encontra-
remos la paz, la seguridad y el amor.
Seguirá sonando la Campana, a impul-
sos del mismo Amor, pero ya no será
"La Voz de los Extraviados" sino "La
Voz de los Bienaventurados".

VICTOR IRIARTE. S. J.
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