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SENTIDO Y ALCANCE DE LA

La historia del mundo va marcando, decenio tras
decenio, siglo tras siglo, un camino zigzagueante que
atraviesa por etapas de gloria o por momentos de aba-
timiento; periodos de seguridad y prosperidad y otros
en los que el temor la duda, la inseguridad politica,
econémica y social, son los que marcan al hombre con
su hierro de pesimismo, desesperanza o duda.

La literatura, como todas las.artes, lo va reflejando
dia tras dia. Si centramos nuestra atencién en un pue-
blo joven, cuya vida corta en el tiempo, si no en el
espacio, nos permita una ripida excursién sobre su
paisaje total, nos serd mas f4cil determinar y compro-
bar hasta qué punto esto es cierto.

La historia de los Estados Unidos de América (a
la cual, concretamente, se dirigia la insinuacién del
parrafo anterior), puede ser nuestro mejor ejemplo. A
grandes rasgos seflalarfamos, pues, en el siglo XIX una
etapa de expansién no sélo econémica y politica, sino
también y fundamentalmente territorial, que informa
una expresién literaria optimista y desenfadada, por
un lado, testimonio elocuente de lo cual es Mark
Twain, cuyas obras, no publicadas todavia en su tota-
lidad, siguen siendo editadas en nuestros dias (1); épi-
ca y grandiosa, por otro: sea aqui el ejemplo una pa-
reja de gigantes: Walt Whitman, con su poesia empa-
pada de entusiasmo por los grandes espacios abiertos
y por la tarea colonizadora y exploradora de una na-
cién en marcha; y Herman Melville, cantor en sus no-
velas de la lucha del hombre contra la Naturaleza, que
alcanza en Moby Dick su maxima grandeza.

Los comienzos del siglo XX sefialan ya una carac-
terfstica que informa en realidad todas las manifesta-
ciones literarias de los Estados Unidos, pero que aqui
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alcanza carta de naturaleza independiente; se trata de
lo que se ha llamado el “realismo americano”. Es el
producto de una sociedad en expansi6n, con una econo-
mia potente. Una economia en vias de desarrollo, pero
que se manifiesta ya con firmeza en la gran prosperi-
dad que alcanza a todo el pais. La novela muestra en-
tonces una cierta etapa de serenidad y se encuentran
en ella los casos de mayor profundidad y madurez psi-
colégica de su historia hasta el momento. Es ahora
cuando el americano empieza a mirar a Europa con
detenimiento, aunque pueda haber, como de hecho los
hay, diversos puntos de vista en su acercamiento: Hen-
ry James y Edith Wharton pueden servirnos para ilus-
trar este momento.

Luego llega la primera guerra mundial, y tras ella
los slogans oficiales: “Back to Normalcy” (2), vue€lta
a la normalidad, con la pretendidamente optimista afir-
macién de que “dia por dia, en todos sentidos, mejo-
ramos mas y mas” (3). El contraste entre la posicién
oficial de optimismo y la inquieta y peligrosa realidad
produce una literatura que sefiala con cansados dedos
la anormalidad e inestabilidad de aquella sociedad que
se manifestaria extremosamente en a catastrofe finan-
ciera del ano 1929, pero que ya estaba en embrién des-
de muchos afios antes. Es entonces cuando aparecen
figuras como el “Babbit”, de Sinclair Lewis, y “The
great Gatsby”, de F. Scott Fitzgerald (1922 y 1925, res-
pectivamente). '

(1) “Letters from Earth”, por Mark Twain. Edicién prepara-
da por Bernard de Voto, con prefacio de Henry Nash
Smith, Harper & Row, New York an Evanston, 1962.

(2) Disengagement: The Art of the Beat Generation, por

. Kenneth Baxroth.

(3) Ibid.
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Y asf podria seguirse. Sin embargo, no quiere esto
decir que la literatura haya de estar absolutamente de-
terminada por el ambiente. Pero hay que tener en
cuenta que “si la_i literatura va a ser algo mas que un
trivial entretenimiento, el artista debe reconocer la te-

rrible expansion ‘en el 4rea de la posible experiencia”

(4). Y la experieixcia del hombre actual se ha enrique-
cido en sus posibilidades hasta extremos en los que
no se puede pensiar sin sentir escalofrios. No se puede
pensar sin terror en el hecho de que “ahora todos vi-
vimos bajo la inminente posibilidad de una muerte
en masa’” (5).

Si en algun p‘ais del mundo estia patente esta idea
es en los Estadosf Unidos, en donde la vida transcurre
bajo una continué fiebre de descubrimientos y avances
en el campo de la fisica nuclear y de las investigacio-
nes espaciales. Y en su literatura del momento pre-
sente no podia todo esto dejar de tener su reflejo ex-
plicito. Porque el artista es, por encima de 'toda otra
consideracién de ’:escuela o estilo, de su ideologia lite-
raria o politica, un hombre de su tiempo. De tal modo
que sera tanto mas artista en cuanto que su capacidad
para sentir con-sus contemporaneos y para expresar
sus problemas, sus esperanzas y sus terrores, sea ma-
yor. Sélo asi podra vibrar en su obra ese aliento de
autenticidad que es indispensable para dotarla de la
universalidad qué precisa la verdadera creacién ar-
tistica, !

]

La generacion en la segunda postguerra

i

En el decenio comprendido entre los afios 1950 y
1960 se ha registrado en los Estados Unidos un fené-
meno paralelo, aunque no idéntico, al que ha tenido
lugar en Inglaterra durante esos mismos afios. Ha sido
la aparicién de un grupo de escritores, poetas y nove-
listas, todos ellos pertenecientes a una misma genera-
" cién (salvo un par de casos excepcionales como Wi-
lliam Golding en Inglaterra y Kenneth Rexroth en
Estados Unidos),?y todos ellos movidos por una misma
multiple idea: la’ que les sugiere la conciencia de que
“la raiz de la vida est4 amenazada continuamente por
la destruccién de la guerra, por el gobierno totalita-
rio, o por la muerte lenta del conformismo” (6). En
Inglaterra se ha llamado a estos los “angry young
men” y entre ellos habrfa que citar a John Osborne,
con su “Look Back in Anger”, Kingsley Amis y su
“Incky Jim”, y John Wain con “Hurry on Down”.

En Estados Unidos a esta generacion se la ha cali-
ficado con el sobrenombre de Beat y a sus componen-
tes se les ha llamiado “beatniks’”’ o “hipters”. Segin in-
terpretacion de Strautmann en su obra “American Li-
terature in the Twentieth Century”, el primero de estos
términos estd relacionado con “beatitude”, a causa de
la aspiracién deié estos hombres a vivir en un estado
de “beatitud original”, rechazando todo lo que supon-
ga norma o ley,'dirigiéndose por un sistemma moral o
ideal pura y exclusivamente natural. El segundo, “hips-
ter”, proviene de la palabra “hip’, en su acepcién
americana equiv?alente a “cool” o “detached”, que po-
driamos considélfar semejante a “segregado”, o mejor
“auto-segregado"-’, es decir, el hombre que terminan-
temente se niega a comprometerse con estructuras o
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ideas que desprecia y que adivina falsas y corrom-
pidas.

Entre ellos (a los americanos nos queremos referir
preferentemente en el ensayo que nos ocupa), unos
sienten primordialmente el terror que despierta en el
hombre la idea de que una guerra nuclear, bajo cuya
constante amenaza vivimos hoy, acabaria posiblemen-
te con la historia de la humanidad sobre la tierra. Aqui
encuentran su origen, por ejemplo, las novelas de gue-
rra de Norman Mailer y de James .Jones, “The Naked
and the Dead” y “The Thin Red Line”, respectiva-
mente, publicadas escasamente hace seis meses.

Otros, por el contrario, se sienten mdas afectados
por aquella segunda amenaza: el conformismo. Y con-
tra ella se rebelan y luchan con todas sus fuerzas. En
este grupo se puede situar la labor de hombres que,
¢como Jack Kerouac, J. D. Salinger, Allen Ginsberg,
etc., escogen el camino de rebeldia que les conduzca a
la libertad y a la autenticidad. Un camino que, si bien
no puede ser méas diverso en su paisaje accidental,
conserva siempre latente su razén esencial.

En su cbnjunto, la beat generation puede ser coh-
siderada como una mas de las expresiones de rebeldia
contra la sociedad establecida y contra los valores acep-
tados en ella, que tienen lugar periédicamente en el
seno de toda comunidad vital e inteligente. Lo que
dentro de este marco general supusieron en su dia los
trascendentalistas, con Emerson a la cabeza, o ague-
llos otros escritores de la “lost generation”, conducto-
res de ambulancias en la primera guerra mundial, cuya
figura més eminente ha sido Ernest Hemingway.

Quedarnos aqui, conformarnos con esto, sin em-
bargo, seria desconocer la importancia de estos escri-
tores, ignorar la trascendencia de su labor, porque “al
negarse a tratar los mismos temas tan manoseados por
los autores que les han precedido, los escritores que
reflejan a la beat generation han esgrimido un nuevo
tema: el hombre mismo... Han aportado un nuevo vigor
a las letras americanas, dandoles, a pesar de ocasio-
nales caidas en el extremo, una vivacidad y una ener-
gia de la cual muchas de sus manifestaciones anterio-
res habian carecido” (7). Hay que acercarse por tanto
a esta generacién dejando a un lado toda idea general
e intentando verla un poco en detalle, tratando de
examinar con detenimiento qué es el beatnik, a qué
ideas responde, cO6mo vive, ¢c6mo ama; qué cosas son,
en definitiva, las que le hacen sufrir, gozar, reir. Y
una vez planteadas todas estas cuestiones hay que ver
culles.son sus respuestas y las razones que las de-
terminan’ (8).

Panorama de una rebeldia

Jack Kerouac nacié en Lowell, M.asachusetts, en
1922. Sus notables facultades como jugador de rugby
en el periodo de sus estudios secundarios en la Hora-

(4) Naked but not Dead, por George Steiner, pagina 67.

© (8) Ibla.

(6) Ibid, pagina 68.

(7) Introduction de los Editores a “Protest: The Beat Gene-
ration and the Angry Young Men"”, pagina 17.

(8) Cfr. mi articulo “Jack Kerouac, profeta de la Beat Ge-
neration”, en Punta Europa, numero 82, febrero 1963.



ce School, de New York, le facilitaron el ingreso en
el Columbia College, de la misma ciudad. Sin embar-
go, abandoné la Universidad casi inmediatamente, di-
ciendo por toda explicacién que “estaba cansado’ (9).
,Después de servir en la Marina Mercante de su pafs,
como el personaje central de ‘“Maggie Cassidy”, al
que se puede suponer casi autobiogréafico, se dedicé
durante los seis afios siguientes a recorrer las carre-
teras de los Estados Unidos y Méjico, viajando a pie,
haciendo “auto-stop” y escabulléndose como polizén
en los trenes de mercancias que atraviesan incansables
la geografia americana, y s6lo ocasionalmente pagando
su billete en trenes de viajeros o en autobuses. En los
breves intervalos sedentarios de estos afios trabajé en
una serie de diferentes empleos, que abandonaba tan
pronto como consegufa el dinero indispensable para
proseguir sus andanzas “cruzando y recruzando el pais
todos los afios, hacia el sur en invierno y hacia el norte
en verano, solo porque no tenia ningin sitio en el que
pudiese permanecer sin cansarse de é1 y porque no ha-
bfa dénde ir, sino a todos los sitios” (10).

De su experiencia personal, vital, es de donde Ke-
rouac extrae el material en el que basa todas sus no-
velas. De ahf surge vivo, colosalmente vivo y cercano,
su retrato del beatnik y de una forma de vida que no
es imaginacién sino un documento narrativo apasio-
nante y actual, sean cuales fueren sus mas o menos
discutibles calidades literarias y artfisticas.

Su primera novela, “The Town and the City”, apa-
reci6 en 1950, y en ella describe Kerouac un mundo
subterraneo localizado en la ciudad de New York, que
permanece independiente de ese otro mundo de nor-
malidad poblado por el ser que el beatnik desprecia
mas cordialmente, el hombre sometido a la rutina y a
la seguridad de la vida banal e intrascendente que dis-
curre por cauces ya trazados, la vida de normalidad
del “square man”, el hombre cuadriculado, en la que
todo se conoce por adelantado y en la que lo impre-
visto no tiene més lugar que el reservado a la catés-
trofe. Es en esta novela en donde por primera vez apa-
rece el nombre de Beat Generation, aplicado a un
grupo de seres que no tienen nada que ver con los
que componen la mayorfa de esa sociedad aburguesa-
da y acomodaticia, vulgar y facilona, contra la que
luchan y a cuyo margen se debaten sin consentir en
una adaptacién que traicionaria su intima y verdade-
ra esencia,. :

Y, icudl es esa esencia? ;Qué es lo que el beatnik

" considera digno, aquéllo que se esfuerza en realizar y
por lo que lucha y se rebela? En las dos novelas que

siguieron a “The Town and the City”, Kerouac mues-

tra en toda su complejidad ¥ sinceridad el alma de su

generacién. “On the Road” (1955) y “The Dharma

Bums” (1958), responden cumplidamente a todas estas

preguntas. Veamos cémo.

Hay un claro y légico punto de partida. El beatnik
no se produce por generacién espontanea. Tiene, o ha

+ tenido, por hablar con mas precisién, una famlha Yy un

hogar donde ha nacido y crec1do donde ha empezado
a ser hombre y donde sus primeros contactos con la
realidad han tenido lugar. Se planteara mas tarde, re-
capitulando, un primer interrogante: “No es cierto que
se empieza a vivir como un tierno nifio que cree en
todo bajo el techo de su padre? Después llega el dia
de los indiferentes, en que uno se da cuenta de que

es despreciable y miserable y pobre y ciego y desnudo,
Yy con una repulsiva expresiéon de fantasma atormen-
tado transcurre, estremecido, por una vida de pesadi-
Ha” (11). Este es el momento en que el hombre recién
formado, el hasta ayer adolescente, se da cuenta por
primera vez de que los que él intuye como valores
fundamentales del hombre (la sencillez, la naturalidad,
la honradez, y la sinceridad), la esencia. de la vida
digna, estdn amenazados “por la guerra, el totalitaris-
mo o la muerte lenta del conformismo” (12). Y ante
€l se abren dos caminos: por un lado, un nuevo caso
de conformismo, el suyo, que le convertirfa en un
square, es decir, un hombre que apuesta sobre seguro,
que se atiene al camino que se le sefiala ¥ que acabara
pensando que su propia vida es la unica en la que se
contienen todos los decentes valores morales y huma-
nos. Por el otro, “rechazo del pasado 'y del futuro, re-
belién contra la autoridad organizada,.la repugnancia
sentida por el square” (13).

En “On the.Road” y “The Dharma Bums” conoce-
mos el resultado de esa rebelion, llevada consciente-
mente hasta sus ultimas consecuencias. Ambos titulos
(En la carretera y Los vagabundos de la verdad), son
ya elocuentes por si mismos. Porque el beatnik no li-
mita su actividad a la pura pasividad. Rechaza unos
valores que no le convencen, unas formas de vida que
no le satisfacen ni le llenan, pero no se detiene. Se
pone en marcha y se lanza al mundo en busca de lo
verdadero, de lo auténtico y de lo noble, por lo cual
merezca.la pena vivir. Porque para él, que se ha ne-
gado a aceptar el credo del square, que convierte al
hombre en un ser “con una repulsiva expresién de
fantasma atormentado que transcurre estremecido por
una vida de pesadilla” (14), “la vida es sagrada y
cada momento es precioso” (15). Por tanto, trata de
vivir lo més intensamente posible, siempre en busca
de nuevas experiencias, sin respetar norma ni ley, co-
mo una mezcla de intelectualidad y de dehncuente,
sin ser ninguna de estas dos cosas.

Es el hombre al que responde la descripeién que
Sal Paradise, el narrador de “On the Road”’, hace de su’
protagonista: “Todos mis otros amigos cotidianos eran
‘intelectuales’... o si no criminales camuflados... Perg la
inteligencia de Dean era, en todos sus detalles, tan
metédica y brillante y completa, sin la aburrida inte-
lectualidad. Y su ‘criminalidad’ no era algo que mo-
lestase y se burlase; era una salvaje explosién afirma-
tiva del jubilo americano; era occidental, el viento del
oeste, una oda de las llanuras, algo nuevo, profetizado
en un tiempo ya remoto, que venfa de muy atrés (sélo
robaba coches para divertirse)” (16).

Este hombre, 1ldmese Dean Moriarty en “On the
Road”, o Japhy Rider en “The Dharma Bums”, ha de-
dicado su vida entera a un incansable buscar, buscar
la razén de su existencia. Al principio no se detiene

(9) Esta cita y la informacién blografica proceden- de: 1a
solapa posterior de On the Road y del postcriptum en
Maggle Cassidy, ediciones indicadas en la bibliografia.

(10) On the Road, pigina 28.

(11) Ibid, pégina 105.

(12) Ver nota 6.

(13) . Introduction & Protest..., pigina 11,

(14) Ver nota 11.

(15) On the Road, péagina 57.

(16) 1Ibid, pagina 10.

337




-

- T
jamas, lo tiend todo por hacer. Mas tarde, aunque pa-
rece haber llegado a la percepcién de algo de lo que
buscaba, sigue én marcha para encontrar la prueba
definitiva. En sugprxmera etapa, moverse es todo, por-
que asi y solo a$i podra llegar a conocer aquello que
intuye. Por eso gs por lo que dice que “tenemos que
marchar y no detenernos hasta que lleguemos alli”.
Y cuando se le pregunta que “a dénde vamos’’, res-
pondera quiza: “No lo sé, pero tenemos que ir” (17).
En su segundo paso ha llegado ya a la consecucién de
algo positivo: para €l, entonces, la esencia de su liber-
tad, de su no comprometerse con nada ni con nadie,
se realiza a través de su estrecho contacto con la na-
turaleza virgen, con los paisajes no estropeados por el
hombre y por su capacidad para concentrarse en la

- meditacién en rhedio de la soledad. Su ideal lo en-

cuentra en los zinacor‘etas budistas: “No puedes sim-
plemente ver a todos aquellos hombres iluminados que
no decfan nada § lo sabfan todo” (18). Es un poeta, un
hombre de las montanas dedicado al principio de la
meditacién sobre la esencia de todas las cosas. Como
sus modelos, es%capaz de marcharse s6lo y de vivir
pura y smceramente para sf mismo en medio de la
soledad. ; ,

A todos ellos,E a fos beatnik, les une su sinceridad,
su huida de todo lo que pueda significar compromiso
0 aceptacién de unas normas establecidas y vigentes en
la sociedad que :ellos rechazan. El beatnik no acepta
mas que una res'ponsabilidad “la de agudizar sus pro-
pios, sentidos, de modo que pueda continuar y mejo-
rar su dialogo con la existencia” (19). Todo, para €},
existe en func1on de un enriquecimiento de su exis-
tencia: a esto tlenden su vagabundeo ininterrumpido,
el uso y abuso de las drogas, su absoluta, salvaje a
veces, libertad-en lo sexual, el alcohol, el robo con el
que ocasionalme:rlte toma contacto.

Sin embargo,thay en él una faceta que, excepto en
su realizacioén, podrfa considerarse como su punto de
unién con el square el puente por el que todavia se
une con el mundo de los seres “normales”. Se trata
de su sentido de la amistad. Una amistad sin inhibi-
ciones, ni cortapisas de ninguna clase, que siente y se
manifiesta con la misma sencillez con que manifiesta
todos sus sentimientos. Una amistad profunda y autén-
tica, que haré exclamar a Ray Smith en “The Dharma
Bums” al ver partir a Japhy: “No, no desaparecera;
nos quiere demasiado” (20). Y es curioso considerar
c6mo en estos seres, para los que no existe, en general,
la idea del amor entre sexos (su unica relacién, bien
intensa, con la mujer se reduce a una mutua satisfac-
cién fisica, y sélo en “The Subterraneans” llegara Ke-
rouac a plantear una historia de verdadero amor entre
hombre y mu]er) tiene una realidad tan plena y pro-
funda la idea de.la amistad.

Pero también‘" esto mismo no es sino algo acciden-
tal. Su interés prlmarlo se cifra en el conocimiento
exacto y ob]etwo de la propia personalidad. Tiene una
aguda conciencia de la soledad del hombre y de su
incapacidad parak llegar a la comunicacién absoluta con
los demaés. Por eso lo intenta todo. Busca la ayuda ex-
terior que le faclhte la exploracién en la esencia de
su propio yo. “Estamos intentando comunicarnos con
absoluta honradéz y de una forma completa, todo lo
que hay en nuestras mentes. Hemos tenido que tomar
bencedrina” (21) Pero siempre queda un ltimo re-
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ducto en la conciencia del hombre que resulta de todo
punto inalcanzable: “Esa ultima cosa es la que no
puedes alcanzar, Carlo. Nadie puede llegar a esa ul-
tima cosa” (22). Es en estos momentos de fracaso en
los que el beatnik siente la tristeza de la vida, pero
pronto volvera sus ojos en otra direccién y encontrara
de nuevo el camino que recorrer. Y entonces la amar-
gura, las recriminaciones, los consejos, la moralidad,
la tristeza, todo quedara a sus espaldas y ante é1 apa-
recerd esperdndole “la desgarrada y extética alegria
del puro existir” (23).

En este continuo didlogo, en esta interminable bus-
queda en sf mismo y en la naturaleza, es donde se
centra toda la actividad y todo el interés de los hom-
bres de esta generacién. La respuesta que encontraran
a todas esas preguntas que se ciernen sobre sus vidas
es dificil de precisar. No se puede predecir con una mi-
nima garantia de acierto a dénde ir4& a desembocar
toda esa biisqueda, cudles seran las respuestas a todos
esos interrogantes. Quizd -en su ultima novela, “Big
Sur”’, empieza Kerouac a caminar con méis seguridad.
En esta novela, Kerouac y su héroe empiezan a darse
cuenta de que estdn llegando a un final semejante al

que llegaron todos los squares del mundo y que fue la-

causa de todo su odio por ellos y de todo su desprecio
por su forma de vida. Es el descubrimiento de que
también los beatniks empiezan a vivir de acuerdo con
un cédigo, aunque sea el que ellos se han fabricado. Y
en este descubrimiento es donde se encuentra la causa
por la que Kerouac se distingue .y se eleva sobre todos
sus imitadores. En consecuencia, “Big Sur” se convier-
te en un alegato, “un argumentar contra manifiestos,

‘contra el hacer cualquier cosa de acuerdo a un pro-

grama previo, aunque sea ese programa el de la Beat
Generation” (24). Es posible que a partir de aqu{ co-
mience para el beatnik el camino que por fin le lle-
vara a la verdad. En cualquier caso, seguira viviendo
con la esperanza de que en algin momento se desga-
rrard esa superflcle de apariencia por la que discurre
la vida del hombre, y entonces llegara a conocer lo que
gueda mas alla de la simple experiencia. En este sen-
tido, como el mismo Kerouac ha dicho, “el impulso
basico de la Beat Generation es impulso religioso: en-
contrarse a uno mismo es encontrar a Dios” (25).

A esta conclusién nos ayuda a llegar también la
afirmacién positiva de Dean Moriarty: “Y por supues-
to, ahora nadie puede decirnos que no hay Dios... Y
no sélo eso, sino también que los dos entendemos que
yo no tendrfa tiempo para explicar por que yo sé y
th sabes que Dios existe” (26). Es esta, sin embargo,
una creencia informada de panteismo, como aparece
més explicitamente en la afirmacién posterior del na-
rrador Sal Paradise: “Vi a Dios en el cielo, en forma

(finaliza en la pag. 340)

7) 1bid, péglna 238. .

(18) The Dharmsa Bums, pégina 166.

(19) Introduction a Protest..., pagina 12,

(20) The Dharma Bums, pagina 167.

(21) On the Road, pagina 42,.

(22) 1Ibid, pégina 48.

(23) Ibid, pagina 195.

(24) “A turn in the road for the king of the beats” por Wi-
liam Wiegand, pigina 42.

(25) Citado en Introduction a Protest.., pagina 12, sin men-~
cionar la fuente original,

{26) On the Road, pfgina 120. '



¢) La sensibilildad de los espec-
tadores, particularmente la de los
jovenes, se embota o endurece al
someterla a la frecuente partici-
pacién en sucesos horribles de crf-
menes o accidentes.

d) Al sumiergirnos la imagen te-
levisada en paisajes o regiones
sublimadas porEel enfoque foto-
grafico y el comentario, la visién
obtenida de la re’alidad resulta mas
bien una ilusién’ o una desf1gura-
cién de la misma.

e) Sen51b111zauE sobre un mismo
aspecto szmulténeamente a millo-
nes de telev1dentes, constituye no
s6lo un hecho nuevo en la vida
del mundo, sino algo de conse-
cuencias serias,! puesto que esta
sensibilizacién f)uede proyectarse
sobre detalles fhtimos de la vida
que deben dejarse a la libre elec-
cién y no a una orientacién regi-
mentada o dirig:ida.

f) ¥l espectador de la television
se abre a persf)ectivas nuevas, a
realidades insospechadas, con las
que sin duda se enriquece, pero
por la forma de la seleccién de
detalles que se le ofrecen, se adul-
tera 0 sé puede adulterar la rea-
lidad. .

Un grupo miriﬁsculo de disiden-
tes enfocados repetidas veces por
las camaras o ila omisién de un
enfoque sobre ellos, son una adul-

teracién de la reahdad si se tra-
i

!

ta de televisar una manifestacién
publica, por ejemplo.

g) El manejo de la opinién co-
lectiva queda f4cilmente en ma-
nos de los programadores. André
Diligent pudo jactarse de que
“una emisién de televisién dirigi-
da por un dfa hacia un fin, podia
convencer a millones de personas,
del caracter benéfico o malvado
de una institucién”.

“Con algunos reportajes, afa-
dia, se puede convencer a nume-
rosos televidentes que la naciona-
lizacién ha sido un éxito, y con
otros reportajes contrarios hacer-
les préer que ha sido un fracaso”.

h) La apertura al mundo y sus
sucesos en una forma que recla-
ma poco esfuerzo, contribuye se-
riamente a que los espectadores
se contenten con esa informacidn,
sin el estudio y anélisis que puede
hacer la prensa por ejemplo. Ade-
mas, se deja una impresién de que
ya se sabe todo lo necesario. Re-
sultado funesto, porque lo que ha
dado la programacién es una vi-
sién fugaz y fragmentaria de lo

_que alguien escogi6é para que fue-

ra tomado por las camaras.

< i) El caracter de visién inme-
diata y de simultaneidad tempo-
ral con que frecuentemente ‘“en-
gafia” la televisién, dan el televi-
dente una como garantia de obje-
tividad, y de sentido de ser testigo

de los hechos. El televidente se
cree s6lo y duefio de sus reaccio-
nes y opiniones ante lo que ve,
pero de hecho estd acompanado
por miles o millones que ven y
oyen lo que él y quienes como él
han sido condicionados por las
mismas escenas. Los comentarios
subsiguientes afianzan esa reac-
cién condicionada y dirigida.

j) Los productores de television
tienen frecuentemente pocos es-
crupulos para introducir “trucos”
que deforman la verdad. Una en-
trevista de supuestos médicos,
obreros o marinos en favor de una
opinién que se quiere propugnar,
puede ser pagada a comediantes
que recitan un texto aprendido de
memoria.

k) Lo que se trasmite por tele-
visién, lo que se enfoca, y lo que
se selecciona es la resultante de
los gustos y aun caprichos de los
productores, o de la interpreta-
cién de lo que se cree quiere el

. publico. Pero al fin y al cabo otro

escoge por mf.

1) Es frecuente que en una in-
formacién, lo insélito tenga mas
relieve que lo permanente, que se
le dé importancia a lo que no lo
tiene.

El retorno de una actriz de ci-
ne, no vale la pena al lado de una

" explosiéon atémica y frecuente-

mente se le da prioridad al artis-
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Sentido y alcqf:nce dela. ..

(viene de la p:"_ég. 338)

de nubes enormes, doradas y coloreadas por el sol, so-
bre €l desi‘erto,‘i_ que parecia apuntarme con un dedo”
(27). En la no:vela que siguié a esta hay un cierto
avance en tal s;entido Si bien partiendo de una idea
semejante (“Por qué no descansas y disfrutas de Dios?
Dios eres tu, tu, idiota’”’ (28).), el narrador de “The
Dharma Bums” llegarad a expresar un deseo de algo
més. En su alslixmlento de las montafias del Estado de
Washington, ac:abaré diciendo: “...y saldrfa y me sen-
taria en la hierba y meditarfa mirando al este, desean-
do que hubieselun Dios personal en toda esta materia
1mpersonal” (29)

¥'el beatmk seguira su vida errante, afirmando su
‘fe en la Naturaleza y en el hombre no contaminado
por la sociedad de los squares, esos seres de mente
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cuadriculada a los que desprecia y por los que no pue-
de dejar de compadecerse, porque al fin y al cabo
“gllos estan también sufriendo”. Seguira extrayendo de

"~ la vida todo lo que ésta tiene para ofrecerle: bebidas,

drogas, sexo. Pero siempre buscando algo, siempre con
la pregunta planteada, siempre experimentando nuevos
placeres y nuevas ‘emociones porque, tal vez, en algun

.momento, ya sea en una de las orgias que indefectible-

mente le esperan al final del camino, o en la soledad

.y el aislamiento de los paisajes virgenes en los que

vive su mas rudimentaria forma de existencia, llegue
al descubrimiento de las razones capaces de justificar
su propia vida y en las cuales pueda lograr la concien-
cia plena de su verdadera personalidad. Entonces quiza
el beatnik podra detener su paso incansable y sentirse
en paz.

(27) Ibid, pégina 182.
(28) The Dharma Bums, pé,glna 87.
(29) Ibid, pagina 184.
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