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Lal sangre inatil, de Carmen
Garcia Bellver, es una novela que
lleg6| a finalista en los escrutinios
de los que salié el ultimo Premio
Planeta. (La novela galardonada
entoﬁces se llamaba Equipaje de
amor‘ para la tierra. Su autor, Ro-
drigo Rubio.) La sangre inatil, que
POr Unos pocos votos.no llegé a ob-
tener, el premio anual de la Edito-
rial Planeta, nos llega ahora edi-
tada | por las Publicaciones de la
Caja) de Ahorros del Sureste de
Espana. ) :

La'sangre inatil es una novela in-
teresante, lenta en su “tempo” na-

. rrativo, y que nos lleva de la ma-

no a hablar de la novela sentimen-
tal. Porque sélo encuadrada en el
génex;o al que esta obra pertenece
podriamos decir algo positivo y
valido sobre ella. _

Una literatura de una rancia
tradilci()n en novelistica sentimen-
tal es la inglesa. Don Esteban Pu-
jals, | profesor de esta asignatura
en la Universidad de Madrid, lle-
ga a considerarla sin dudar un

momlento, como un género de no-

vela 1profundamente enraizado en
el temperamento y en el talante
literdrio de la Gran retafia. Segin
Pujals expresa en su_recién publi-
cada obra Drama, pensamiento y
poesi!a en la literatura inglesa, es-
te genero narrativo encuentra su
origen en Richardson y Fielding.
Sinteltiza ambas posibilidades, de
modo genial y popularisimo, el
gran |novelista, victoriano por ex-
celencia, Charles Dickens. Y tiene
en su némina fichas tan revelado-
ras e interesantes como-Jane Aus-
ten, {Mrs.; Gaskell, las hermanas
Bronte y George Eliot. Cada uno
de estos autores, naturalmente, con
sus factores individuantes propios

¥ personalisimos. Pero todos ellos

coinc"diendo tangencialmente en lo
costumbrista y lo familiar. Caiga-
mos en la cuenta —dicho de pa-
sada iporque alguna reflexién mas
pausada haremos maéas adelante so-
bre éste detalle— de que la ma-

yorfa de esos escritores recién men-
cionados no son autores, sino auto-
ras. El dato es sintomatico y su-
mamente significativo.

La sangre inatil es un buen ejem.
plar de este género novelistico que
ampliamente llamamos sentimen-
tal. Siempre dentro de este con-
texto pensamos analizarla porque
cuanto digamos sobre ella trascen-
derd sin duda alguna lo estricta-
mente individual de la alusion. Si
se nos permite decirlo, esta novela
de Carmen Garcia Bellver no és
sino uno maés de los eslabones lite-
rarios que en la cadena histérica
espafiola tiene una de sus prime-
ras manifestaciones en la novela
bizantina, se contintia en el siglo
de oro, alcanza su apogeo en el-ro-
manticismo y tiene sus prolonga-
ciones evidentes en un cierto sec-
tor de la novelistica actual.

La primera de las caracteristicas
del género del que hablamos es su
profuﬁda subjetividad. Naturalmen-
te, en este aspecto, este género de
novelistica de hondas rafces y tra-
dicién es la antitesis de la novela
objetivista de nuestros dias, del
behaviorismo y de la asepsia na-
rrativa a que nos tienen acostum-
brados novelistas. de vanguardia.
Pero, naturalmente, el ejemplo

- pretende simplemente ayudar a de-

finir La sangre inatil precisamen-
te por contraste. Eso es lo que esta
novela “no es”. Esta definicién ne-
gativa nos ayudard sin duda a cen-
trar el cariz del comentario, que
debe estar acorde siempre con el
género de novela que en cada caso
concreto sea objeto de anélisis. En
cierto sentido, para juzgar obras

‘de este tipo debemos ‘“hacernos”
" sentimentales, juzgarlas desde den-

tro. Como rmuy acertadamente ase-
guraba el profesor Lépez Arangu-
ren en la introduccién de su Ca-
tolicismo y protestantismo como
formas de existencia, “la lectura
de ciertas poesias roménticas sé6lo
puede hacerse, si de veras se quie-
re ‘comprenderlas’, cuando-.se ‘est4
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de temple melancélico, absorto de
los afanes de la realidad cotidia-
na, propicio a la nostalgia”. Algo
parecido puede asegurarse de este
género de novela subjetiva, esen-
cialmente personalista e introver-
tida. Otra cuestiéon serd que tem-
peramentalmente o por formacién
uno esté mas o menos inclinado a
aceptar como canon este tipo de
creacién. Pero es evidente en cual-
quier caso que esta norma litera-
ria, al margen de gustos y prefe-
rencias, es tan valida como cual-
quiera otra.

Decia Ortega y Gasset, recordan.
do a Flaubert, que “la forma sale
del fondo como el calor del fuego”.
De ese fuego de subjetividad, re-
cién analizado, surge espontinea-
mente en La sangre initil la se-
gunda de sus caracterfsticas lite-
rarias: su técnica narrativa de pri-

"mera persona. Ninguna otra fér-
mula expresiva se compagina tan -

exactamente con ese matiz subje-
tivista recién comentado como este
que Carmen Garcia Bellver, con

muy buen acuerdo, adopta para.la .-

marcha narrativa de sus persona-
jes y su peripecia. Pedro Ledesma,
el protagonista, narra en primera
persona sus inquietudes y sus de-
seos, sus aventuras y también sus
desventuras. Y junto a este aspec-
to que se compagina bien con este
género de narracion, la autora, por
medio de estas reflexiones en voz
alta que se suceden ininterrumpi-
damente a lo largo de la novela,
recurre a otra figura literaria —
por no llamarlo truco— que pode-
mos definir en una sola palabra:
el presagio. Presagios que, al lec-
tor mis o menos habituado a otro
tipo de creaciéon novelesca, le re-
sultan de dudosa calidad o se le
antojan de excesiva facilidad. Pe-

"ro que dentro de esta novelistica

sentimental en que hay que encua-
drar La sangre indtil contribuyen,
sin duda alguna, a conseguir los
fines que la autora se propone. Pre-
sagio ya desde el titulo, porque esa
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sangre inutil de Pedro Ledesma
resulta luego no tan inutil al en-
contrar en el hijo recién nacido
—es la ultima péagina, casi la ultima
lfnea de la novela— nuevo cauce
en el que prolongarse. No, esta
sangre, a fin de cuentas, no es tan
intil, :

Y llegamos con esto a la tercera
de las notas distintivas que nos
parecen destacables tanto en la no-
vela sentimental en general como
en La sangre indtil en particular.

Nos referimos a su minuciosidad’

“intrascendente”. Veamos el senti-
do que le adjudicamos a la palabra
entrecomillada, que es importan-
te. Hablando del gran novelista'in-
glés Graham Greene, decfa Victor
de Pange en un excelente ensayo
destinado a explicar su obra y que
prologaba Francois Mauriac, que
hoy dia la novela y el teatro se
han hecho profundamente trascen-
dentales. Las convulsiones de la
época que nos ha tocado vivir tie-
nen su reflejo, como no podia por
menos de suceder, en la literatura.
Y ésta —la literatura contempora-
nea— se ha convertido en algo
profundamente serio e importante.
Porque no vivimos tiempos de fri-
volidad. Vivimos tiempos de an-
gustia. La novela sentimental, ya
desde Richardson y Fielding, es

casi por definicién costumbrista y

familiar. De menudencia. Salpica-
da casi siempre —en el caso de
Dickens el hecho es importantisi-
mo— de cierto género de humoris-

mo amable y benevolente. La san-

gre indtil no esta .salpicada —es
cierto— de ningin género de hu-
morismo. Sus tintes, mas bien som-
brios y pesimistas, quedan delibe-
radamente acentuados. Pero la mi-
nuciosidad analitica de su autora

jamas trasciende un plano perso-

nalista y subjetivo, consecuencia
obvia del género novelistico al que
la novela es adscribible. Los pro-
pibs pequefios problemas, familia-
res, localistas, de miras reducidi-
simas en su alcance, de Pedro Le-

desma y de cuantos le rodean. Una
vez mas, este factor podra gustar
o disgustar, mis o menos podra
convencer o no. El cronista, perso-
nalmente, en modo alguno simpa-

tiza con este tipo de creacién lite-

raria. Pero es de justicia, en cual-
quier caso, hacer constar que la
autora es consecuente en sus ac-
titudes y en sus realizaciones.

El cuarto aspecto de la novela
sentimental, susceptible de ser ana-
lizado, se refiere a la problemética
de la novela. Una problemética
convertida en topicazos de la me-

jor especie por la novela de serial -

que tiene un ojo puesto en la ca-
pacidad lacrimégena de sus lecto-
ras y el otro en los ingresos‘que se
pueden deducir al fomentar el uso

. del pafiuelo. Dramones del tipo de

“Los hijos no se venden” o “El de-
recho .de nacer”, o esa serie infi-
nita de novelas radiofénicas inter-
minables que hoy, naturalmente,
tienen 'su reflejo —juntamente con
las novelas histéricas, tan pesadas
y tan absurdas—— en la televisién.
También La sangre inGtil- encaja
en esto perfectamente dentro de
la novela sentimental de que ve-
nimos -hablando: desdichas amoro-
sas, esterilidades mortificantes, de-

" seos linajudos de continuar la es-

pecie, sospechas “sospechosas”. en
cuanto a la-legitimidad de ciertos
niflos, noviazgos desgraciados e
imposibles... Todo ello en un cli-
ma de buena seguridad burguesa

donde el dinero o la situacién eco- .

némica- jamds son cortapisas de
ninguna clase para ningtn género

.de problema, .

. Con cuanto queda dicho la con-
clusiéon sale sola: este género de
novela sentimental tiéne un pro-
ductor nato, un cultivador por ex-

celencia. Un creador que tiene gé-

nero femenino: la mujer novelista.
Desde Pride and Prejudice, de Ja-
ne Austen, hasta La isla y los de-
monios, de Carmen Laforet, desde

Sumbres borrascosas hasta Vendi-

mia interrumpida, desde Cranford

hasta La sangre inatil. Las her-
manas Bronte, Mercedes Salisachs,
Mrs. Gaskell, Carmen Garcia Bell-
ver, Dolores Medio... Hay excep-

ciones, naturalmente: uno citarfa

en nuestra esfera a Ana Marfa
Matute y a Elena Quiroga. Pero .
este género de novelistica es géne-
ro esencialmente femenino y femi-
nista, es decir, escrito por mujeres
y con destino a mujeres. Su minu-
ciosidad .de detalle, su sentimenta-
lidad, su intrascendencia, su sub-
jetivismo, su lirismo a veces.un
poco vacuo, su problemaética fami-
liar y femenina... En La sangre
inGtil es éste precisamente el Gni-
co defecto serio, aun vista la novela
desde dentro, que se le puede im-
putar a su autora, la Unica incon-
secuencia expresiva que a uno le
parece evidente por més que no
sea éste el sitio de expresarlo de-
tenidamente con textos. Porque
aunque el protagonista sea litera-
riamente un hombre, Pedro Ledes-
ma, uno piensa que su manera de
expresarse, de pensar y de razo-
nar tiene efectivamente més de fe-
menino que de masculino. Natural-
mente, la aseveracién serfa prolijo
ahora demostrarla. En cualquier
caso ésta ha sido la impresién que
el cronista ha recibido de primera
intencién. Y, naturalniente, el cro-
nista no dice mas y estarfa dis-
puesto, ante quien se lo demostra-
ra, a confesar su.error en caso de
que éste fuera verdadero,

Estas son las observaciones que
al socaire de La sangre in(til uno
piensa que pueden hacerse sobre
el sentido y alcance de la novela
sentimental. Richardson y Fielding
y Dickens y Jane Austen tienen
sus continuadores. Que hoy, como
entonces, son, fundamentalmente,
continuadoras.

Juan José Coy, S. J.
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