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"Z" es una película basada- en la realidad, aunque no sabemos hasta qué punto es fiel'
a ella. Actualmente. "Z" es una letra prohibida en la cuna de la democracia porque significa
"él vive" y hace referencia a la primera víctima de la extrema derecha griega: Gregorios
Lambrakis, asesinado en Salónica en 1963. El crimen trató de encubrirse y frie. declarado
"accidente"; pero, gracias a la decidida intervención del magistrado investigador, se des-
cubrió una maraña de conspiración en muchos niveles del gobierno. Ante la indignación del
del país, éste se vio obligado á imponerse por la fuerza, sobreviviendo, posteriormente, una
oleada de otros "accidentes", "ataques" repentinos, "suicidios" y frustrados intentos de
"fuga" que eliminaron a los elementos perturbadores y sirvieron de advertencia a los
periodistas demasiado entrometidos.

Decididamente, es una película fuera de serie. El tercer lar-
gometraje del realizador greco-francés Constantin Costa-Gavras
es un modelo fundamental en el cine político, no sólo en Fran-
cia, donde apenas se ha rozado el-tema, sino en todo el mundo.
Pocos son los films que, como éste, logran acertar, tocando
con seriedad el tema político, sin ser panfletos de celuloide,
atiborrados de comentarios bastante parciales y proselitistas.
Pocos-son los directores que han captado el problema y nos
hablan de él con sinceridad, independencia, desinterés y efi-
cacia: Pocos son, también, los equipos como el que rodeó a
Costa-Gavras en la realización de esta obra: Vasili Vassilikos,
en cuya novela, se basa el guión; Jorge Semprún, español, guio-
nista; Mikis Theodorakis, quien compone la música del film
mientras está preso en Grecia por sus ideas políticas, y los
protagonistas (Jean Louis Trigtignant), Yves Montand e Irene
Pappas) ; todos ellos, cada uno en su lugar, sintonizando con
los planteamientos de Costa-Gavras. Podemos decir con segu-
ridad que "Z" es una película completa, especialmente por su
guión, que combina excelentemente la intriga policial, el sus-
penso, la clara tesis política, los detalles humorísticos y un
fino tratamiento al drama íntimo del diputado "Z" y su esposa.
También es completa por la discreta e inteligente técnica y di-
rección artística.

Lo verdaderamente grande de 'Z" es que puede basarse en
acontecimientos reales y concretos de la reciente historia he-
lénica y, sin embargo, su director ha logrado darle una amplitud
mucho mayor, la ha universalizado, refiriéndose a tantos países

del globo que,. llamándose democráticos y libres o aparentando
serlo, esconden tras una fachada decorosa y digna todos o mu-
chos de los vicios y abusos denunciados en la cinta. ¿Cuáles
son estos camuflados elementos viciosos? "Z" nos habla del
alejamiento del pueblo, del tráfico de influencias, de lá com.
plicidad de ciertos regímenes —al menos por su quietismo y
su silencio— con la invasión económica y cultural, de su vigi-
lancia perspicaz y su control represivo, especialmente sobre
algunos estratos (universitarios, intelectuales, sindicalistas...);
"Z" . nos habla, por último, de su secreta simpatía y apoyo a
los grupos y organizaciones de extrema derecha, rayanos en'
el fascismo, que no ocultan su oposición a todo lo nuevo por
el hecho de serlo, su nostalgia de los tiempos "heroicos", su
veneración por la etiqueta, el nacionalismo estrecho, las me-
dallas, los uniformes y la guerra, su abuso de lo religioso como

• argumento y garantía para la estabilidad de lo tradicional.
Presentimos que el realizador de "Z" logró su intento. En

el foro que sobre esta película organizaron conjuntamente la
Cinemateca Nacional y el Centro de Cultura Fílmica a principio
de diciembre pasado, las diversas intervenciones mencionaban
alusiones a Brasil, Portugal, México, España, Paraguay, diversos
países del Medio Oriente, Africa y América Latina; se mencionó
el caso Ben Barka en la controversia franco-argelina y el ase-
sinato de . los Kennedy, con sus posteriores consecuencias.
También se habló ampliamente de la situación actual de nues-
tro país.

"LA MUERTE DE UN
VALIENTE" .

Valerio Zurlini no ha renegado de su
condición de cineasta clásico. No ha co-
rrido en busca de experimentos novedo-
sos y deslumbrantes. Ha sido fiel a la cla-
ridad, a la nitidez y al orden de sus me-
jores películas ("La muchacha de la va-
lija"., 1960, y " Crónica familiar", 1962). Ha
preferido elaborar el material con deteni-
miento-, logrando una gran perfección for-
mal en la mayor sencillez y sobriedad.

-Pero • los principales valores de "La
muerte de un valiente" ("Seduto a la sua
destra ') aparecen en lo temático. En el
plan original de Zurlini, quien elabora el
guión desde el comienzo, el argumento-de
este film figuraba sólo como un capítulo
de . "Evangelio 70". Nuevas ideas fueron
surgiendo y Zurlini se decidió a hacer con
él una película autónoma.

El rol principal, encarnado magnífica-
mente por . Woody Strode, corresponde a
un líder negro de un país africano, fácil-
mente identificable en el contexto. Este
personaje (Mauríce Lalubi) es apresado,
por la gran aceptación popular de su pré-

dica de liberación y no-violencia, y sufre
una horrenda tortura al negarse a firmar
una componenda con el -gobierno. De ma-
nera inmediata nos recuerda el caso de
Patrice Lumumba en 1960; pero la profun-
da intención . del autor va más lejos aún:
a una evocación continua de la persona de
Jesús. A lo largo de todo el film encon-
tramos personajes, situaciones y palabras
de un claro paralelismo con el Evangelio.
Esto sucede especialmente con la persona
de Lalubi en el clímax de su existencia.

"La muerte de un lvaliente" es mues-
tra clara de una situación cada día más
común y general en los países del tercer
mundo: el excesivo predominio militar con
sus consecuentes abusos, la tortura, que
degrada a quien la practica, la ingerencia
extranjera en los asuntos del país... En
suma: la injusticia y el irrespeto a la per-
sona humana .como status aceptado y aun
mantenido por quienes tienen intereses
que defender.

Si ahondamos en su profundidad temá-
tica, el film es una valiente presentación
de la actualidad y de la vitalidad revolu-
cionaria del mensaje evangélico.

"LA VIA LACTEA"

Lo ideal en una crítica cinematográ-
fica es partir del mismo realizador, se-
guirlo en su propósito y examinar, a la
luz de unos cuantos presupuestos de teo-
ría cinematográfica objetiva, el fruto en
que se ha plasmado ese propósito. -

Es difícil lograrlo. Pero intentémoslo.
Evidentemente, si siempre hay que par-

tir del realizador, si hay que tratar de si-
tuarse ante todo en su órbita espiritual,
en el caso de Buñuel esta necesidad se
duplica, Buñuel en cine es ceñudameote
Buñuel. Si algún cineasta concibe su pro-
pía realización como catarsis y expresión
de sí mismo, es este inquieto, desconcer>
tante director. A todo lo largo de su cine-
matografía palpitan la rebeldía, la margi-
nalidad, la capacidad de sarcasmo e iro-
nía, la voluntad desmitificadora y la am-
bigüedad que son consustanciales a su . es-
píritu, a su manera específica de ver las'
cosas y vivirlas. Su arte es, pues, en el
más completo sentido del término, intrás-
feriblemente suyo.

"La Vía. Láctea", ¿no representa, aca-
so, su propia "vivencia" religiosa ("viven-
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mo entresacada de una, imaginación infan-
til..Si Cristo aparece "desmitif¡cado", Ma-
ría se nos presenta, en cambio, aureolada.
como de un nimbo extraterrestre. Siguen
los apóstoles, las autoridades eclesiásti-
cas (siempre duras, distantes, dogmáti-
cas) ; los herejes (igualmente dogmáticos,
pero presentados con simpatía), los cu-
ras (¡tan auténticos curas de pueblo!)...
Y estas . figuras que pueblan la inquietud
de Buñuel viven en el film unas situacio-
nes de tensión y guerra religiosas que
aparecen completamente inútiles: meros
choques de fanatismos encontrados.

Pero percibimos no sólo la significa-
ción de estas siluetas, sino conceptos,
ideas, fórmulas, meras palabras de sabor
religioso, preocupaciones religiosas visua-
lizadas... todo lo que, viniendo como una
ola subconsciente del fondo de su educa-
ción, pasando por sus lecturas; dudas, ob-
servaciones y temores, anega lo íntimo
del Buñuel actual.

El punto de vista de este director, tan
auténtico y sincero, sigue siendo, por lo.
que se ve; tan confuso y angustiado como
siempre. Su clima espiritual, su "viven-
cia" religiosa —su modo de sentir la re-
ligión—, están como llenos aún de una
problemática cerrada sobre sí misma, con-
vertida tal vez, sin proponérselo, en círcu-
lo vicioso. -En su mundo psicológico las
figuras religiosas parecieran estar dete-
nidas, fijadas, cada una, en una impresión
incapaz de ser removida.

LA IDEOLOGIA SOBRE LA TECNICA

cia . religiosa atea") , visualizada, hecha

imagen Y sonido? ¿No es, acaso, este film

un testimon
io, un poner de manifiesto to-

da la carga de sentimientos religiosos, de
temblores, dudas y. esquemas religiosos
que lleva Buñuel por dentro? ¿No es esta

pelícu
la la significación artística de una

búsqueda secreta, la transmutación en ma-
terial fílmico de un universo personal im-
pregnado por la obsesión del sentido o
sentimiento de Dios?

¿UNA VIVENCIA RELIGIOSA ATEA?

• ¿Cómo olvidar que es Buñuel quien re=
pite en su vida la frase: "Yo, gracias a
Dios, soy ateo"?... Es una frase que no
es para ser oída de manera indiferente.
No es cómodo decirla; .lo intuimos al ver
sus films. Es una frase dolorosa, por cuan-
to revela la contradicción interna de un
alma en el fondo religiosa, de un espíritu
que, rechazando como absurdo el sentido.
religioso de la vida, no puede, sin embar-
go, sin ser infiel a sí mismo, prescindir
realmente de Dios.

"La Vía Láctea" se inscribe en ese pro-
ceso doloroso. Es revelación, no solución.
Manifestación de inquietud, no salida. Un.
paso más en su lucha o su necesidad de
expresar un verdadero conflicto interior. En
el film, tras la apariencia de un cuento
"picaresco" sobre las herejías, o, mejor,
a través de ella, están traspuestos los
temblores, las figuras religiosas que laten
siempre en la conciencia y por debajo de
la conciencia de Buñuel. Son "asuntos" de
su mundo religioso tratados desde su per-
sonal vivencia. La película es la trascrip-
ción surrealista de muchas de sus pre-
ocupaciones.

EL ENFOQUE DE BUÑUEL

Ahora bien, ¿cuál es el contenido de
esta vivencia buñueliana, tal como lo ex-
presa la variedad argumentat y la hetero-
geneidad de elementos de su "Vía Lác-
tea"?... La película desarrolla el fondo
concreto de algunas herejías, pero no es
éste su aspecto más importante. Ahora
quisiéramos fijarnos en el enfoque, en el.
punto de vista, en la postura espiritual
desde la cual el director plantea las cosas,
en la actitud fundamental que manifiesta
Buñuel al acercarse a los temas que la
trama suscita.

Hay, por de pronto, una serie de figu-
ras típicas que él ha llevado a la imagen
tal como las siente allí, en el fondo de su
alma, plasmadas por su educación reli-
giosa (un colegio jesuita, la Congregación
M

ariana...). Están Jesús, humanísimo,
Pero muy convencional, después de todo.
Se trata de su imagen visual, tal como se
da en la confusión de sentimientos del di-r
ector. María, bella, frágil, delicada ("el

más dulce misterio es el de la Virgen",
dice uno de los personajes), que está co-

Hay una auténtica eficacia en el trata-
miento fílmico del tema. Una eficacia
puesta en evidencia en un ritmo apro-
piado y una cámara segura. No obstante,
Buñuel representa cinematográficamente
el extremo contrario al virtuosismo formal
(que subordina lo temático a lo técnico).
En su esquema de realización, lo formal
y lo técnico es sólo un pretexto para plan-
tear la ideología. Con lo cuál minimiza la
importancia del lenguaje fílmico, de su
"gramática". Para utilizar un desusado pe-
ro ilustrativo patrón crítico, diríamos que
Buñuel tiene el peligro de incomodar al
verdadero amigo del cine por el desequi-
li brio entre fondo y forma al que tiende,
con el excesivo predominio de lo primero
sobre lo segundo. No nos habla en sí mis-
ma la imagen, pero nos intoxica la idea.

CUATRO DOCUMENTALES
VENEZOLANOS -

Estas cuatro películas, fruto de una vo-
cación cinematográfica muy póco.frecuen-
te entre nosotros, las vimos por fin en Ca-
racas a comienzos de febrero. Son parte
de la constancia creadora y vigorosa del.
Centro de Cine Documental de la ULA, y
revelan, en primer término, la auténtica
pasión por el cine de un grupo que en-

tiende al arte fílmico como compromiso
con Venezuela, con la realidad de un país
que se busca a sí mismo; una Venezuela
contradictoria, dramática, explotada, cuya
identidad se desmorona, víctima del neo-
colonialismo cultural. Es decir, lo que nos
muestran estos cuatro documentales no
_mueve a la contemplación esteticista ni
a la diversión ingenua: es un cine que im-
pugna, que sacude, que revela, que des-
cubre y que por eso mismo invita a la
acción comprometida; un cine que es fiel
a sí mismo, a lo auténticamente cinemato-
gráfico, porque sin virtuosismo formal rea-
liza lo que ha sido siempre lo propio y es-
pecífico del género documental: la bús-
queda de la imagen significativa, la ima-
gen que habla "por sí misma" en el con-
texto del film. La cámara quiere capturar
situaciones que sólo el cine puede apre=
hender, presentándolas o sugiriéndolas: el.
palabrerismo vacío de una "reunión uni-
versitaria", la monotonía —llena de sol y
fatiga— de la vida del minero venezolano,
la vida ciudadana de la Caracas cotidiana,
la carga neo-colonialista implícita en las
imágenes condicionantes de la televisión.

DOCUMENTALES-TESIS Y
ANALISIS DINAMICOS

Mientras "Renovación" y "T-Venezue-
la" son documentales cercanos a la tesis,
"Caracas, dos y tres cosas" y "Diaman-
tes" son de tendencia descriptiva y pro-
curan analizar, en el ritmo seleccionador
del cine, un paisaje dinámico. En todos,
sin embargo, está presente _ el estremeci-
miento de lo venezolano: hay una notoria
voluntad de acercarse a lo nuestro, a la
realidad concreta que vivimos, a los ros-
tros y voces y gestos que nos identifican.
Hay algo emocionante y maravilloso en
esta intención de descubrir una Venezuela
olvidada, de presentar al espectador un
país tenso que nos llama.

REDESCUBRIRNOS COMO PUEBLO

Es evidente que la empresa de hacer
esta clase de cine entraña riesgos, a los
que se . acercan á veces demasiado las
cuatro películas que_ vimos: peligro de ser
discursivos, restando fuerza a las imáge-
nes, peligro de dañar con simplismo y
parcialidad la objetividad del análisis —co-
mo señalábamos al comentar "La Hora de
los Hornos", cuya influencia en estos do-
cumentales es muy clara—. Sin - embargo,
muy a pesar de estos riesgos, inherentes
a todo propósito de hacer cine compro-
metido, sólo un arte fílmico que promueva
la crítica honesta, la revisión auténtica,
la búsqueda continua de soluciones nue-
vas; sólo un arte fílmico que sea capaz
de enfrentarse con el asfixiante mundo de
imágenes que el imperialismo nos inyecta,'
redescubriéndonos corno pueblo y hablán-
donos cinematográficamente de nuestras
realidades, tiene vigencia y cabida en el
panorama artístico nacional.
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