

# Síntesis Sociales

elaboradas por el *diál*

## LA PROTESTA SOCIAL DE UN MONJE POETA: ERNESTO CARDENAL

*por Carmelo Vilda*

- ★ CON SUS SALMOS, FRENÉTICOS CANTOS DE LUCHA Y LIBERACION, ERNESTO CARDENAL RETA AL HOMBRE OPRIMIDO A CONFIAR EN DIOS PORQUE EL SEÑOR LE AYUDARA Y SE PONDRÁ DE PARTE DEL POBRE Y DEL NECESITADO.
- ★ DIOS ESTA AUSENTE DE LOS QUE SE ENRIQUECEN A COSTA DEL POBRE, DE LOS QUE POR SUS PRIVILEGIOS SE OPOEN A UN MUNDO MAS HUMANO Y JUSTO, DE LOS QUE POSEEN EL PODER, LA FUERZA Y LA AUTORIDAD Y LA USAN PARA OPRIMIR, CENSURAR Y CONDENAR A LOS DEMAS.
- ★ CARDENAL DENUNCIA LA ARBITRARIEDAD DEL PODER, LA PROPAGANDA COMERCIAL QUE ENTONTECE AL HOMBRE, LAS REPRESALIAS, LA RAPACIDAD DE LA BANCA, LOS CLUBES PRIVADOS, LAS MANIFESTACIONES PUBLICAS DE POMPA Y DERROCHES ESCANDALOSOS, LAS TELEVISORAS, LOS CHEQUES Y LOS POLITICOS DEMAGOGOS.
- ★ Los SALMOS de Ernesto Cardenal son una Oración que clama a gritos la venida del Señor. Porque el mundo no se rige por normas de justicia y su Iglesia no transparenta el Cristo verdadero del Evangelio. La boca y la pluma de Cardenal en ningún verso son "opio del pueblo", sino amanecer de un cambio que se acerca:

"Resonarán mis himnos en medio de un gran pueblo.  
Los pobres tendrán un banquete.  
Nuestro pueblo celebrará una gran fiesta.  
El pueblo nuevo que va a nacer."

En la elaboración de esta selección poética nos ayudó el artículo de JOSE MIGUEL OVIEDO insertado en la revista cubana "CASA DE LAS AMERICAS" (Nº 53, marzo-abril 1969). Igualmente usamos la nota biográfica de la edición SALMOS (de Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1969) y un artículo sobre Merton, firmado por Joaquín de Montezuma, en la revista COMUNIDAD (Nº 21, octubre de 1969).

Ernesto Cardenal, el "más formidable renovador de la poesía latinoamericana después de Neruda", nació en Granada, Nicaragua, en 1925. Estudió filosofía y letras en la Universidad Autónoma de México y luego realizó estudios para posgraduados en Columbia University de Nueva York.

Conoció la persecución, fue encarcelado y militó en la resistencia. En 1956 sobreviene un gran cambio en su vida. Abandona la resistencia y entra en la trapa de Getsemaní, en Kentucky, donde tiene como maestro de novicios al poeta monje Thomas Merton. Sigue un período de silencio y meditación. Cardenal comprende ahora que izquierdas y derechas, revolución y dictadura, no son tanto realidades políticas como, y en primer lugar, acontecimientos espirituales.

La política sigue interesándole siempre, pero la ve —como él mismo señala— con ojos distintos a los de antes. Ve que las raíces de los tiranos ahondan en profundidades mayores de las que había pensado: "A menudo las encuentro también en mí mismo, en mi actuar cotidiano. Los dictadores viven en nosotros. La bomba H es una realidad de nuestra alma."

De Kentucky, cuyo clima no le sienta, vuela a Cuernavaca, México y de ahí a Medellín, Colombia, para terminar sus estudios de teología. En 1965 Ernesto Cardenal está de regreso en Nicaragua; en la catedral de Managua es ordenado sacerdote. Actualmente vive en la isla de Solentiname, en el interior del gran lago. Paraje de difícil acceso, en un ambiente de belleza fulgurante. Allí, lejos del mundo, ha fundado con algunos amigos una comunidad y se ocupa de los isleños, para quienes levantó una escuela y un policlínico. Escultor destacado, realiza con sus compañeros trabajos artesanales. Y escribe. Y reza. Y medita. Con la pasión por el hombre en un mundo más humano.

## NI LOS LIDERES POLITICOS NI LA SOCIEDAD DE CONSUMO PODRAN DAR SEGURIDAD Y FELICIDAD AL HOMBRE:

"Como latas de cerveza vacías y colillas de cigarros apagados... como figuras que pasan por una pantalla de televisión y desaparecen, así ha pasado mi vida." "Todo lo que yo había amado hasta entonces dejó de tener valor para mí."

La civilización occidental le parece a Cardenal insensata, condenada a destrucción y muerte. Un verdadero cementerio que espera una resurrección. Sólo mediante la fe en un Dios Padre, solamente mediante la fraternidad y la justicia, la humanidad podrá reconciliarse. Todas las demás voces son embusteras.

## BIENAVENTURADO EL HOMBRE

### Salmo 1

**Bienaventurado el hombre que no sigue  
[las consignas del Partido  
ni asiste a sus mítines,  
ni se sienta en la mesa con los gangsters,  
ni con los Generales en el Consejo de Guerra.**

**Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano  
ni delata a su compañero de colegio.**

**Bienaventurado el hombre que no lee  
los anuncios comerciales,  
ni escucha sus radios,  
ni cree en sus slogans.**

**Será como un árbol plantado junto a una fuente.**

## NO HAY DICHA PARA MI FUERA DE TI!

### Salmo 15

**Y yo le dije:  
No hay dicha para mí fuera de ti!  
Yo no rindo culto a las estrellas de cine  
ni a los líderes políticos y no adoro dictadores.**

**No estamos suscritos a sus periódicos,  
ni inscritos en sus partidos,  
ni hablamos con slogans,  
ni seguimos sus consignas.**

**No escuchamos sus programas  
ni creemos sus anuncios.**

**No nos vestimos con sus modas  
ni compramos sus productos.  
No somos socios de sus clubs  
ni comemos en sus restaurantes.**

**Yo no envidio el menú de sus banquetes,  
no libaré yo sus sangrientas libaciones!**

**El Señor es mi parcela de tierra en la Tierra  
[Prometida.**

**Me tocó en suerte bella tierra  
en la repartición agraria de la Tierra Prometida.**

**Siempre estás tú delante de mí  
y saltan de alegría todas mis glándulas.**

**Aun de noche mientras duermo  
y aun en el subconsciente te bendigo!**

**SUS ACCIONES SON COMO EL HENO DE  
LOS CAMPOS**

*Salmo 36*

**No te impacientes si los ves hacer muchos millones.  
Sus acciones comerciales  
son como el heno de los campos.**

**No envidies a los millonarios ni a las estrellas de cine,  
a los que figuran a ocho columnas en los diarios,  
a los que viven en hoteles lujosos  
y comen en lujosos restaurantes,  
porque pronto sus nombres no estarán en ningún  
[diario]  
y ni los eruditos conocerán sus nombres.**

**Porque pronto serán segados  
como el heno de los campos.**

**No te impacienten sus inventos y su progreso técnico.  
Al líder que ves ahora pronto no lo verás,  
lo buscarás en su palacio y no lo hallarás.**

**Los hombres mansos serán los nuevos líderes (los  
[pacifistas]).**

**Están agrandando los campos de concentración,  
están inventando nuevas torturas,  
nuevos sistemas de "investigación".**

**En la noche no duermen haciendo planes,  
planeando cómo aplastarnos más, cómo explotarnos  
[más,  
pero el Señor se ríe de ellos  
porque ve que pronto caerán del poder.**

**Las armas que ellos fabrican se volverán contra ellos.  
Sus sistemas políticos serán borrados de la tierra  
y ya no existirán sus partidos políticos.**

**De nada valdrán los planos de sus técnicos.  
Las grandes potencias son como la flor de los prados.  
Los imperialismos son como el humo.**

**Nos espían todo el día.  
Tienen ya preparadas las sentencias.**

**Pero el Señor no nos entregará a su Policía.  
No permitirá que seamos condenados en el Juicio.**

**Yo vi el retrato del dictador en todas partes  
[(se extendía como un árbol vigoroso)  
y volví a pasar y ya no estaba.**

**Lo busqué y no le hallé.**

**Lo busqué y ya no había ningún retrato  
y su nombre no se podía pronunciar.**

**NO SE ENSOBERECE MI CORAZON**

*Salmo 130*

**No se ensoberrece, Señor, mi corazón.  
Yo no quiero ser millonario  
ni ser el Líder, ni ser Primer Ministro.  
Ni aspiro a puestos públicos,  
ni corro detrás de las condecoraciones,  
yo no tengo propiedades ni libreta de cheques  
y sin Seguros de Vida  
estoy seguro,  
como un niño dormido en los brazos de su madre...  
Confíe Israel en el Señor  
(y no en los líderes).**

**THOMAS MERTON Y ERNESTO CARDENAL:  
DOS MONJES QUE NO TUVIERON MIEDO  
AL PENTAGONO**

En 1956, Cardenal ingresa en el Monasterio de Getsemani, en Kentucky, como un sencillo novicio. Su maestro, el gran poeta norteamericano Thomas Merton, escribe: "El llamado divino que recibió Cardenal era sólo una forma mística de saberse más cerca de los hombres, de los problemas de América Latina, de la miseria y la injusticia universales." "Si no fuera así, el misticismo sería falso, pura autosugestión y puro escapismo."

Maestro y novicio se llevarán bien. Parecen dos espíritus gemelos. Cardenal recuerda que Merton les hacía rezar para que cayese Batista y triunfasen los rebeldes de Fidel Castro.

De Merton también heredó la actitud de protesta y denuncia, conductas ambas muy cristianas, si por amor a la verdad se dicen aun las verdades difíciles. Copio a continuación unos cuantos testimonios de Merton:

**"No necesitamos del cristiano que simplemente experimenta una complacencia interior en las palabras y en el ejemplo de Cristo, sino de aquel que busca seguir con perfección a Cristo no sólo en su vida personal, no sólo en la oración y la penitencia, sino también en la participación política y en todas sus actividades sociales."**

**"Nada de alejamiento de las cosas más actuales de este mundo y de sus dos resortes, el poder político y el dinero."**

Para Merton, ni siquiera el monje debía separarse del compromiso que la trama de la vida impone al hombre sobre el dinero y la política. Y lo dijo él, que era místico, silencioso y poeta. Cardenal no lo olvidará.

**"Un moralista radicado en el mundo moderno necesariamente tiene que ser un denunciador."**

**"Permítame afirmar sin rodeos: el gran pecado del conjunto europeo-ruso-americano (pecado que se ha hecho extensivo a China) no es solamente la deshonestidad moral y la infidelidad a la verdad, sino, sobre todo, su desmedida arrogancia para con el resto del género humano."**

**"A Cristo no se le alcanza con altisonantes y pomposas declaraciones, sino en el diálogo humilde y fraterno; y se le encuentra menos en una verdad impuesta que en una verdad compartida."**

**"El enemigo no es Rusia, ni China, ni el comunismo, ni Castro, ni el capitalismo, ni el imperialismo. El enemigo está dentro de nosotros. El enemigo, en realidad, es la guerra y la guerra tiene su raíz en el odio, en el miedo, en el egoísmo, en el libertinaje... Debemos armarnos, no contra Rusia, sino contra la guerra."**

**"El recurso a la bomba atómica es una apostasía de Cristo, es una nueva crucifixión; la gran tentación de nuestro tiempo es la de una cruzada nuclear y su mayor escándalo el pensar que la guerra nuclear podría ser racional y cristiana."**

No es extraño que este repudio de la fuerza, de la autoridad arrogante, del poder bélico, sea también una de las características de toda la obra poética de Cardenal. Se puede percibir fácilmente en otra serie de SALMOS.

## CONTRA LA OPRESION ECONOMICA. PSICOLOGICA Y BELICA

En Getsemaní constata Cardenal la dicotomía entre la soledad recogida del convento y los gritos de fuerza y poder de las armas de guerra, de los medios de comunicación social y los secretariados políticos. Cardenal contempla el mundo con angustia, con sudor frío. Un temblor apocalíptico inspira los SALMOS. Una ira resinosa espolea los versos. Porque en el mundo no hay justicia, porque entre los hombres no resplandece el amor, porque es la fuerza bruta, la fuerza del más poderoso, la que controla las relaciones humanas.

### ESCUCHA MI PROTESTA

Salmo 5

Escucha mis palabras, oh Señor, oye mis gemidos, escucha mi protesta.

Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores ni partidario de su política, ni te influencia la propaganda, ni estás en sociedad con el gangster.

No existe sinceridad en sus discursos ni en sus declaraciones de prensa. Hablan de paz en sus discursos mientras aumentan su producción de guerra.

Hablan de paz en las Conferencias de Paz y en secreto se preparan para la guerra. Sus radios mentirosos rugen toda la noche. Sus escritorios están llenos de planes criminales [y expedientes siniestros.

Pero tú me salvarás de sus planes. Hablan con la boca de las ametralladoras. Sus lenguas relucientes son las bayonetas... Castígalos, oh Dios, malogra su política, confunde sus memorandums, impide sus programas.

A la hora de la Sirena de Alarma tú estarás conmigo, tú serás mi refugio el día de la Bomba. Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales ni en sus campañas publicitarias, ni en sus campañas políticas

tú lo bendices.

Lo rodeas con tu amor como con tanques blindados.

### LIBRAME, SEÑOR

Salmo 7

Librame, Señor, de la S.S., de la N.K.V.D., de la F.B.I., de la G.N. Librame de sus Consejos de Guerra, de la rabia de sus jueces y sus guardias.

Tú eres quien juzga a las grandes potencias, Tú eres el juez que juzga a los Ministros de Justicia y a las Cortes Supremas de Justicia.

Defiéndeme, Señor, del proceso falso! Defiende a los exilados y los deportados, los acusados de espionaje y de sabotaje condenados a trabajos forzados.

Las armas del Señor son más terribles que las armas nucleares! Los que purgan a otros serán a su vez purgados. Pero yo te cantaré a ti porque eres justo, te cantaré en mis salmos, en mis poemas...

## CANTARE, SEÑOR, TUS MARAVILLAS

Salmo 9

Cantaré, Señor, tus maravillas. Te cantaré salmos porque fueron derrotadas sus Fuerzas Armadas.

Los poderosos han caído del poder. Han quitado sus retrato y sus estatuas y sus placas de bronce.

Borraste para siempre jamás sus nombres. Sus nombres ya no figuran en los diarios y no los conocerán sino especialistas de historia. Les quitaron sus nombres a las plazas y las c [puestos por ellos mismos).

Destruiste su Partido. Pero tú tienes un gobierno eterno, un gobierno de JUSTICIA, para gobernar los gobier. [nos de la tierra,

todos los pueblos.

Y eres el defensor de los pobres.

Porque tú recordaste sus asesinatos y no te olvidas del clamor de los pobres.

Mírame, Señor, en el campo de concentración. Corta las alambradas!

Y sácame de las puertas de la muerte para poder cantarte salmos en las puertas de Sión y celebrar en Sión el día V.

Serán derrotados con sus propios armamentos y liquidados por su propia policía. Como purgaron a otros, los purgarán a ellos. El Señor destruirá todas sus tácticas. Y ellos estarán embalsamados en sus mausoleos.

Levántate, Señor.

No prevalezca el hombre lleno de condecoraciones porque no han de estar siempre olvidados los explo- [tados.

La esperanza de los pobres no fallará siempre. Oh Señor, arroja sobre ellos sus sistemas de terror Que sepan ellos que son hombres y no dioses!

¿Hasta cuándo, Señor, estarás escondido? Los ateos dicen que no existes. ¿Hasta cuándo triunfarán los dictadores? ¿Hasta cuándo hablarán sus radios?

Ellos celebran fiestas todas las noches y nosotros miramos las luces de sus fiestas. Ellos están en sus banquetes y nosotros estamos en prisión.

Para ellos Dios es una palabra abstracta, la JUSTICIA es un slogan.

Sus declaraciones de prensa son falsedad y engaño. Sus palabras, un arma de propaganda, un instrumen- [to de opresión.

Sus redes de espionaje nos rodean. Sus ametralladoras están apuntadas contra nosotros. Levántate, Señor, no te olvides de los explotados.

Porque ellos creen que son impunes. Tú lo ves porque miras nuestras prisiones. A ti se te confían los perseguidos y se te encarga el hijo huérfano, los huerfanitos de nuestros asesinados.

Quebranta, Señor, su guardia secreta y sus Consejos de Guerra. Que su fuerza militar no pueda ser hallada.

Porque tú eres quien gobierna por los siglos eternos  
y oyes la oración de los humildes  
y el llanto de los huérfanos,  
y defiendes a los despojados,  
a los explotados.  
Para que ellos no se ensorberzcan,  
los de arriba,  
los que tienen el poder.

## DIOS DE LAS VENGANZAS

Salmo 93

Dios de las venganzas,  
Dios de las venganzas,  
muéstrate!

¿Hasta cuándo, Señor?  
¿Hasta cuándo, Señor, triunfará su Partido?

Sus palabras son pura propaganda y no hablan sino  
[slogans.  
Defiende, Señor, a los explotados y a las clases opri-  
[midas.

Los ateos dicen que no existes.  
"Son las fuerzas ciegas de la Naturaleza", dicen ellos.  
O: "Es el Inconsciente."

El que hizo las células del oído, ¿no va a oír?  
El que inventó la cámara fotográfica del ojo, ¿no va  
[a ver?

Todos nuestros pensamientos están en tus archivos.  
Todas nuestras palabras están grabadas.

Bienaventurado el hombre al que tú le das clases,  
[Señor,  
y le das sabiduría.

Sin necesidad de tranquilizantes, estará tranquilo.

El Señor no abandona a su pueblo,  
no desampara a los explotados,  
y volverá un día la justicia a los Tribunales de Justicia  
y los jueces serán justos.

¿Quiénes son los partidarios de nosotros?  
Si tú no nos hubieras defendido ya nos habrían liqui-  
[dado.

En las grandes persecuciones  
alegraban mi alma tus consuelos.

¿Pueden ser aliados tuyos los tiranos?

Pero el Señor es mi defensa.  
Arrojará sobre ellos las balas de ellos mismos  
y con su sistema político los aniquilará,  
los aniquilará el Señor.

## EL HOMBRE NECESITA AMOR Y COMPRESION

Después de los SALMOS escribe un libro titulado ORACION.  
El contenido religioso no aparece en primer plano. No es ne-  
cesario. Dios late, como rescoldo, como fuente inspiradora que  
fluye en silencio. Y a pesar de los muros del convento, Car-  
denal está en contacto con el mundo, con la antena al aire,  
atento a las luchas y problemas de los hombres. La muerte de  
Marilyn Monroe, la actriz más comercial y más cosificada por  
la sociedad de consumo, conmovió las entrañas del monje  
poeta, y de su corazón brota una plegaria de perdón y de  
comprensión.

## ORACION POR MARILYN MONROE

Señor,  
recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con  
[el nombre de Marilyn Monroe,  
aunque ése no era su verdadero nombre  
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huer-  
[fanita violada a los 9 años  
y la empleadita de tienda que a los 16 se había que-  
[rido matar)  
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje,  
sin su Agente de Prensa,  
sin fotografías y sin firmar autógrafos,  
sola como un astronauta frente a la noche espacial.  
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una  
[iglesia (según cuenta el Time)  
ante una multitud postrada, con las cabezas en el  
[suelo,  
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las  
[cabezas.

Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.  
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno ma-  
[terno,  
pero también algo más que eso.

Las cabezas son los admiradores, es claro  
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro  
[de luz).

Pero el templo no son los estudios de la 20th Century  
[Fox.

El templo —de mármol y oro— es el templo de su  
[cuerpo,  
en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la  
[mano  
expulsando a los mercaderes de la 20th Century Fox  
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de la-  
[drones.

Señor,  
en este mundo contaminado de pecados y radiacti-  
[vidad  
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda  
que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella  
[de cine  
(y su sueño fue realidad, pero con la realidad del  
[tecnicolor).

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos  
—el de nuestras propias vidas—. Y era un script ab-  
[surdo.

Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros  
por nuestra 20th Century,  
por esta Colosal Super-Producción en la que todos he-  
[mos trabajado.

Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquili-  
[zantes.

Para la tristeza de no ser santos se le recomendó el  
[psicoanálisis.

Recuerda, Señor, su creciente pavor a la cámara  
y el odio al maquillaje —insistiendo en maquillarse  
[en cada escena—  
y cómo se fue haciendo mayor el horror  
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda,  
soñó ser estrella de cine.  
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra  
[interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores y apagan los re-  
flectores!  
y desmontan las dos paredes del aposento (era un set  
[cinematográfico])  
mientras el Director se aleja con su libreta porque la  
[escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un  
[baile en Rio,  
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa  
[de Windsor,  
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.  
La hallaron muerta en su cama con la mano en el  
[teléfono.  
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue  
como alguien que ha marcado el número de la única  
[voz amiga  
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: "Wrong  
[number."

O como alguien que, herido por los gangsters,  
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:  
Quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar  
y no llamó (y tal vez no era nadie  
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio  
[de Los Angeles),  
¡contesta Tú el teléfono!

## LAS MENTIRAS DE LA PUBLICIDAD

Cardenal es místico y poeta. No por eso se aleja de Latinoamérica y sus hombres. Más aún, es la entrega a Dios la que le espolea a afincarse más en su tierra y entre su prójimo, víctimas de la sociedad industrial capitalista. Su oficio y aportación será la denuncia:

"Los detergentes de las casas han matado a los peces."

Todos los fenómenos humanos se cuecen en el crisol de su poesía. Aun los más triviales, los más antipoéticos, como es la publicidad, ese lenguaje que aliena al hombre sistemáticamente con la oferta sugestiva de dioses manufacturados, exhibidos con liturgia de encantos femeninos. La Publicidad besuquea al hombre con labio de prostituta. Le mina para comprarle luego el alma y esclavizarle a las cosas que ofrece según las leyes de la oferta y la demanda.

"La propaganda se burla de nosotros...  
Sus mentiras son repetidas por mil radios...  
sus calumnias están en todos los periódicos.

Tienen oficinas especiales para hacer mentiras.  
Pero las palabras del Señor son palabras limpias  
y no de propaganda.

Los juicios del Señor son justos,  
no como la propaganda."

TACA-BUNGE-KLM-SINGER  
MENNEN-HTM-GÓMEZ NORGE  
RPM-SAF-OPTICA SELECTA

proclaman la gloria de Dios!

(Bésame bajo los anuncios luminosos, oh Dios)  
KODAK-TROPICAL RADIO-F. & C. REYES  
en muchos colores  
deletrean tu Nombre.

Otro significado  
no lo conozco.

Las crueldades de esas luces no las defiendo.  
Y si he de dar un testimonio sobre mi época  
es este: Fue bárbara y primitiva,  
pero poética.

## DELINCUENTES QUE GOZAN DE INMUNIDAD

"Para quienes controlan y dirigen la sociedad de consumo todo el sentido de la existencia se satisface, como anotaba Marx, por la posesión de objetos: la propiedad privada, los métodos de producción, los sistemas políticos tradicionales, los medios masivos de comunicación, se apoyan fundamentalmente en la aniquilación del sujeto pensante; el crimen, la injusticia y la indignidad son los valores respetados en nuestras ciudades malditas. El monje ansioso de Dios vuelve a indagar en el espeso submundo de los explotadores y los asesinos sociales que atacó en Hora 0. En Las riquezas injustas pregunta acusatoriamente":

Tú puedes tener la escritura correcta. Pero  
¿compraste la hacienda a su legítimo dueño?  
¿Y él la compró a su dueño? ¿Y el otro?... etc., etc.

Podrías remontar tu título hasta un título real  
pero  
¿fue del Rey alguna vez?

¿No se despojó alguna vez a alguno?  
Y el dinero que recibes legítimamente ahora  
de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional  
o del Tesoro de USA,  
¿no fue alguna vez mal adquirido?

Pero en Murder Inc. esa indagación alcanza una  
extraordinaria fuerza de sugestión: el criminal que  
persiguen en la serie de televisión es, quizá, el mismo  
cómodo y enriquecido espectador del programa:

¿Y qué tal si un día tus huellas digitales coinciden  
y se comprueba que tú también eres de la banda

y eres el que andan buscando las radiopatrullas,  
"bajo, gordo y afable, con anteojos sin aro",

tú eras por fin "El hombre del traje gris"  
y estás en la página de crímenes de los diarios  
y en tu living-room el radio está hablando de ti?

Cardenal ahonda en la historia americana para ver las raíces de este capitalismo que separa cada día más la distancia social entre el rico y el pobre en Latinoamérica. La consecuencia, la lección que extrae, es espantosa:

**"Desde la conquista estos pueblos no han conocido otro lenguaje que el de la explotación y la violencia. Como el hoy repite grotescamente el ayer, Pedrarias es una viva premonición de Somoza y la United Fruit, etc., etc.**

**El Muy Magnífico Señor Pedrarias Dávila  
¡¡¡Furor Domini!!!**

**fue el primer "promotor del progreso" en Nicaragua  
y el primer Dictador,**

**Introdujo los chanchos en Nicaragua, si es cierto,  
"caualllos e yeguas vacas e ovejas  
e puercos e otros ganados..."  
(pero ganado de él)**

**y el primer "promotor del comercio" en Nicaragua  
(de indios y negros)  
a Panamá y al Perú  
(en los barcos de él)**

**"indios y negros y otros ganados"  
'para que los pobladores destas partes se rremedien  
y la dicha Panamá asimismo",  
dice la propaganda de Pedrarias.**

**Y ya tenía noventa años y no moría nunca  
ni iba a Castilla. Estaba tullido y enfermo  
y gobernaba con mano de hierro (monopolios,  
robos, sobornos, prisiones, espionaje, elecciones frau-  
[dulentas...])  
y no moría. Se metía en un ataúd todos los años  
y hacía que le cantaran el Oficio de Requiem."**

## **LA GUERRA ES INMORAL: NO HAY QUE CALLARLO**

En Cardenal late un espíritu de permanente insatisfacción, de asfixia bélica. Le duelen en el alma "esos manojos de alambres electrizados, esos culatazos, esos cables de acero, la muerte en el inodoro de la cárcel...".

Como sacerdote, cree que no debe permanecer mudo. "La Iglesia Católica no debe quedar callada. Entiendo por Iglesia Católica a los obispos, sacerdotes y seglares. Guardar silencio en estos casos equivale a ser cómplice. Equivale a lo que en moral se llama cooperación pasiva. Precisamente para no hacernos responsables de estos crímenes es que un grupo de sacerdotes los hemos estado denunciando en la medida en que nos ha sido posible."

Su poesía se hace cada día más honesta, más inocente, triste y desgarrada porque los hombres no se unen y las instituciones internacionales son también guarida y reducto de los poderosos, de los que se oponen a la justicia universal. Su palabra pierde el resplandor de la rebeldía. Habla desde una actitud de callada incandescencia. Todos los acontecimientos humanos se hacen peripecia poética en su boca. Y el resultado es una poesía insólita, nueva, que produce el impacto de un escalofrío.

**"Dijiste que te llamáramos en la soledad.  
Y yo estoy aquí en Solentiname:**

**¡Deganawida!... ¡Deganawida!...**

**Las noticias de todas partes son malas.  
Si vos estás triste como yo lo estoy ahora,  
yo te consolaré con mi wampún o mi vieja Underwood.**

**Con conchas. Con estas teclas.  
No los teletipos.**

**Y estas palabras en mis manos serán verdaderas.  
Es la hora de los zancudos en Solentiname  
y la del pájaro triste que canta Jodido.**

**Se ha ido el último cormorán.**

**¿Estarán ya encendidas las luces de las Naciones  
[Unidas?  
¡DEGANAWIDA!... ¡DEGANAWIDA!...**

**¿Y hacia dónde van los jets?**

**¿Van  
hacia Vietnam?**

Tras la invocación a Deganawida, divinidad india de la paz y la no-violencia, Cardenal filtra su pensamiento sobre las guerras que azotan a los hombres de hoy.

Denuncia y protesta porque "no es tiempo de callar". Hay que hablar y señalar con el dedo y escribir los nombres de los causantes de tanta injusticia y tanta tragedia.

\*\*\*\*\*