. Frente a los otros “grandes” de la
. cinematografia italiana —TFellini, Vis-
conti, Pasolini— Michelangelo Antonio-
“ni se ha caracterizado por ser el més
propenso a describir el interior psicolé-
- gico del mundo moderno, la conciencia
i 'del hombre de nuestro siglo enfrentado
-a una realidad que no logra interpretar
cabalmente. “Il Grido”, su primera pe-
vlicula de éxito, y luego “L’Aventura”
+(1959) nos inician ya en el conflicto sus-
- {ancial que la critica ha anotado como
i~ clave del universo antonionesco: la in-
- comunicacién, la incapacidad fatal de
+.. relacionarse, la pérdida o la ausencia del
sentido de la relacién, la ambigliedad
~'del lenguaje. Tematica que ird explici-
tandose en producciones como “La Not-
s+ te” (1962) y, sobre todo, en “Il deserto
I Trosso” (1964) y “Blow-Up” (1967); es-
“‘tas ultimas, de contenido, si se quiere,
més metafisico, son una expresién del
estupor, del desconcierto, del descen-
‘tramiento y, al final, de la impotencia
que experimenta el hombre moderno en
el seno de un mundo que no logra per-
cibir como hogar, desmesuradamente
agresivo o inttil. Aquella secuencia bru-
#° + tal de “Il deserto rosso”, enla cual Giu-
' liana, contra el muro blanco, grita, im-

: potente: “Hay algo. terrible en la reali-
_ dad y yo no sé qué es, y nhadie me lo
»7 . dice!”; y las Ultimas escenas de “Blow-
«.” .+ Up”, donde el protagonista acepta por
.- fin el juego de los payasos, abandonan-
“-"."do la busqueda infructuocsa de un “por-
© 1. qué” o de un “cémo”, quedarén, sin du-
da, en'la historia del cine, como extra-
. ordinarias formulaciones artisticas de

-esta *tensa hora espiritual que vive hoy
el hombre. ’

o Esta problemética, vaciada en imé-
";7" ‘genes de profunda carga expresiva, em-
. pezb6 a definir a Antonioni como uno de
. los més interesantes, densos y origina-

- les creadores cinematograficos de Italia

y del mundo. Una “puesta en escena’
“rigurosa, severa, meticulosa en la per-

feccién de los detalles significativos dél
" encuadre, elégantemente intelectual, dio

cuerpo a su estilo particular, inconfun-
dible.

., Ahora, un suave pero firme viraje
viene a cambiar el rumbo de su filmo-
graffa hacia zonas aparentemente més
concretas y explosivas: el problema de

la contestacién juvenil en la sociedad de
consumo. Decimos “aparentemente” por-
que el tema, en las manos de este in-
quietante director italiano, cobra una di-
mensién poética y unas resonancias éti-
cas que nos remiten al Antonioni de
siempre, fiel a si mismo, aunque mas
definido, més “claro”, més critico; has-
ta ahora, en muchos sentidos, habia des-
crito, interrogado y, también, técita-
mente, aceptado, en la impotencia, el
aburrimiento y el hastio. Ahora, en cam-
bio, diagnostica, sefiala, grita, rompe.

Un poema filmico sobre
la “contestacién”

Algunos han sefialado que “Zabris-
kie Point” resulta una critica ineficaz,
por superficial, de la sociedad estado-
unidense. Antonioni se habria conten-
tado con echar una ojeada a la proble-
matica social y moral de Norteamérica,
interpretando gratuitamente y “desde
afuera” una situacién en si muy com-
pleja. ‘

Desde esta perspectiva la realizacién
de Antonioni queda notablemente em-
pobrecida. “Zabriskie Point” no es, fun-
damentalmente, a nuestro juicio, una

* eritica a la sociedad ‘estadounidense; es,

ante todo, una deslumbrante poetiza-
cién del conflicto juventud vs. sociedad
de consumo. Antonioni se ha consustan-
ciado de manera asombrosa con la men-
talidad, el espiritu, el “ethos” del fe-
némeno contestatario, con las aspiracio-
nes vitales de los que guieren romper
€l circulo vicioso de la sociedad super-
desarrollada al grito de “La imagina-
cién al poder” y “No queremos morir
de hastio”. Su compenetracién con el
mundo juvenil, con esa nueva clase de
hombre que ha aparecido en la socie-
dad capitalista y tecnificada, voluntaria-

mente marginado, inclasificable, revolu-.

cionario, ha llevado a Antonioni a rea-
lizar un filme ‘de rara frescura, de ma-
ravilloso sabor a juventud.

Frente al mecanizado mundo de la
técnica; frente a la sociedad montada
sobre los soportes del éxito y el poder,
cuyo sfinbolo lo constituyen las calles
atiborradas de Ipublicidad, donde no hay
espacio vital para encontrarse a sf mis-

mo, y cuyo fondo es la sobrecogedora e
inhumana magnitud de los edificios;
frente al fascismo velado o manifiesto
de la autoridad, traducida en represién
policial y en censura; frente a la masa
gris de ciudadanos medios, ¥, también,
frente a cierto revolucionarismo ahoga-
do en la palabra, la organizacién y los
esquemas ——primeras escenas del film—
se mueve'el otro mundo de la libertad,
de la des-inhibici6n, de la imaginacién
gue quieren encarnar los dos protago-
nistas. La fina maestrfa de Antonioni
los maneja a ambos con_ inmensa’ sol-
tura para que expresen, COmMO en un
simbolo, esa vuelta a la tierra y a la
sustancia de la vida que propugnan
tantos joévenes.

Antonioni va al corazén del movi-
miento que une, como en un frente co-
mun, a estos grupos marginales, perifé-
ricos, que flotan en el mundo espiritual
norteamericano: se trata no sélo de una
protesta masiva, no sélo de una nueva
conciencia revolucionaria, no sélo de un
anhelo de existencia sin trabas, sin cen-
suras internas o externas, sino un nue-
vo sentido de la vida, una manera radi-
calmente distinta de experimentar las
cosas y juzgarlas. Estas aspiraciones se
concretan en una, que es sfmbolo de las
otras: 1a libertad sexual.

El sexo como juego

Los protagonistas van al desierto. . .
Allf, lejos del circuito de comodidades,
devueltos a sf mismos, inician el rito del
encuentro sexual. A través de la con-
juncién de diversos elementos —encua-
dre, 4ngulo, color y musica—, armoniza-
dos en un ritmo especialmente efectivo,
ellos se transforman en el simbolo de
la pareja humana; el sexo queda con-
vertido en aventura magica y en juego
unificante, liberador. Porque, si todo el
film propugna un retorno al riesgo in-
genuo de jugar, al concebir la vida como
juego, es evidente que en ninguna otra
esfera de la vida patentiza més este ca-
récter ludico como en la sexual.

Asi, pues, el sexo, desprendido del’
marco moral que le es propio, sacado
fuera del contexto que le otorga su ver-
dadero significado —el amor indisolu-
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ble y fecundo del hombre y la mujer—,

_és constituido en valor absoluto, valido

por si mismo, como gozo, como encuen-,
tro, como juego. Este desenfoque del
aspecto sexual, que desquicia lo erético
enajenédndolo de su honda valoraciéon
espiritual, bafia las secuencias centrales
de la pelicula.

At final... :

El drama se cierra en un trégico fi-
nal que no debe buscarsele significacio-
nes concretas. Esa larga, aterradora ex-
plosién de los objetos que cercan, amu-
rallan, alienan, aburguesan -—casas, te-
levisores, neveras, piscinas, prendas, to-
do el fruto técnico sobre el cual se

arrastra la vida espiritual de Norteamé- »

rica— es ambivalente: tiene el cariz de
una poderosa advertencia —el sol en
ocaso del final: ;preludio de una “no-
che oscura del espiritu?”?— y es, tam-
bién, el estallido de una rabia inconte-
nible, la manifestacién de un ansia in-
finita de libertad.

’
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‘.

No deja de ser riesgoso emitir opi- - sado, dudando sobre el presente, angus-

nién ante un nuevo film de Ingmar Ber- -

man. Como realizador cinematografico
es mucho mas que mero artifice de bue-
nas peliculas. Bergman es hombre pro-
fundo; tiene la sensibilidad del artista
que percibe hasta lo insignificante,
maestria y dominio del lenguaje cine-
matografico y la profundidad del pen-
sador inquieto por el sentido de la vida.
Por todo esto, su obra es densa, rica y
a veces intrincada y confusa.

“La pasién” dentro de la

obra de Bergman

Hace unos meses, al comentar su
film anterior: “{Vergilienza!”, nos refe-
rimos largamente a las notas que des-

“tacan en la filmografia bergmaniana.

Cabe anotar -——comparando “La pasién”
con estas notas definitorias del Bergman
clasico— que, a pesar de retomar una
ambientacién rural (de nuevo una isla
muy poco habitada)—, parece adelan-
tarse hacia una proble;_nética mas ac-
tual, con firmes matices existencialis-
tas. Con el estilo impecable y sobrio que -
lo identifica, Bergman experimenta con
el color y logra adaptar este medio ex-
presivo, nuevo para él, a su tradicional
manera de hacer cine; es un color mo-
derado y sujeto a los objetivos de cada
secuencia. Presenta también una inno-
vacién interesante; aunque en este caso
algo confusa: de pronto, sin més, Berg-
man pide.a los actores su opinién sobre
el personaje que representan.

Carl, Ana, Eva y Gustav

Aparentemente no se ha centrado
aquf, como en ‘“jVergiienza!”, un ‘tema
claro y bien desarrollado. Bergman ha
preferido tomar las preocupaciones del
hombre moderno y plasmarlas en los
cuatro personajes del film.

El primero de ellos, Carl, encarnado
de nuevo con maestria por Max von
Sydow, vive solo, rememorando su pa-
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tiado ante el destino incierto. Es un
hombre culto decidido a vivir cerca de
la naturaleza. Busca con ansia la comu-
nicacién con sus semejantes y esta co-
municacién se le muestra imposible;

las palabras no alcanzan a expresar su .

vida interior y ésta, permaneciendo en-

"cerrada, carcome su existencia; el dia-

logo, es vacio, falso, insustancial; la con-
vivencia con Ana y el intercambio se-
xual con Eva resultan artificiales e in-
fecundos.

Ana es viuda. Apenas sobrevive des-
pués del accidente que tronché cruel-

mente la vida de su esposo y de su hijo.

Era ella quien conducia a gran veloci-
dad bajo la Hluvia por una carretera he-
lada y no puede evadir el sentimiento
de culpabilidad e insatisfaccién; intenta

pedir perdén y es inutil; anhela una vi--

da nfitida, clara, sin.mancha, pretende
asumir una actitud donde la sinceridad
y la verdad predominen sobre el opor-
tunismo y la farsa, pero sus anhelos
quedan insatisfechos en su existencia
“anexa a la familia de Eva y en su fra-
gil y effmera rela_cién con Carl.

Eva no vive sola: tiene un esposo,
vive en su casa, pero estd muy lejos de
ser feliz. La falta de verdadero amor
corroe su matrimonio. Es una mujer in-
satisfecha por la indiferencia y la frial-
dad de su marido. Por esto recurre, en
vida de éste, al esposo de Ana y final-
niente al mismo Carl, quedando humi-
llada y deshecha, més insatisfecha aun,
tras la experiencia.

Gustav es casi un personaje de se-
gundo orden. Aparece externamente co-
mo satisfecho o al menos como el que
tiene menos problemas. Es, sin embar-
go, el personaje mas triste porque es él
mas vacio, el més inauténtico, el que
ha claudicado ante'la vida y hace pa-
blica profesién de su escepticismo. To-
ma y colecciona fotos de rostros huma-
nos, pero en realidad esti més intere-

. sado en inmovilizar y clasificar estos

.
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rostros que en ponerse en contacto con

. los hombres y en captar su riqueza y

profundidad.

También flota, especialmente alrede- .

dor de Carl y de Ana, el sentimiento de
impotencia y anonadamiento ante una
fuerza cruel y desconocida que se ensa-
nia con los mas fragiles e indefensos.
Por otra parte, no se ausenta de ningu-
no de los personajes el cuestionamiento
sobre Dios y sobre su validez hoy.

1

(Por qué y para qué “somos?

Al final de estas notas. sobre “Pasio-

* nes de Ana” conviene preguntarse: ;Qué

sentido tiene esta enumeracién de per-
sonales situaciones probleméticas' en-
sambladas mas o menos habilmente en
un guién de denso contenido?

En nuestra opinién, la escena final .

es la sintesis poética que ilumina, vivi-

fica y organiza todos los elementos del

film., Bergman logra aqui de nuevo la
acostumbrada sintonfa entre el paisaje
externo y la situacién psicolégica y vi-
tal de los personajes: un paraje desola-
do, semidesértico, en 1a helada isla nér-
dica; Carl, solo, acaba de ser abando-
nado por Ana después de su ultima pug-
na; Carl emprende, a pie, el camino de
regreso; se detiene; duda; da media vuel-
ta y se aleja; pero, no, retorna de nue-
vo. Y cada vez, tras el recorrido de un
trecho mas corto, duda y se vuelve. La
cdmara lo capta en plano general y se
va acercando con lentitud impresionan-

" te. La pantalla es invadida por un gra-

nulado que diluye la imagen poetizan-
do y universalizando la busqueda de
Carl.

He aqui el sentido de todo el film:
la pregunta por la existencia: ;Por qué
¥y para qué somos?, la bisqueda de un
significado, de una direccién, de un sen-
tido para la vida. La pregunta flota con
distintos matices, con distintas formula-
ciones en distintas épocas y lugares, pe-
ro es siempre la misma, inquietando la

- conciencia de los hombres profundos.




