vo de conocimientos. Un verdadero desfile de
anécdotas, personajes y acotaciones a la luz
de una pasién nacional, muestra de la pre-
ocupacién que manifiesta Luis Beltran por
todo 10 que sucede en su patria en el periodo
histérico que nos ha tocado vivir.

Su prosa es limpia y su julcio sereno a pe-
sar de la hondura interpretativa. En esto Luis
Beltran es muy clasico y se nota sin duda la
influencia de los escritores latlhosy el siglo
de oro espafiol.

Sin embargo, es una verdadera lastima que
este humanista tan proficuo avance en ex-
tensién y no en profundidad. Las letras ve-
nezolanas necesitan un eje, un espinazo, en
vez de muchos radios. A Luils Beltrdn se le
puede aplicar el adagio latino: “non multa

sed multum”.
C. V.

TEOLOGIA |

PEDRO ARRUPE,
MARIO BERTINI y otros

“El riesgo de la experiencia religiosa”. Edi-
torial Marova, Viriato 55, Madrid-10, Es-
pafia, 1968.

Hoy no nos gusta aceptar la idea de ries-
g0. Somos calculadores. El mundo técnico
que nos rodea trata de evitarlo al méaximo en
un viaje & la Luna, en el edificio que cons-
truye, en el alimento que procesa, en las ini-
clativas de grandes corporaciones, que no pue-
den jugarse alegremente sus millones. Todo

est4 contabilizado y el hombre vive estricta--

‘mente programado y rigidamente planificado.

Sin embargo, hay areas en la persona hu-
mana que exigen el riesgo para que se per-
fecclone y se realice. Es el riesgo del deber
por cumplir aun a costa de perjuicios fisicos
y aun mortales. Es el riesgo del amor en el
matrimonio, que puede quedar tristemente
frustrado. A pesar de ello, estos rilesgos se
admiten.

El riesgo es mayor al llegar a la experien-
cia religiosa. Este libro afronta de lleno el pro-
blema del hombre moderno ante ella. (Qué se
entiende por experiencia religiosa y en qué
difiere de otras formas o grados de experien-
cia? ¢Es posible para el marxismo una expe-

riencia religiosa heterogénea? ¢Es alienante

para el marxista la experiencia religiosa? ¢Cué-
les son las caracteristicas de una experiencla
_ religiosa auténtica? ¢Qué riesgos comporta? La
revelacién cristiana ¢limita la capacidad de

experiencia religiosa de la persons humana? -

A los dos mil aflos de la venida de Cristo, ¢no
corremos el riesgo de que El pase por nues-
tras vidas como un desconocido? ¢(Hay algun
hombre verdaderamente indiferente a la rell-
gién? Esta vieja pregunta y las demés inte-
resan hoy més que nunca, pues nos repiten
que el atefsmo no es ya un fenémeno de
€lite, sino de masa.

Dieciséis autores van respondiendo en for-
ma de entrevista & tales preguntas. Son pro-
fesores de teologfa, psicologia, filosofia, geo-
metria, historia, sociologia, moral, lturgia,
dermatologia, biblia, un marxista, un juez de
menores ¥ una escritora.

El tema no queda agotado. Pero al menos
este debate sirve de estimulo para pensar, re-
flexionar, profundizar en algo que nos acosa
diariamente. Se inicié ante un publico de j6-
venes v participaron creyentes y no creyentes,
deseosos todos de buscar méas altos puntos de
convergencia y de profundizar en la verdad.

Debl'do al método de entrevista, el estilo es
vivencial y personal, como de conversacién.
Por eso este libro tiene el atractivo de lectura
facll y amena, a pesar de la dificultad con-
ceptual de los tépicos discutidos.

: J. M. T.
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ALBHANDER “SOUENITSYN

Dremio Nobel de Lliteratura

DATOS BIOGRAFICOS

Alekander Soljenitsyn, recientemente designado Premio Nobel de Literatura, nacié en
Kislovodk el 11 de diciembre de 1918. Por razones de salud no fue llamado a filas durante
la guerra; entonces él mismo se ofrecié voluntariamente para tomar las armas. Pertene-
ci6 a una unidad de artilleria y participé en las grandes batallas de Lemngrado y en la
Prusia Oriental. Dos veces fue condecorado por su heroismo.

Poco antes de terminar la guerra es retirado del frente bajo la acusacién de agitaciéon
antisoviética —el motivo real habia sido una carta interceptada, donde habia criticado 1a
politica de Stalin—. Sin previo juicio fue condenado a ocho afios de trabajos forzados.
Cumplida esta condena, deja el campo de concentracién el dia 5 de marzo de 1953 (el
mismo dia de la muerte de Stalin) y enseguida es condenado a exilio perpetuo.

En el campo de concentracién enfermé de cincer, y fue internado en el hospital de
Tachkent, donde se cura sorprendentemente. A raiz del vigésimo Congreso del Partido,
en que piblicamente se denuncié el culto de la personalidad de Stalin, Soljenitsyn re-
torna del exilio y fija su residencia en Riazan, a 200 kilémetros de Moscht y se. dedica a
14 ensefianza de las | matematicas en un instituto local de ensefianza media. Mas tarde
es rehabilitado por 1a Corte Suprema y declarado viciado de error el juicio condenatorio
doce afnos antes.

En 1962 publica su primera novela, “Un dia en la vida de Ivan Desinovich”, obra que
fue recomendada por la prensa oficial soviética. Las otras grandes novelas, “El primer
circulo” y “El pabellén de cancerosos”, no han podido ser publicadas en Rusia. Se hizo
famosa su Carta Abierta al Cuarto Congreso de Escritores Rusos pidiendo la supresién
de todo tipo de censura y exigiendo que la Unién de Escritores dejara de ser un instru-
mento de opresi6én y defendiera mas bien a los escritores perseguidos. A esta carta se
adhirieron no pocos escritores.

El gesto valiente de Soljenitsyn motivé su expulsién de 1a Unién de Escritores, en un
proceso prefabricado. En todas estas ocasiones Soljenitsyn mostré una gran entereza y
un espiritu insobornable. Como muestra de su gran humanismo y de la honda conmo-
cién producida en él por la perturbacién de los valores en Rusia y en el mundo actual,
ofrecemos a continuacién una breve narracién acerca de uno de los escasos actos reli-
giosos que todavia se permiten en Rusia.

UN BREVE RELATO DE ALEXANDER SOLJENITSYN

Esta corta narracién que hace el Premio Nébel Alexander Soljenitsyn es lite-
ralmente un cuadro hecho con pinceladas de lagrimas y coraje de la Procesién
de Pascua alrededor de la iglesia de la Transfiguraciéon en Peredelkino, donde
reside el Patriarca de Rusia. El cuadro, al decir del mismo Soljenitsyn, evoca no
la cosa en si, sino la idea de la cosa en la mente, aprensiones, vivencias y honda
tristeza de quien lo traza.

Soljenitsyn habla como profeta y su vision excede los limites de Rusia. El
cuadro es algo mas que el contraste entre la fe de los creyentes y la actitud des-
considerada y descreida de la juventud. Apunta mas alla del hecho de una ju-
ventud educada en el ateismo, al fenémeno césmico de una generacién que re-
torna al primitivismo naturalista y mira con extrafeza y suficiencia a las tradi-
ciones religiosas.

Aparte de la desacraciéon de la procesion se presenta el encuentro lleno de
aprensiones de dos generaciones que ni se compreden ni se respetan. Al final hay
una expresion de desilusiéon para los que vaticinaron un futuro brillante, Aque-
llos que desencadenaron esta nueva violencia burlona e incrédula caeran tam-
bién bajo las pisadas de la horda desbocada.

LA PROCESION DE PASCUA DE RESURRECCION

Lus expertos nos dicen que al pintar al 6leo no debemos representar las cosas
exactamente como son, porque para esto sirve la fotografia en colores. Utilizando
lineas quebradas y combinaciones de planos cuadrados y trlangulares debemos
ofrecer la idea de la cosa mas bien que la cosa misma.

No puedo imaginar por mi parte cémo empleando fotos en color podamos ha-
cer una significante seleccién de figuras y lograr en una composicién la imagen
de la Procesién Pascual de la iglesia patriarcal en Peredelkino tal como se rea-
liza hoy medio siglo después de la revolucién. Sin embargo, una pintura podria’
decir mucho aunque fuera ejecutada por los métodos mas anticuados y sin em-
plear la técnica de los planos triangularés. )

Media hora antes del repique de las campanas, la escena fuera del recinto
de la iglesia patriarcal de la transfiguraciéon de Nuestro Sefior es como una tu-
multuosa fiesta en el salén de baile de un lejano y descuidado barrio obrero.

Muchachas de voz chillona vistiendo pantalones y bufandas de vivos colores



—pocas llevan faldas, a la verdad— pasean en grupos de tres o cinco y se abren
paso hacia la iglesia. Pero la nave esta llena. Las viejas del pueblo habfan to-
mado sus asientos desde temprano la vispera de Pascua. Se miran unas a otras
r4apidamente y las. muchachas se salen, dan vueltas alrededor de la iglesia, gritan
estrepitosamente, se llaman entie si a distancia y comienzan a mirar de cerca
las velas verdes, rosadas y blancas que estdn encendidas fuera de las ventanas
de la iglesia y junto a las tumbas de los obispos y canénigos.

Los muchachos —de un semblante duro y -mal intencionadol— tienen un aire
de victoria (pero ¢qué victorias, a no ser haber anotado un goal, han logrado
ellos en sus quince o veinte afos?). Casi todos tenfan puestas sus gorras (los
pocos que tienen su cabeza descubierta ya venian asf). Uno de cada cuatro se
tambalea, uno de cada diez estd borracho. La mitad de ellos estd.fumando y en
fortna chocante, con el cigarrillo pegado al labio inferior. Asf mucho antes de
la incensacién, y en lugar de incienso columnas grises de humo de cigarrillos se
levantan dentro del atrio de la iglesia con sus luces eléctricas hasta el cielo pri-
maveral de Pascua con sus nubes oscuras e inméviles. -

Los muchachos escupen en el suelo, se juegan unos con otros hurgando las
costillas, unos silban desagradablemente, otros profieren insolencias y otros es- -
cuchan en sus transistores musica bailable. En el mismo sitio por donde ira la
procesion caminan abrazados con las muchachas, se las arrebatan unos a otros
de los brazos y las miran con malicia.

" "En cualquier momento hay el temor de que vayan a relucir los pufales, pri-
mero contra ellos mismos, después contra los creyentes. Porque el modo con que
estos jovenes miran a los creyentes no es como los menores de edad ven a los
mayores ni los invitados a los que invitan, sino como el duefio de una estancia
mira a las moscas. Todavia no han llegado a relampaguear los pufales. Por pura
.urbanidad, tres o ‘cuatro policfas patrullan. el lugar. Las vulgaridades no recorren
como rugidos el espacio, sino son sencillamente voceadas como la conversacién
.esponténea rusa. .

Legalmente no hay ruptura del orden publico que salte a la vista de la po-
licfa, por eso los guardas ven con sonrisa complaciente a la. nueva generacion.
No se puede esperar que los vigilantes del orden les arranquen los cigarrillos de
entre los dientes a los muchachos o les quiten las gorras de la cabeza. Después
de todo, el sitio en que estdn es ‘una calle publica y no creer en ons es un de-
recho constxtucxonal de todo ciudadano. .

Arrinconados contra la cerca del atrio y las paredes de la iglesia, los creyen-
tes, lejos de protestar, miran nerviosamente a un lado'y a otro por temor a re-
cibir una pufialada en la.espalda o de que les roben los relojes —los relojes con
que ellos van contando los minutos que quedan para- la resurreccion de Cristo.

Aqui, fuera de la iglesia, los creyentes ortodoxos son menos en niimero que
la turba sarcastica que da vueltas y los oprime y aterroriza mas que los tartaros.
Seguramente, los tartaros se hubieran levantado a cantar maitines el domingo
de Pascua.

No se ha traspasado el limite legal del cr1men, el vandalaje es incruento, el
insulto al espiritu esta en la actitud provocadora del vandalo de sonrisa burlona,
hablar atrevido, cortejar, manotear, fumar, escupir, a dos pasos de la pasién de
Cristo. El insulto es la expresiéon de triunfante desprecio con que estos recién
nacidos han venido a ver a sus abuelos tomar.parte en los rltos de sus ante-
pasados.

Entre los creyentes se ven uno o dos rostros judios. Estos judfos pudleron ha-
ber sido bautizados o no. Ellos también miran nerviosos alrededor mientras
esperan la- procesién. Despreciamos._a los judios, tropezamos siempre con ellos,
pero harfamos bien en reflexionar qué clase de rusos hemos 1evantado Pensa-
mos y se nos paraliza el corazén.

Estos no son, sin embargo, nuestras tropas de choque de los anos treinta,
aquellos que gritando como demonios les arrancaban de las manos a los cre-
yentes los pasteles de Pascua. Estos estdn movidos, dijéramos, por una curiosi-
dad intelectual. Ya no hay més juegos de jockey por televisién y todavia no ha
comenzado la temporada de fitbol. Estdn aburridos, por eso se aglomeran alre-
dedor del puesto de velones para comprar velas. y empujan a.los cristianos hacia
un lado como sacos de paja y dicen insolencias a aquellos a quienes llaman ‘“ne-
gociantes de la iglesia”.

Hay algo notable: ninguno de ellos es de Peredelkino; sin embargo cada
uno conoce el nombre de los demés. ;C6mo puede ser esto? ;Provienen tal vez
de la misma fabrica? ;Pudo haber sido que estos se ofrecieran a estas horas de
servicio asi como se prestan voluntariamente a hacer labor de v1g11anc1a'7 -

’,

Arriba replcan fuerte las campanas pero hay algo artificial en ésto, los re-
piques estan atenuados en alguna manera, no son sonoros ni profundos Los re-
piques anuncian la procesién de Pascua.
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EGRESADOS DEL SANTA MARIA
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. De nuevo el papel principal lo juegan no los cristianos, sino estos mismos
jovenes que rugen. En grupos de dos o tres se precipitan en el patio corriendo
sin saber adénde mirar o dénde colocarse en el sitio por el que va a salir la
procesiéon. Encienden sus velas pintadas de rojo y con ellas, con estas mismas
velas, encienden sus cigarrillos. Esto es lo que hacen con ellas.

Se aglomeran y aguardan como quien espera que comience un baile. Todo
1o que falta es un bar para que estos jovenes espigados y de ensortijados ca-
bellos (nuestra raza es mas alta que nunca) puedan soplar la blanca espuma
de cerveza sobre las tumbas.
~ Ahora la cabeza de la procesién ha salido de la iglesia y se dirige al patio
al toque de las campanas. Dos hombres con porte de hombres de negocios, que
marchan al frente, les piden a los jovenes camaradas que se hagan un poco a
un lado. Tres pasos detras de los primeros un anciano personaje tipico de las
procesiones, alguien asi como un sacristdn, lleva un palo que remata en una
lampara de vidrio y dentro hay una vela encendida. El mira Heno de aprension
a la lampara ansioso de mantenerla derecha y mira con igual aprensién hacia

* ambos lados. Este es el cuadro que yo pintarfa si supiera cémo hacerlo. ;Qué

es lo que teme el sacristdn? ;Que los que construyen la nueva sociedad caigan
sobre los cristianos y los golpeen? Los observadores comparten este temor.

Muchachas en pantalones llevando velas encendidas y muchachos con sus
gorros puestos y abrigos desabotonados, cigarrillos entre sus dientes (en el cua-
¢ro apareceran muchas caras, caras primitivas, mofletudas, con un’ aire de sufi-
ciencia que vale un rublo y ademas cinco kopecks de inteligencia, aunque algu-
nos tienen un semblante de confianza y un hablar sencillo), todos ellos se agrupan
Alrededor y atienden a un espectdculo para el que nadie puede comprar tickets.
Detras del personaje de la lampara vienen dos portaestandartes. Ellos también,
como si tuvieran miedo, se aprietan entre si.

Luego, en cinco filas de a dos, vienen diez mujeres con velas encendidas en
las manos. Ellas también deben entrar en el cuadro. Las mujeres son mayores,
de rasgos fuertes y decididos, prestas para morir cuando suelten a los tigres.
Sélo dos de ellas son joévenes —tan jovenes como las muchachas de la turba—,
peto jqué inocentes son sus rostros y qué llenos de luz! Diez mujeres cantan y
marchan en cerradas filas. Ellas aparecen tan triunfantes como si a su alrede-
dor hubiera sélo un pueblo piadoso que se santigua, reza y se arrepiente incli-
nandose hasta el suelo. Estas mujeres no perciben el humo de los cigarrillos, sus
oidos estan cerrados para las vulgaridades, sus pies caminan por el patio sin
senlir que éste se ha convertido en una pista de baile.

Asf comienza la procesién de. Pascua. Algo conmueve a las jévenes bestias
de la selva a ambos lados y éstas se amansan un poco. ]

Después de las mujeres vienen los sacerdotes y didconos con pélidas casullas
cerca de ocho. Pero jqué apretados van, aglomerados, atravesdndose unos en el
peso de los otros, de tal forma que apenas hay espacio para mecer el incensario!
Aqui, sin embargo, de no haber sido disuadido de ello, el Patriarca de todas las
Rusias pudo haber celebrado la liturgia y participado en la procesién.

Muy juntos, aprisa, ellos pasan, y detras de ellos... no hay nadie, jaqui ter-

‘mina la procesién! No hay devotos ni peregrinos que sigan a los sacerdotes por-

que de salir de la iglesia no hubieran podido entrar de nuevo en ella.

No hay pueblo devoto en la procesién, pero ahora entra en escena la chusma.
Como una turba que se precipita por las puertas derribadas de un abasto, co-
rriendo para apoderarse del botin, robar las raciones, barriendo por los por-
tales, formando remolinos como un torrente, as{ los muchachos y muchachas
entran en la iglesia empujando y abriéndose paso a fuerza de codazos. ;Para
qué? Ellos mismos no lo saben. ;Para mirar a los sacerdotes moverse de un lado
a otro? ;Para crear desorden? ;Para cumplir con una tarea que se les asignara?

iUna procesién sin que nadie rece! jUna procesién sin que nadie se santigiie!
{Una procesién con la cabeza cubierta, con cigarrilos, con transistores colgando
del cuello! El cuadro debe incluir todavia la primera fila de los bancos de los
fieles, cuando los muchachos irrumpen por los pasillos. Entonces el cuadro que-
dara completo .Una anciana, de pie en una esquina, dice a otra: “Este afio esta
bien. No ha habido desorden. Mira cuantos policias.” Asi, ya lo sabemos. Otros
afios fue peor. ‘

iA dénde ha llegado lo mas escogido de los millones que hemos criado y le-
vantado! ;Qué se ha hecho del esclarecido esfuerzo y las animosas predicciones
de nuestras mentes pensantes?

En verdad, jalgun dia ellos se volveran contra nosotros y nos arrollaran!
~ Pero aquellos que los pusieron -en contra nuestra, ellos también seran arro-
1lados.



