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Daniel Berrigan, S. J., poeta, ensayista, drama-
turgo, antirracista, antibelicista, encarcelado con su
hermano y siete personas más por oponerse pública-
mente a las atrocidades del Vietnam. Nacido en 1921,
ingresado en la Compañía de Jesús en 1939, trece
libros en su haber. Acusado de destruir propiedad del
Gobierno, condenado por ello. Durante su estancia en
la cárcel, acusado por el entonces Director del FBI de
intentar raptar a Kissinger ...: unos datos, unas eti-
quetas, calificativos que son insuficientes por comple-
to porque la biografía de Berrigan trasciende, con
mucho, cualquier posible intento de definición.

Un hombre de su tiempo, testigo de su tiempo,
que intenta vivir su cristianismo radicalmente, es de-
cir comprometerse hasta el fondo con sus hermanos.
Un hombre para quien sus convicciones religiosas no
solo no le coartan sino que le impulsan a la acción
contra la intolerancia ideológica, la represión políti-
ca, el abuso de poder, la arbitrariedad, el consumo
esclavizante, alienante y opio auténtico del pueblo
en manos de cuantos le manejan.

La caída vertiginosa, y cada día acrecentada, de una reli-
giosidad entramada en las estructuras sociales y políticas, ca-
ricaturizada, manipulada por los poderosos, sean éstos, jerar
quías políticas, jerarquías religiosas o jerarquías económicas:
ya no es posible aceptar todo ello por más tiempo. Y quizá
cuando sea imposible rechazarlo desde dentro habrá que ir

pensando en rechazarlo desde fuera: he ahí la auténtica línea
divisoria. La interpretación es asunto tan personal que a la
propia opción personal de cada cual hay que dejarla.

Compromiso o evasión: la desobediencia civil como impe-
rativo moral es cada día más frecuente, más ineludible por la
naturaleza misma de las cosas.

CUANDO LA CÁRCEL ES EL LUGAR PARA LOS INOCENTES...

Henry David Thoreau, es autor de un ensayo no muy largo,
al que es obligado referirse: Sobre el deber de la desobedien-
cia civil. Su figura significa la raíz oculta de toda una serie de
actitudes actuales muy significativas, no solo en los Estados
Unidos sino en el-mundo entero: "Bajo un gobierno que encar-
cela a cualquiera injustamente, el auténtico lugar para un
hombre justo es también la cárcel". Como ha escrito uno de
sus críticos, este ensayo muestra "el valor con el que Thoreau
estaba decidido a seguir sus propios principios, una actitud
tan peligrosa entonces como ahora".

Thoreau se negó a pagar impuestos en una época en la que
significaba la complicidad en la violencia de una guerra injus-
ta; denunció abiertamente el esclavismo de hecho, incongruen-
cia evidente a vista de las leyes existentes; no rehusó en nin-
gún momento pagar aquellos que estaban destinados a la cons-

trucción de carreteras, o a la educación de sus conciudadanos.
Thoreau acabó yendo a la cárcel, como es obligado casi siem-
pre si es que uno quiere conservar su dignidad y actuar en
conciencia en según qué momentos históricos o políticos.

"Algunos, como los héroes, los patriotas, los mártires, los
reformadores en el más noble sentido de la palabra, los ver-
daderos hombres, sirven al Estado también con sus concien-
cias, y así necesariamente se le oponen en su mayor parte. Y
el Estado les trata como a enemigos".

Daniel Berrigan viene de esta tradición civil, reforzada por
una tradición religiosa desenterrada y rescatada: un cristianis-
mo inconforme, libre, independiente, radical. Para Berrigan el
cristianismo se convierte en un estilo de vida y de conducta,
no en una ideología dogmática y cerrada. Un estilo siempre
abierto, renovado, constantemente dinámico.

CONCIENCIA LEY - DESOBEDIENCIA CIVIL
Algo de todo esto nos lo viene a explicar Berrigan en una

de sus últimas obras, No Bards to Manhood, una sorprendente
peregrinación por la historia, por la literatura, por la realidad
bíblica, y por su propia geografía espiritual. En la primera par-
te nos encontramos con sus antecedentes personales y fami-
liares, expicando su evolución interior desde la aceptación hasta

la rebeldía, desde la sumisión a la resistencia. "Conciencia,
ley y desobediencia civil" es el título de uno de sus capítulos.
Shakespeare y el Rey Lear, el libro del Apocalipsis, el mito que
lonesco plantea en su obra El rey ha muerto sorprendentemente
aplicado a la . realidad norteamericana de hoy. "La Palabra como
liberación" es otro de los capítulos de esta primera parte.
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Burocracia, inátitucionalismo rígido, jerarquización mundana,
represión ideológica, romanismo centralista: todo ello cae por`
su propio peso. Porque para Dañiel 'Berrigan, ser cristiano es
vivir, no estar organizado. Ser cristiano significa el respeto sin
límite a la conciencia, propia y de los demás. El cristianismo
en esta perspectiva se convierte en una urgencia radical: los

posibilismos, las componendas, la política son incompatibles
con el espíritu dé Cristo. Es más importante luchar por salvar

al hombre —negro, chicano, norviétnamita, tercermundista—
que observar el sábado: "¿quién de vosotros se podrá preo-
cupar por más tiempo de una letra legal que mata, prescindien-
do del espíritu que vivifica?". Han enterrado al Cristo en Aris-

tóteles, como aseguraba Machado: primero en Aristótélés, lúe-
go en Constantino, luego en el racionalismo tomista, más tarde
en el burocratismo y el juridicismo y el centralismo y el tecno-
cratismo ... La historia es larga y descorazonadora. Alguien
lo acaba de decir: "A mí Hegel me ha ayudado a comprender
a Marx. Marx me ha llevado a redescubrir a Jesucristo y el sen-
tido de su mensaje. Jesús y su mensaje me han hecho caer
en la cuenta de que los cristianos no somos cristianos, de que
la Iglesia Católica existente en. la Historia tiene poco de cris-
tiano. Con esto me siento llamado a penitencia, metanola, re-
construcción". Berrigan también lo piensa.

PROFETAS Y PRESOS

Pero el destino de tódos estos espíritus independientes to-
dos sabemos cuál es: los echan, los encierran, los maldicen.
Desde Jeremías a Ghandi, desde Pablo de Tarso hasta Dietrich

Bonhoeffer. Don Antonio Machado tuvo que morir en el exilio
y Ernesto Guevara sucumbió trágicamente porque el imperia-
lismo económico internacional —verdaderamente supranacional
— ya no lo podía tolerar. En Montevideo y en Panamá se adies-
tran los represores de la llamada "antisubversión": subvertir
determinados valores injustos e inmorales sigue siendo peli-
groso. Sus propugnadores tienen excesivos intereses econó-

micos creados como para permanecer indiferentes: esta es,
en definitiva, la médula de la civilización cristiana de occiden-
te. Al final, el ídolo consabido, tan antiguo y tan nuevo: el be-
cerro de oro. También Daniel Berrigan lo comprende bien. Je-
sús murió en el intento. La idolatría adopta múltiples formas.
las sigue adoptando. Sus métodos de represión contra cuantos
se les oponen siguen igualmente siendo también los mismos.

Por todo ello Daniel Berrigan comprende que la vivencia
cristiana es, por su misma naturaleza, radicalmente exigente.

es decir total. No es posible ser profundamente'cristiano y de-
jarse al mismo tiempo mediatizar por la burocracia, o por el juri-
dicismo, o por cualquiera otra de las realidades humanas que
amortiguan la exigencia de Jesús, que la encauzan de tal modo
que la matan, que la organizan a imagen y semejanza de un
mundo que en tantas otras cosas se desprecia y se ataca, con
argumentos fáciles de ascética trasnochada, desencarnada y
estéril Estructuras de poder social, estructuras de poder econó-
mico. estructuras de poder político, complicidades inicuas con

inicuos sis temas: mundanismo este mucho más grave que cual-
quiera 'tro. 'mplicados en esa situación cuantos en ella se
engranan pierden su enorme potencial cristiano: la semilla es-
tá hoy ahogada entre papeles, pólizas, legajos y firmas, docu-
mentos de todas las categorías, posibilismos y prudencias ino-
perantes que nada tienen que ver con la libertad de espíritu, la
pobreza y la profunda humanidad de Jesús de Nazaret. Daniel

Berrigar ha estado en la cárcel y volverá a estarlo sin duda al-

guna.

LA CULTURA COMO SUBVERSION

La formación intelectual de Berrigan le impulsó, desde una

serie de condicionamientos peculiares, a un tipo de actividad
cultural que cristaliza tanto en su producción poética como en
su experiencia docente universitaria. En este sentido su paso
por Cornell significa el momento crítico de su evolución. Be-
rrigan hace alusiones expresas a sus experiencias latinoameri-
canas, concretamente a la revolución pedagógica intentada en
e l Brasil antes del golpe militar que condujo al poder al ré-
gimen todavía vigente. "Concientizar" es la única expresión
válida que sigue conservando la cultura.

Una formación tradicional, exigida por la sociedad de con-
sumo a la que esos profesionales van a integrarse, no hace si
no perpetuar la iniquidad y seguir suministrando las necesa
rías piezas de recambio para que la maquinaria siga en mar-
cha. En este sentido, la cultura es tan culpable de la situación
general como lo es la política, la religión, la economía y la ti
losofía. "Como fuentes de conocimiento al servicio de la li-

beración del hombre": mientras no se relativice y se humani-
ce, desde este punto de vista, la actividad espiritual humana,
todas estas actividades seguirán cumpliendo su función alie-
nadora, esclavizante, represora. Porque en este aspecto, tan

opio del pueblo puede ser lo religioso como lo cultural, lo
político y lo artístico. Berrigan es consciente de todo ello.

Este es el potencial revolucionario latente incluso en la lite-

r^,tura: fuente de conocimiento propio, de conocimiento de los
uemás, de conocimiento del mundo circundante. Tomar con-
ciencia o concientizar: esta es exclusivamente la auténtica fun-
ción liberadora de la cultura. En un reciente Essay on Libera-
tion Herbert Marcuse lo expresa ordenada y sistemáticamente.
La cultura "culturalista ' todos sabemos a lo que ha conducido.
Ha dejado de interesar. Subvertir valores falsos, antihumanos
y represores es también responsabilidad del poeta, del profe-
sor o del sacerdote.

¡LIBERTAD PARA EL HOMBRE?

Este es el título provisional para una traducción de la obra
de Berrigan. Daniel Berrigan, con su hermano Philip, con otras
muchas oersonas de buena voluntad, se ha embarcado defini-
tivamente en la lucha por el hombre. No hoy convicción religio-
sa ni política, ni socia; que no pase previamente por esta inicial
premisa. La ortodoxia religiosa puede ser un camuflaje para la
represión; los determinantes económicos por los que hoy se
rige el mundo capitalista, y por los que está llegando a regirse
el mundo socialista, pueden ser un camuflaje para la represión. La
enumeración sería interminable y es de todos conocida. No nos
engañemos

Daniel Berrigan busca sus propias raíces, sus fuentes puras

e incontaminadas. Daniel Berrigan está dispuesto a vivir de
acuerdo con sus propios principios: he aquí el supremo, hoy

ya el. único posible, magisterio. Encarnado en el mundo cir-

cundante, en nombre de Jesús de Nazaret, Daniel Berrigan, pro-
feta y preso él mismo, escribe, habla y sobre todo actúa. Y
hasta tal punto la represión es universal, que cuanto queda

dicho de un contexto típica y profundamente norteamericano,
alcanza validez universal. Porque es el hombre quien está en

juego: "y aquel que sufre y lucha sobre un terrón de tierra, su-
fre y lucha sobre toda la tierra". Con ligeras modificaciones de
contexto, el empeño es siempre el mismo. Coincide. Daniel
Berrigan trasciende lo estrictamente norteamericano: las cam-
panas doblan también por nosotros porque ningún hombre es
una isla. Todos formamos párte del mismo continente de hu-
manidad: donde se ataca al hombre, estamos todos atacados.

Donde se libera al hombre, empezamos a liberarnos los demás.
Libertad para el hombre.
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