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Esta pelicula es una
meditacion sobre la con-
dicion humana, una fina
historia de amor de dos
seres enfrentados a la
vida y a la muerte, ala
inclemencia del tiempo y
a la incertidumbre de es-
pacio geografico. Es un
relato impregnado de la
intolerancia en las rela-
ciones humanas y de la
negacion del derecho a
vivir una fe personal y
comunitaria.

La lucha por la sub-
sistencia, la impotencia
para salir de abajo, la
paraddjica constatacion
del pobre de que una nue-
va vida traida a este mun-
do lo arrincona ain mas
contra la insoslayable
miseria: todo eso viene
dado en este lento filme
de Jan Troell.

Sin embargo, el hombre
no renuncia al suefo y
continua alimentando sus
incapacidades de ilusion.
En este caso, se trata de
una ilusion amorosamen-
te compartida que se lan-
za a la aventura y al
riesgo, dejando, tierra,
padres y tradiciones en
la busqueda de una posi-
bilidad de subsistir y de
ser.

Para aquellos campe-
sinos del pasado siglo,
lo que les negaba su pro-
pio suelo se los prometia
la exuberante tierra de
América. Alll habriaes-
pacio para todos; alli no
vivirian sometidos a la
explotacion del terrate-
niente ni a laintolerancia
religiosa. El filme des-
cribe con parsimoniosa
perspicacia el doloroso
proceso de constatacion
de que la unica salida al
pequenio mundo de su co-
tidiana miseria estaba
solamente al otro lado del
mar.

Con la odisea del viaje,
sin embargo, no se pone
fin a sus sinsabores. La
llegada alatierraprome-
tida también entrega su
cuota de pesares eincer-
tidumbres. Pero, al mis-
mo tiempo, por una ruta
llena de calamidades Yy
mediante una nueva cons-
tatacion de que también
alli se dan injusticias, se
marca el comienzo de un
porvenir con esperanza.
La marcha de Karl Oskar
Nilsson (Max von Sidow)
a través del bosque en
busca de una tierra mas

apta para establecer su
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posesion, de la significa-
cion mas plena a esabiis-
queda: satisfecho de su
hallazgo, talla con su ha-
cha la corteza de unarbol
y, dejandose caer a lo
largo de él, se sienta,
aliviado y complacido,
mientras una ancha son-
risa ennoblece su rostro.

Un desconocido para
nosotros, Jan Troell diri-
ge con mano maestra y
actitud escrutinadora es-
te filme donde estan pre-
sentes la serenidad y hon-
dura propias del cine sue-
co. No por azar los per-
sonajes centrales han si-
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Diriamos que esta pe-
licula responde a la no-
bleza de una doble buena
intencion: por un lado,
quiere mostrar un drama
humano, social, en toda
su cruda sencillez; por
otro, pretende hacerlo
idealizando a los prota-
gonistas, rodeandolos de
un aura bondadosa y pa-
tética que hace automati-
ca su simpatia, y mas
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do encarnados por dos
actores bergmanianos:
Max von Sidow y Liv
Ullmann. Confrontada con
la dura realidad y con el
temor de quien nada tiene
(a no ser los hijos que le
siembra el marido) ni
nada espera, la Ullmann
vive su papel de madre
con una dulzura ypacien-
cia infinita. La sola ex-
presion de su rostro, pa-
tético y resignado a la
vez, da a su actuacion un
relieve y una significa-

‘cion reservados a los mas

reconocidos genios inter-
pretativos del cine actual.

faciles tanto la identifi-
cacion que ‘sentimos con
su tragedia como la re-
pulsion que nos provocan
las causas del conflicto.

Se trata del mismo es-
quema que utilizaban los
viejos cuentos, las narra-
ciones con caracter de
denuncia social del siglo
XIX —Dickens, Beecher
Stow—, y en general toda
la literatura concebida a
partir de fines altruistas.
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El problema que esta
pelicula enfrenta ante la
critica es entonces evi-
dente: hoy se desconfia
instintivamente de ese
esquematismo bipolar que
nos presenta a personajes
excesivamente ‘‘buenos’’
enfrentados a mundos ex-
cesivamente  ‘‘malos’’.
Después de los filtros de
mala conciencia que son,
por ejemplo y para no
nombrar sino a algunos
de los mas importantes,
Freud y Marx, aquel bien
intencionado esquema del
arte filantropico, con sus
idealizaciones y sus dibu-
jos relativamente faciles
(y sus moralejas ace-
chando a la vuelta de la
esquina), entro en crisis,
y se transmutdo en una
complejidad estructural
donde los factores en jue-
go —en este caso los
personajes— son menos
arquetipicos y mas am-
biguos, menos sospecho-
samente artificiales y
mas mundanizados por el
si-es-no-es del claros-
curo existencial.

Mientras la opinion del
gran publico, por razones
comprensibles, le sera
quiza muy favorables, es-
te filme, sin embargo, no
despertara seguramente
la simpatia de muchos.
Para algunos, en €&l no
estara colocado en sus
verdaderas coordenada
sociales el conflicto. Pa

Joseph Mankiewicz

Aunque siniestro, se
trata, al fin y al cabo, de
un juego. Los dos unicos
personajes de la pelicula
se enganan mutuamente,
en una historia que no sélo
esta llena de sorpresas,
simulaciones y suspen-
sos, como todo juego, sino
que es ellamismaunapa-
sionante juego con el es-
pectador, una trama es-
pecialmente elaborada
para enganarlo —a él
también—, despistando-
lo, sugiriéndole claves,
obligandole a establecer
por si mismo las salidas
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exageraciones deforman-

ternura y necesidad de
pureza que son también .’
fatos ancestrales del ser |

ra otros sera sentimental
Yy por consiguiente lleno
de lugares comunes cine-
matograficos —despedi-
das, reencuentros, largos
abrazos lacrimosos— y
subterfugios comerciales.
Y a otros, por fin, los
irritara la ficticia ange-

lizacion de los personajes. .

Hay verdad en esta po- |

sible reservas, a nuestro

juicio, aunque la buena
situacion y el innegable
instinto de sobriedad del
director salvan siempre
lo que de otra manera
hubiera sido insoportable. |
Pero el verdadero asunto,

aquel que sugiere como’

tema de reflexion esta
pelicula —cuya carga de

humanidad merece, a pe- &
sar de todo, atencion—, =
esta en saber si el anti-

guo esquema, el que nos
presentaba un poco ‘‘ti-
pos’’ ideales, no puede a
veces servirnos, enrazon
misma de su ingenuidad,
para contrarrestar las

tes de los ‘‘filtros’’,dela
misma manera que las
utopias sirven para des-
bloquear nuestra imagi-
nacion y los antiguos
cuentos, y las novelas de
Dickensm remueven en
nosotros un viejo, olvida-
do pozo de compasion,

umano.
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probables de un patético
y a la vez divertido labe-
rinto. La cinta se inicia
precisamente con laima-
gen alegorica del laberin-
to, y todo su desarrollo
es un dédalo sutil donde
se combinan lo mejor del
‘‘suspense’’ a lo Hitchock
y el arte taquicardico del
género policial. Lo comi-
co y lo tragico tejen, si-
multaneos, esta parabola
de como el hombre juega
con el conflicto y termina
atrapado en supropia red.

A pesar de que la obra
tiene un origen teatral, y
ello se hace visible en la

importancia de los dialo-
gos (cuyo lenguaje, lite-
rario, aristocratico, os-
tenta a veces una belleza
clasica) y en el marco
estrecho donde se mueven
los personajes (la mayor
parte de la historiatrans-
curre en el mismo esce-
nario), sin embargo las
posibilidades propiamen-
te cinematograficas del
argumento son explotadas
con excelencia por la ca-
mara. Utilizando toda la
gama de angulos imagi-
nables, independizandose
con frecuencia de los ac-
tores para hacerse com-

plice del espectador y ha-
cerle sugerencias, JU-
GANDO con los interpre-
tes y el publico, la cama-
ra ofrece toda una leccion
magistral de cine.

A nivel de actuacion,
este filme es todo un
‘““tour de force” entre
dos gigantes: sir Lauren-
ce Olivier y Michael Cai-
ne. Encerrados en el
cuadrilatero de su aje-
drez macabro, compi-
tiendo frente a frente en
este reto alaversatilidad
de cualquier actor, ambos
logran aqui la talla colo-
sal que se merece.



