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hemon Palomares:
Invitacion a la poesia

gozo del vivir humano.

Palomares logra destilar las esencias de las cosas. Pero
para Palomares las esencias no son esas formulas
esqueléticas y resecas de los fildsofos sino el aire de
las cosas o su sombra o lo que dejan en uno cuando ya
no estin. Ese modo de ser que es la ausencia. Pero no
una ausencia exasperada, que le destruye a uno, sino
como un dejar lugar a otras cosas, un modo de ™
respeto para que uno tome distancia y se vaya
extendiendo sabiamente en el tiempo y por el mundo.
En la poesia de Palomares no hay lo opaco. Todo es
presencia, todo tiene rostro. Todo acontece. Eso no
quiere decir que todo se acomode al gusto de uno. No
se trata de un subjetivismo reductor, adolescente. No
se trata de refugiarse en mentiras piadosas, en mundos
de pacotilla. Se trata més bien de una humildad, de
una verdad, de una sabiduria superior. Se trata de
acceder a la revelacién que acontece en este mundo
que hacemos los hombres. Se trata de remontar lo
individual para penetrar en lo personal que es social y
también teldrico. ' :
Por eso las palabras de este libro no son palabras
fijadas, palabras nacidas para leerse, palabras-cosas
cuyo modo de existir es ser-vistas. No. Son palabras
habladas. Son ecos de sonidos humanos que se
quedaron vibrando porque no quieren morir, porque
son hermosos y dolorosos y gozosos, y los hombres
los resucitan siempre de riuevo en su obsesién de vivir.
Una vida que tiene fondo y por eso nunca se apaga
del todo aunque es mortal. Es aquello de Quevedo
“polvo serdn, mas polvo enamorado”.

Por eso es un libro para releerlo. Las palabras son
signos y hay que tantearlas, leerlas mds duro o mis
despaciosamente, mezclarlas con los silencios justos
hasta que se hace el milagro: brota el poema, surge de
nuevo la escena, fresca y cargada de afios, la
quintaesencia, el espiritu, que no es eso abstracto,

sin cuerpo. Y eso se nota en que cuando uno
PEDRO TRIGO encuentra la dimensién del poema, el poema se hace
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Bailando como -un pdjaro y asado en la candela
va este pobre mortal , &
por ser la vida tan negra
y aqui cae y aqui vuela
quemdndose en este de momento infierno
Pero al pasar la noche ceguecida
que |3 aurora se aprueba
Quién dijo **‘Malos Ratos - Perros L.obos
Venga aqui la muerte!
No Sefior Que ahora empieza la fiesta
Y-mirenme esta rama presa de frutas
Y aqui estd el agua Y aqui la sed goza
Nomas de cristalino el pez en su remanso
Nomds de flor esa perdiz por su pradera
Ayayay
Que aqui mismito me dormi
Subime al suefio sangrecita
Todito se me ha vuelto musica
Todito Paraiso o
Miren pues que ya me voy sofiando
Gozando arranco las estrellas - -
Dios Mio si de verdad soy el de ahorita
No dejés que me devuelva al fuego

La lectura de Palomares nos ha hecho sentir de nuevo la callada importancia de la poesia. Ese lujo humilde que
nos pone en contacto con lo Gnico necesario, entre tanto afin. Entre los decretos y los ministros de agricultura
y el situado constitucional se sitiia este libro tan indefenso, tan perdurable —lanzado al tiempo—, tan abierto
y tan sellado, tan dificil porque es s6lo una palabra humana. Mas alld de lo wtil, suponiéndolo todo, una pura
voz humana. Nada propone, no viene con ningin poder, sélo el de su consistencia. En nuestro mundo de dos
dimensiones se sitia este libro como piedritas lanzadas al pozo del tiempo. Por eso es dificil encontrar la actitud
para leerlo. Pero encontrar esa actitud es encontrarnos a nosotros mismos, preguntarnos, entrar al miedo y al

‘denso y uno dice: eso es la vida humana y merece la
pena decirse, aun como recuerdo merece la pena.

Adioses, viajes, recuerdos y suefios. Este es el mundo

" de Palomares. Y todo es obra'de»l tiempo, por él

.viajamos aunque no nos queramos mover. Y dentro
tenemos otra miquina del tiempo para viajar también
por espacios que no son de aqui aunque siempre
acaban pareciéndose. Y al partir inevitable, partimos
de otros, nos separamos, nos convertimos en pedazos
que sangran, que llaman a dias a las otras partes y las
encuentran en otros o en todo caso invenrs» otras.

Y otro va siendo también uno.que dialoga con lo que
fue, o con lo que de otro modo queda, como rescoldo,
dando calor y vida.

Este mundo de poemas también se vuelve conjuro.

Es que en el viaje sonado se ven visiones y entonces
viene el deseo queriendo que el tiempo se quede ahi o
que se cambien los rumbos, y el deseo a veces se
enciende tanto que se hace imploracién y llega a

parir unas gotitas de tiempo propio que llamamos
libertad. .

Y también brotan los mitos, poemas de c6mo es la
vida, decires sagrados —Hijo prédigo, La caida, El
jugador—y en esos no hay tiempo, es decir no hay
tiempo de fuera, no estin en el tiempo. Sélo el
tiempo de dentro, el tiempo en que van sucediendo y,
cuando se acaban de contar, desaparecen. Es una
especie de maravilla, de tiempo eterno.

Y todas estas construcciones estdn hechas de los
elementos —tierra, agua, aire y fuego— de lo cotidiano,
de lo de este mundo que ya no vemos de tan familiar.
Y este pedazo de mundo é€sté en la sierra, con su aire
de grandeza y de soledad y de cosas escasas y llenas y
fijas que siempre las vimos lavadas y viejas.

Sirva esta pequeiia glosa como homenaje al poeta.

Y si por algo anade, Adios Escuque fue galardonado
con el Premio Nacional de Literatura.
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