
Conversación con Carpentier

De lo maravilloso
i a lo épico PEDRO TRIGO

Alejo Carpentier es no sólo uno de los grandes narradores de Nuestra América sino
también una de las expresiones más altas de nuestra cultura. Vivió catorce años en
Venezuela: del 45 al 59. Confiesa que sólo un acontecimiento como la revolución cu-
bana tuvo poder para sacarlo de aquí. Su estancia entre nosotros fue muy fértil: en
Caracas aparecen fechados cuatro de sus libros: El reino de este mundo, (1948), Los
pasos perdidos (1953), El acoso (1955) y Él siglo de las luces (1958). Ahora Carpentier
ha regresado a Caracas. El reencuentro ha sido emotivo para él y muy provechoso para
nosotros. Recibió el homenaje de la Universidad Central, donde fue profesor, dio char
las, participó en seminarios y foros y recibió el acoso de incontables periodistas que le
hicieron reportajes y mantuvieron con él entrevistas para la prensa y la radio. El día
antes de su partida —el 29 de mayo— nos concedió una larga y cordial entrevista para
SIC. Es difícil encarecer el vigor, la lucidez y la serena avidez intelectual y vital de este
hombre de setenta años que el año pasado nos entregó dos novelas enjundiosas y bri-
llantes (cf. SIC set.-oct. 1974) y que este año piensa acabar la que será tal vez su obra
más ambiciosa.

Renunciamos ya de antemano a dar una idea de su conversación, incesantemente mati-
zada por mil alusiones referentes a los campos más diversos. Trataremos más bien de
entresacar lo que sería su armazón ideológico, las ideas escuetas, que habrá que reinte -
grar luego, para no deformarlas demasiado, a su cuerpo original.

"Parece —nos dice Carpentier— que hoy íbamos a hablar de literatura. Vamos allá".

DE LO REAL MARAVILLOSO A LA
NOVELA EPICA

En 1948, en el prólogo a su novela
EL REINO DE ESTE MUNDO, Alejo
Carpentier lanzó el concepto de lo real
maravilloso como caracterización progra-
mática de la novela que requería Nuestra
América. Creemos que la denominación
aludía al modo cómo el proceso histórico
se vertía en el escenario latinoamericano
y a la óptica adecuada para captarlo. Sería
la caracterización de la especificidad lati-
noamericana. Y podríamos hablar de sín-
tesis entre el realismo socialista —negan-
do su mecanicismo objetivista y aceptan-
do su pretensión de totalidad y su aten-
ción a las condiciones materiales de la
existencia— y el surrealismo —aceptan -
do su sentido creador, subjetivo y supe-
rando su particularismo individualista que

por falta de materia echaba mano del ar-
tificio. Para Carpentier el paso por el sur-
realismo habría consistido en adquirir los
ojos y la sensibilidad adecuada a Latinoa-
mérica. El reencuentro con ella tuvo lugar
en Haití (1943) y Ca^rpentier quedó para
siempre deslumbrado al comprobar cómo
todavía en este continente manaba la vi-
da. En condiciones históricas tan duras, la
vida humana seguía sin embargo haciendo
historia, creando combinaciones inéditas.

Esta perspectiva de Carpentier re-
sultó visionaria y una gran literatura se ha
ido derramando por este cauce, expresan-
do así, historiando diríamos, este proce-
so histórico latinoamericano y a la vez in-
crementándolo con nuevos registros.

Ahora, en su visita a Caracas, ha
martilleado incesantemente en otra pala-
bra. Ha declarado una y otra vez: La no-
vela latinoamericana ha de ser una novela

épica. Y por aquí quisimos enfocar noso-
tros la entrevista. "Yo hablaba —nos dice
Carpentier— de lo épico en función de la
época". Y añade: "Parece un juego de
palabras, pero no lo es".

EPICA — EPOCA

Y hablamos de nuestra época como
de un tiempo que concierne a todo el
planeta. Cuando algo se mueve, se mueve
el todo, como en el universo lleno que ima-
ginó Descartes. "Los conflictos sociales,
sobre todo, nos incumben cada vez más,
nos conciernen cada vez más, nos envuel-
ven cada vez más hasta el punto de que
nadie desde la guerra de 1914 puede es-
capar a los efectos de una crisis económi-
ca, porque cuando se produce una crisis
económica en un lugar del mundo reper-
cute en el resto del mundo".

Y si es cierto que estamos en la épo-
ca de la historia universal también lo es
que la conciencia del ciudadano se va ha-
ciendo coextensiva de estas dimensiones
planetarias. Hablamos de los "mass media".
Y Carpentier remata con una frase muy
expresiva de su actitud y de su tarea vital:
"Viviendo en una época como la nuestra
no podemos sustraernos a lo colectivo, a
lo circundante, a lo contingente, a la his-
toria diríamos en una sola palabra."

El siglo XIX, en cambio, vendría
caracterizado por el intento de extender
a todo el mundo la historia europea. Y esa
pretensión imperialista, que hoy vemos
tan vergonzosa, tan corruptora, era sin
embargo aceptada ingenuamente. "En la
mente del hombre del siglo XIX, e incluso
de hombres muy generosos y muy inteli-
gentes, había una especie de fe en la mi-
sión que debían desempeñar ciertas razas
superiores en el mundo, que justificaba de
la manera más falsa, pero más categórica,
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los colonialismos", en una acción no épica".

Si la cultura propia se veía ingenua-
mente como conciencia universal, la his -
toria se volvía naturaleza, el todo no era
problema, las coordenadas ya estaban da-
das, todo era cuestión de tiempo, en de-
finitiva cuestión técnica y militar. Por eso
la política, es decir la pregunta por el to-
do y por su construcción, estaba ausente
como cuestión, era algo resuelto ya, un
presupuesto. "Yo recuerdo todavía que
en la generación de mi padre hablar de
economía en una reunión... Es que la gen-
te se levantaba y se iba. La economía era
una cosa de economistas, cifras, cosas ári-
das, estadísticas. ¡No, hombre! no se ha-
blaba de eso en un salón. Se hablaba de
literatura, de pintura, del último estreno
musical. Eso estaba al margen de la vida
intelectual y, diré más, de la vida históri-
ca. Porque si usted toma los grandes his-
toriadores que leían todavía los hombres
de comienzos de este siglo se encuentra
que ninguno de ellos ha abordado la cues-
tión económica. No la conocían. Es que
no les importaba. Es que no hay que olvi-
dar que hasta hace cincuenta años ¿qué
cosa era la historia? Un recuento de cró-
nicas militares, de crónicas palaciegas... La
historia era anécdota, relato de hechos ,
sin que se viera el trasfondo económico y
todo lo que se movía detrás de eso".

Si el todo particular, europeo, era
tenido como el todo universal y si por eso
era abolido como pregunta, la época co-
mo tal no podía ser tema para la literatura
del XIX. El tema sería entonces común-
mente el individuo o a lo más algunos
grupos sociales. "En el siglo XIX nos en-
contramos que florece toda una literatura
basada fundamentalmente en el estudio e
indagación del individuo un poco como
individuo aislado". Por eso no podemos
hablar en ese siglo de novela épica. Aun-
que podemos ver a las grandes creaciones
como un reflejo de lo colectivo."Las tres
hermanas" de Chejov, por ejemplo, "no es
una pieza épica. Pero tiene una ambiva-
lencia épica porque sale uno del teatro
con ganas de sacudir aquello, de hacer
algo y que no se siga malogrando gente.
Luego puede haber un reflejo épico

Sin embargo en nuestro siglo la épo-
ca es captada reflejamente por los novelis-
tas. Carpentier se refiere a casos tan disí-
miles como Proust, Dos Passos, Joyce o
Faulkner. Y concluye: "Creo que la etapa
de la novela sicológica ha muerto. Y he-
mos entrado en el dominio de una novela
épica que es cultivada tanto por los gran-
des novelistas de Europa como, debe ser-
lo, por los novelistas latinoamericanos,
puesto que es evidente que de cincuenta
años a esta parte nuestro continente ha
entrado en una era de transformaciones,
metamorfosis, cambios y, por qué no de-
cirlo, revoluciones"

LATINOAMERICA, LA POLITICA Y
LA EPICA.

Pero es que por otra parte este
planteamiento de la época como tal, como
puesta en cuestión práctica y teórica del
ordenamiento humano vigente, es decir el
enfoque político ha sido en Latinoaméri -
ca el modo tradicional de plantear los pro-
blemas. Y, de un modo análogo al Mariá-
tegui de "Los Siete Ensayos", Carpentier
repasa diversas perspectivas. Dice de la
religiosa: "El latinoamericano se acostum-
bró a vivir desde muy temprano con gen-
te de muy distintas creencias. Y por eso
la religión muy rara vez ha promovido lu-
chas". Y lo mismo, de la perspectiva ra-
cial: "Se ha convivido bien con todas las
razas. Somos un continente mestizo, co-
mo lo decía José Martí, y yo añadiría que
a mucha honra, porque creo en lo fecun-
do de los mestizajes".

"Sin embargo en América Latina un
factor ha intervenido siempre, desde las
guerras de independencia y desde antes:
es el factor político. Hace más de 150
años que vemos familias divididas por la
política, países divididos por la política,
generaciones divididas por la política, en
fin, la política tiene una influencia enor-
me en la vida latinoamericana".

"Y ¿qué es lo político sino lo épi-
co? Porque desde luego que no vamos a
atarnos a esa noción elemental de lo épi-
co, del cantar de gesta. Lo épico no es
forzosamente la Ilíada, ni es la historia del

Cid, ni es forzosamente la canción de Ro-
lando. Lo épico es —y bien lo dice el dic-
cionario de la Real Academia— una acción
donde intervienen muchos personajes y
donde intervienen héroes o personajes
notables; pero es por definición una ac-
ción multitudinaria, una acción en que el
individuo central, el protagonista o varios
protagonistas, se encuentran en contacto
con lo colectivo".

Así pues para el latinoamericano
asumir el carácter político de nuestra épo-
ca vendría a ser reencontrarse con lo me-
jor de nuestros hombres y nuestras tradi-
ciones. Y escribir novela épica significaría
entonces simbolizar adecuadamente nues-
tra época y su profundidad histórica. Es
decir, no significaría estar en la onda co-
mo algo imitativo sino dar de sí hasta es-
tar a la altura de la época.

DESDE LA ONDA DEL DESCONSUELO
A LA ONDA DEL COMPROMISO

Sin embargo es cierto que este ca-
rácter político que habría marcado siem-
pre la hora en nuestro continente no ha
sido asumido en cada ocasión por los es-
critores. Y Carpentier rememora su llega-
da a La Habana desde su adolescencia
campesina. "Me encontré con una genera-
ción eminentemente apolítica. Desde las
últimas décadas del XIX a las tres prime-
ras décadas del siglo XX hubo lo que po-
demos llamar la onda del desconsuelo.
Hubo hombres, a veces de muy buena vo-
luntad, de muy buenas intenciones, que a
fuerza de asistir a espectáculos de tipo
político que realmente eran poco enalte-
cedores, asistiendo a dictaduras mansa-
mente aceptadas, harto mansamente acep-
tadas, asistiendo a toda clase de hechos se
planteaban el famoso dilema, ya plantea-
do anteriormente por Sarmiento, de civi-
lización o barbarie. Y en algunos países de
América más cerca parece que estuviése-
mos de la barbarie que de la civilización.
Hubo una generación del derrotismo, del
destierro voluntario, del decir de América
`esto no tiene remedio. Aquí se necesitan
cien años para que tengamos editoriales,
para que la gente se ponga a leer, para que
tengamos un público, para que la gente se
interese por las cosas del arte'. Era cierto.
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No había editoriales, no había orquestas
sinfónicas, no había público, no había una
difusión del libro. Y eso justificaba en
cierto modo esa actitud".

"Pero a partir de mi generación hu-
bo una reacción decidida que parte más o
menos de la época de la revista "Amauta"
de Mariátegui, del periódico "El Mache-
te" que publicaba Diego Rivera en Méxi-
co. El movimiento fue coincidente, sor•.
prendentemente coincidente en toda A-
mérica. Raro es el intelectual que no se
haya metido de lleno en la política, que
no haya sufrido persecuciones, que no
haya sufrido prisiones creyendo que esto,
en medio de todo, tenía arreglo y que ha-
bía que tratar de trabajar para nuestras
tierras. Este fenómeno se produce entre
el veinte y el treinta. En el treinta los jue-
gos están hechos: Eres o no eres, estás
con nosotros o no estás con nosotros.
Ahora, si te quieres ir a París para siem-
pre, vete, pero no eres de los nuestros".

Esta toma de conciencia política
ha complicado terriblemente 1a, vida del
escritor latinoamericano. Carpentier es
consciente de que "hay lugares donde esa
novela épica no puede escribirse porque
hay que decir verdades que molestarían
profundamente a los amos de turno". Sin
embargo ese no debiera ser un obstáculo
insalvable: "Bueno, que se las arregle el
novelista para escribirla en un país vecino
o para publicarla en el extranjero y que
entre".

EPOCA E HISTORIA EN LATINOAME-
RICA

Pero para el escritor latinoamerica-
no no es suficiente una decisión ética. Es
necesario comprender, captar la época. Y
ante todo necesita saber historia: "El co-
nocimiento de la historia de América nos
es absolutamente necesario para explicar-
nos el presente". Y la razón sería que "la
historia de América Latina se repite; los
dictadores, por ejemplo, los estamos pa-
deciendo desde comienzos del siglo XIX.
En el comienzo de El siglo de las luces
narro la historia de una familia del siglo
XVIII. Esa familia es el retrato viviente de
una familia que todavía existe en La Ha-
bana. Yo los conocí a ellos por los años
27 y 28. Eran burgueses contemporáneos
míos idénticos a los del siglo XVIII". Se
refiere a un portugués que conoció aquí,
en Caracas, que hizo una fortuna limpian-
do carros y regresó rico y rumboso a su
tierra. Y concluye: "Bueno, es el indiano.
El indiano mío del Concierto Barroco
viene a ser el portugués de La Florida. Es
decir, conociendo el pasado de América,
hay una cantidad de hábitos, de costum-
bres, de. maneras de vivir hoy que son las
mismas que encontramos en las crónicas,
en los archivos de la vida de familias lati-

noamericanas en el XVIII y hasta en el
XVII".

Pero hay más, no sólo se da el para-
lelismo, la reiteración de actitudes o usos
tradicionales en nuestra sociedad seudo-
moderna; se da también la pervivencia de
la misma sociedad tradicional, de socieda-
des tradicionales en las diversas etapas de
su evolución. Y eso complica muchísimo
más el panorama. A esto se refiere Car-
pentier cuando nos dice: "Yo no conoz-
co mundo en el que el pasado pese más
sobre el presente que en América Latina".

Claro está que si esta es la situación
del continente, quien desconozca su his-
toria no podrá comprender la época que
vive.

EL MARXISMO COMO INSTRUMEN-
TAL ANALITICO.

Y en el trabajo de aportar luz y
sentido en esta masa heteróclita de datos
estaría para Carpentier el aporte metodo-
lógico del marxismo. "Es que no hay que
olvidar que hasta hace cincuenta años en
que empezó a estudiarse en serio el mar-
xismo y a admitir que Marx había abierto
lo que Louis Althusser llama el continen-
te de la historia, ¿qué cosa era la historia?'.'
Ahora, con el aporte del marxismo, dice
Carpentier, "nuestras actuaciones han
cambiado, hemos visto las cosas de otra
manera. Habría que estar ciegos para no
darnos cuenta que el siglo XX —que em-
pieza en realidad no en 1900 sino en oc-
tubre del 17— abre la era de la marcha ha-
cia el socialismo, y que nos vendrá a to-
dos tarde o temprano, y que no me pare-
ce, francamente, la peor de las soluciones
sino acaso la única y la mejor".

Al tratar de hacer un aporte prác-
tico en nuestra época o de construir su
teoría o de simbolizarla "hay que empe-
zar por tener una conciencia, un instru-
mental analítico. Ese instrumental analí-
tico se lo da a usted el marxismo eviden-
temente. El marxismo y el leninismo: no
hay que olvidar "El Estado y la revolu-
ción" y los demás escritos de Lenin que
tienen anuncios admirables de cosas que
están pasando ahora en todas partes del
mundo. Usted asimila ese instrumental,
esos medios de indagación y análisis y en-
tonces frente a una realidad determinada
usted confronta su experiencia. Usted ha-
ce exactamente como el médico que en
posesión de su ciencia médica es llamado
a una casa de los cerros donde hay un
enfermo que padece de unos síntomas ex-
traños y al llegar confronta su ciencia con
lo que está viendo y explica lo que está
ocurriendo".

"Se trata de tener una conciencia
marxista ajustada al carácter marxista de
la época en que nosotros vivimos'.'

EL TRATAMIENTO ARTISTICO, LA
EPICA Y EL TEMPERAMENTO.

Naturalmente que para Alejo Car-
pentier esto no es ningún talismán. Para
el novelista, como para el técnico o inclu-
so el político, el marxismo no es un rece-
tario. Por eso insiste una y otra vez:
"Vuelvo a decir que yo para nada deseo
la novela admonitoria, la novela-púlpito y
la novela-cátedra y la novela-tribuna. Yo
creo que eso es el fin de la novela. Haga
las cosas coñ nombrarlas; a menudo eso
basta completamente".

Ahora bien ¿qué significaría mos-
trar, tratándose de literatura? "No se
trata de informar como lo pueda hacer un
periódico. Hay que tomar casos, hay que
tomar ambientes, hay que tomar dramas
y hay que elevarlos. Si usted se pone a
ver, siempre la cuestión del qué y del có-
mo que se plantea, siempre qué voy a de-
cir y cómo voy a decirlo. Si usted reduce
ciertos dramas de Shakespeare a la mera
anécdota, a la acción... Yo no conozco
folletín más abominable que Otelo. Otelo
es una acción digna de Corín Tellado.
¡Ah! , pero cuando eso lo toma el señor
Shakespeare hace un drama inmortal con
ello. Todo depende del tratamiento".

Y ¿qué significaría tratamiento ar-
tístico? ¿solamente el escribir bien? "No.
Enfocar bien, ir a lo hondo de los proble-
mas, y después expresarlo en la forma más
apropiada al tema tratado".

Pero en la selección de temas y en
su tratamiento interviene el temperamen-
to de cada escritor que no se debe forzar.
Por eso, tras las justificaciones teóricas,
Carpentier aborda el tema de la épica des-
de el ángulo personal: "Mire, cuando yo
hablo de mi creencia de que estamos en la
época de la novela épica y que la novela
latinoamericana tiene que ser épica en la
medida de lo posible, porque los asuntos
tratados en sí son épicos, estoy expresan-
do una idea bastante personal. Yo he bus-
cado eso y cada vez voy más hacia eso y
en lo que me quede de tiempo, de lucidez
y de energía para escribir iré cada vez más
hacia eso. Eso no significa que yo pueda
establecer una norma, porque aquí inter-
viene una cuestión de temperamento. No
puede usted falsear un temperamento. Y
que haya novelistas que no sientan lo épi-
co y se sientan atraídos por otras cosas,
por otros problemas, a condición que lo
hagan bien tampoco se les puede criticar
por la elección de sus temas. No diré que
sea lo que más responde a la época, pero
es de todos los modos un enriquecimien-
to de la novelística hispanoamericana.

DE LA NOVELA EPICA A LO REAL
MARAVILLOSO.

Entrevistar a Carpentier equivale a
lanzar una de esas redes barrederas que
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acarrea peces de todo género. Nosotros
hemos seleccionado aquí sólo peces de
una clase y tal vez no la más valiosa y
desde luego no la más sabrosa: las ideas.
Con esto tenemos conciencia de haber
desfigurado a su autor ya que Carpentier
emitiendo puro concepto no es Carpen-
tier. Carpentier no pretende la coherencia
de un mundo de ideas puras. Sus ideas son
como esas formas de que habla la escolás-
tica que requieren determinada cantidad
de materia; y las formas de Carpentier la
requieren en grandes cantidades. Sin ellas
se opera una deflacción, todo se deforma
y la aparente exactitud del concepto que-
da traicionada. Es algo que hay que tener
en cuenta para apreciar lo que antecede:
no son conceptos abstractos de juventud,
son ideas que van emergiendo lentamente,
son como cristalizaciones geológicas de
una larga y diligente vida.

Por esos quisiéramos reintegrar es -
tas ideas a su cuerpo, que no es el de las
dos horas de conversación que duró la
entrevista sino todo el cuerpo de la obra
de Carpentier. Esto equivale a relacionar
su concepto de la épica con su vieja carac-
terización de lo real maravilloso. Creemos
que siempre han estado relacionados en
su obra. El primero sería el verbo —la ac-
ción y la pasión y la traición y la revolu-
ción—; el segundo, el sustantivo —la vida
y su fluir y el sabor del agua de esta fuen-
te. La épica es la política, la historia que
es siempre universal; lo real maravilloso
significa que lo universal también se com-
pone de lo latinoamericano, es decir que
no somos puro satélite, puro reflejo.

Y ¿qué sería lo dominante en Car-
pentier, cuál sería su aporte a la cultura
latinoamericana? Creemos que consistiría
en integrar a lo político toda la materia
americana, en destacar lo latinoamericano
que hay en nuestra épica sin lo que ésta
resulta ideología y colonialismo. Sin em-
bargo lo real maravilloso sólo se salva po-
líticamente, lo latinoamericano sólo pue-
de seguir existiendo si se da la épica, la
revolución. Si no, se degrada en lo folkló-
rico.

Y aquí viene lo tremendo: hoy en

Latinoamérica una revolución es necesaria-
mente precaria, amenazada, implica un es-
fuerzo sobrehumano que está a un paso
de volverse inhumano, implica también
aceptar ayudas que si no castran por lo
menos recortan. Y en este esfuerzo nece-
sario de disciplina, de trabajo, de centrali-
zación, de control ¿queda espacio para lo
real maravilloso? La realidad es grande y
es lo más alto, pero la maravilla, lo gratui-
to, lo lúdico, la espontaneidad, la libertad,
el símbolo ¿serán posibles aún, podrán
ser reinventados? Y aquí también la res-
puesta es en definitiva épica, política.

DE CARACAS A LA HABANA

Carpentier, el hombre con perma-
nente voluntad de realidad, de ser coex-
tensivo con su época, de ser lúcidamente
solidario de sus conquistas, de sus descu-
brimientos, de sus problemas. Carpentier,
una conciencia con vocación de ser pla-
netaria, un hombre que no quiere ser aje-
no a nada humano. Carpentier, un latinoa-
mericano dispuesto a dar nombre a todo,
a celebrar el festín de la vida en el Nuevo
Mundo y a no olvidar a ninguno de los
hombres que de un modo u otro han de-
jado su huella en nuestra historia. Carpen-
tier, un hombre rico en la sólida posesión
del presente ha tenido la clarividencia de
ver cómo nacía el futuro y ha optado por

él. Ha preferido la épica a la contempla-
ción y la fiesta. Ha hecho el viaje a la se-
milla: de Caracas a La Habana, de la pose-
sión confortable a la creación azarosa. Eso
significaría a nuestro modo de ver el cam-
bio de acento de lo real maravilloso a la
novela épica. Una pérdida de esencias sin
duda, una simplificación, un endureci-
miento, pero ganancia cierta en consisten-
cia real.

Su aporte a Cuba es situar la revolu-
ción cubana dentro de la lenta gestación
americana. Pero esa no puede ser ahora la
preocupación focal de la revolución cu-
bana, que lucha simplemente por subsis-
tir. Por eso su aporte es lo que en la nue-
va síntesis debe permanecer como elemen-
to subordinado, como implícito, lo asu-
mido en lo negado.

Su obra señala, más que lo que una
revolución debe hacer, lo que no debe
olvidar. Si para la Cuba actual la referen-
cia más lejana fuera el asalto al cuartel
Montada la revolución sería pronto barri-
da por falta de arraigo. Antes no hubo
sólo Batista y su mundo represivo y ram-
plón. Ni sólo heroicos pero incipientes
partidos revolucionarios. Estaba también
La Habana con sus columnas y sus rejas
torneadas; y también vivieron Carlos, So-
fía y Esteban, locos burgueses del siglo
XVIII, y uno de ellos, Esteban supo ver la
Revolución Francesa con ojos america-
nos; como el manirroto indiano veracru-
¿ano fue la conciencia de América en Ve-
necia en un Concierto Barroco; como in-
cluso el Primer Mandatario pudo remedar
a Renán y reírse culteranamente del cuer-
po diplomático y comprender la barbarie
sobre la que se alzaba la Ciudad Luz y
toda Europa y preferir, después de haber
probado todo, la cultura de la hamaca, la
hallaca, los picantes y el tamal; Carpentier,
metido en el corazón fluvial de Nuestra
América, supo ver el lugar de la utopía
donde otros sólo ven la barbarie de los
salvajes; y a traves de Ti Noel supo ver la
raiz original de América que manaba li-
bertad, que luchaba contra el endureci-
miento de las revoluciones triunfantes.

En esto consiste la cuerda floja de
Carpentier: Para el establecimeinto Car-
pentier es tremendamente corrosivo ya
que en él desde dentro todo clama liber-
tad. Pero para el revolucionario conven-
cional tampoco resulta cómodo ya que
su negación es demasiado dialéctica, de-
masiado poco maniquea y esto al parecer
quitaría entereza para la denuncia.

Creemos que el endurecimiento
ideológico que percibimos aquí y allá en
sus declaraciones significa su opción por
la épica y es la condición de posibilidad
para que su aporte no sea una mirada sa-
bia y nostálgica y estéril sobre el pasado
sino que se integre en el porvenir que se
construye en su patria. Para nosotros no
es oportunismo sino sincero sentido polí-
tico.
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