EL ATEISMO
K PEDRO

dCodmo presentarte, Pedro, a mis ami-
gos italianos? Pucden imaginarte facil-
mente, porque piernas largas y delgadas
como las tuyas que sostienen una cabeza
llena de bucles largos hasta los hombros,
collares de mecate con cruces de hierro
y dijes diferentes, se ven en todos los ca-
minos del mundo. No sabrin decir si eres
universitario o muchacho de barrio, por-
que rtus blucjeans y tus alpargatas te dela-

tan sencillamente como “joven 747, Mis
amigos italianos tienen solamente que i-

maginar un rostro calabrés pero mis more-
no. Ni yo te hubiera notado en el grupo
de jovenes que festejaban esa noche la
despedida de un amigo; en ese barrio don-
de pasa clandestinamente la marihuana y
algo mds fuerte, donde a menudo alguien
muere ensangrentado por 10 o 15 boliva-
res o por un par de zapatos,

Yo no te hubiera notado si tit no hu-
bieras herido ¢l ambiente pesado hecho
de intentos de canciones, acordes de gui-
tarra, de palabras, cantadas o gritadas. Tu
grito “YO NO CREO EN DIOS"” cayb
como en una fiesta en la cual se abre una
puerta con la noticia: “Senores, el rey ha
muerto”, Tu declaracidn, fuera del tiem-
po y del espacio, partid la asamblea en
dos: th en contra de diez, y nosotros tres,
los curas, sacerdotes espectadores. Dios
no existe? Y estos alegres desertores de la
iglesia, estos fornicadores sin complejo
de culpa, encontraron toda la vieja apolo-
gética: las estrellas, las plantas, el movi-
miento como de reloj de la creacidn, el
recorrido puntual de los astros. Y como
buenos venezolanos preocupados del tiem-
po, parecian particularmente sensibles a
la puntualidad sideral. **No, yo no creo
en Dios”. Los otros te acosan siempre
mds y te echan encima todo argumento
de ofensa y de defensa que puedan encon-
trar, Pero th te quedas firme. Después de
los argumentos de la filosofia perenne,
sacan las pruebas migicas, las dnimas que
aparecen de noche; la sangre que, en lu-
gar de leche sale de la ubre de la vaca or-
defiada por un hereje el viernes santo; el
indio muerto en la puerta de su rancho
por no haber adorade el cuadro de la Vir-
gen. Pero td, pareces recibirlo todo sin in-
mutarte, ‘‘no creo en Dios, y esti”. Yo
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"Es dificil creer en Dios,
cuande no se tiene experiencia
del amor humano™.

me sentia como sacado en pijama de la
cama por una alarma nocturna. Me gusta-
ba tu valor, esta capacidad de estar solo,
y me sorprendia la insistencia con que
tus adversarios defendfan a Dios. Si hu-
biéramos organizado un debate sobre
“Dios”, la reunion hubiera sido muy abu-
mrida, y nos tbamos a encontrar en la ten-
tativa desesperada de buscar argumentos
para la discusidn. Pero en este encuentro
se bajaba a la constatacién de una seguri-
dad que nadic tenia interés en revisar y
criticar. En ¢l fondo, estos calurosos apo-
logetas son ios mismos que se encogen de
hombros y te miran con una sonrisa cri-
tica que juzga a la otra generacidn cuan-
do se les invita a una misa. Th solo, Pe-
dro, me parecias en este momento verda-
deramente valiente.

NO TENGO DIOS
PORQUE NO TENGO PADRE

No me di cuenta claramente de cuan-
do cambiaste de posicion. El asalto de tus
companeros provoco el movimiento de
cierta légica inconsciente, y encontraste
el argumento de tu atefsmo: ““NO QUIE-
RO A MI PADRE”. Y te levantaste la ca-
misa para dejar ver una cicatriz apenas vi-
sible de un cuerazo de tu padre borracho.
El movimiento fue perfecto, porque tus
adversarios depusieron las armas y se re-
conciliaron contigo. Todos se encontra-
ban a si mismos en el recuento de tu in-
fancia, en la descripcion de una familia
donde doce alientos no llegan a calentar
a nadie, donde ni el pan compartido lle-
ga a dar alegria. “No quierc a mi padre,
no quiero a mi casa, no puedo estar en
mi casa”. Al quedarnos solos, en nuestras
hamacas, cada uno de nosotros tres se
siente perseguido por el grito que dejaste
en la “fraternidad” y que nadie supo dis-
cutir. ““No tengo Dios porque no tengo

padre”. Y lo dijiste sin ligrimas, sin tono
patético. No era llanto, era protesta con-
tra una injusticia.

Y volviste: no podfas no volver des-
pués de haber depositado ¢n nuestra ca-
sa, €n nosotros, esta verdad tuya que no
liegarias nunca mds, en otro lugar o con
otras personas, a expresar tan totalmente.
Me costdé mucho convencerte no por las
palabras, sino por la prueba del tiempo,
que entre tu padre que te tratd cruelmen-
te y que ahoga en el aleohol su frustra-
cidén afectiva, ¥ el hombre distinguido que
te ofrecid una cola en su carro pidiéndote
en pago una prestacion que te hace her-
vir la sangre, hay espacio, mucho espacio
para una ternura profunda, para un inte-
rés por tu vida, por lo que eres, por lo
que serds, por tu derecho de ser, que no-
sotros los adultos mds o menos incons-
cientemente te hemos negado. Pero, aho-
ra, después de la espera, después que mi
psicologia se haya adaptado a la tuya, po-
demos mirarnos 2 la cara y dialogar. No
tienés ya la cara que me aterré y me atra-
jo en la noche de la parranda. Acostum-
brado a la respuesta inexpresiva (¢Dios?
Un intelectual de izquierda), vuestros de-
safios ‘me hicieron vivir otros tiempos, y
me convencieron que es imposible creer
en Dios sin “descubrir ¢l amor del ori-
gen”’. Tus amigos sufren de tu mal, pero
no quieren enfrentarse consigo mismos y
POr €50 1€ ACOSATON, COMOC UNOS PErros
acosan al biquiro que huye en tus selvas,
El amor del origen, équé es? Eselquela
Biblia expresa constantemente: ‘‘Antes
de formarte en el vientre de tu madre, yo
te conocia”. El que tiene que hacerse car-
ne, y palabra, y expresién, porque los que
transmiten la vida tienen que transmitir-
la como eleccidn, dPuedo demostrarte fi-
losdficamente que tu vida no es un inci-
dente fisiologico, si este mensaje no te
fue transmitido con el aliento, con el pal-
pitar del corazbn, con los ojos? “Ti eres
mi herencia desde cuando yo estaba en el
vientre de mi madre". '

DESCUBRIR EL AMOR
DEL ORIGEN

Tu padre es sclamente un Pedro con



18 afios mds que td, lo vimos claramente.
Ahora eres consciente que en tus expe-
riencias eroticas se consuma poco a poco
tu capacidad de amor. Te acostumbras a
ver a la mujer como la “ocasion”, la ““‘pro-
vocadora”, la “necesidad”. Tu estilo duro
no encuentra adornos, no admite el jue-
go, y no tiene poesia. Solo la guitarra lle-
ga a descubrir profundidades de tu ser
verdadero. ¢Aceptarias, Pedro, que otros
vinieran al mundo como ta “con la puer-
ta cerrada detrds de ti”’, no acogidos, si-
no por la proteccion fragil del instinto ma-
ternal que evoluciona en posesividad, en
un vinculo tenso de agresividad, de de-
cepcién y de busqueda de una compensa-
cién por el amor esperado en vano? Mas
que falta de afecto, mds que rehusar la vi-
da, sufriste en tu familia por un amor
que no encontrd el camino justo, una afec-
tividad echada a perder. Mas que frialdad,
en tu casa hay peleas, violencia, una e-
nergia que busca la comunicacion y la des-
truye. TG me preguntas, ahora que eres
consciente de esto, si hay remedio: el a-
mor del origen, el amor que te envuelve
y que te hace capaz de aceptar al mundo
y a los demds, y de ver tu vida como pro-
yecto. Ese amor que llega antes, que no
es respuesta, sino puro don, ese amor que
tu padre no pudo darte; porque el depo-
sitario de ese amor del origen que viene de-
Dios, es la pareja. Ahora td, en esta etapa
de tu vida, decide, Pedro, si amaris a tu
hijo o noj; si eres capaz de dialogar con él,
o si desahogards sobre él, a cuerazos, tu
decepcidn afectiva.

res que podrds amar so6lo por momentos;
y que seras incapaz de acoger en una rela-
cién continua, constructiva que serd para
ellas condicién de compromiso con la vi-
da. No estds condenado, porque estis des-
cubriendo aquel Dios a quien herias en la
noche de nuestra amistad. Y sin darte
cuenta, lo invitabas a salir de las tinieblas
y a revelarse a ti.

Aqui entra nuestra responsabilidad.
De nosotros, que por una serie de circuns-
tancias nos encontramos en tu camino.
Yo podria también luchar y simplificar
mi filosofia para poner en tu cabeza la i-
dea de Dios. Pero este Dios desconocido
que buscabas negindolo, no es el Dios-
silogismo, es el Dios-Amor vivo, que tl
sientes burlén y traidor porque te dio la
vida sin explicacion, sin logica, te dio la
vida sin motivacion para vivirla. En este
espacio vacio, que no es solo el tuyo, sien-
to que debe entrar nuestra iniciativa; de
nosotros que no tenemos paternidad de
carne y sangre, y que tenemos que haber
vivido una experiencia profunda y gusto-
sa de este amor. Solo si yo llego a trans-
mitirte esta experiencia, ti podras huma-
nizar tus relaciones, recrear la imagen de
la mujer con una originalidad que no es de
tu ambiente, y transmitir este amor del
origen, indispensable a cada persona para
vivir. Evidentemente, el amor tiene otras
dimensiones, no se puede encerrar en el
pequefio circulo de una amistad, pero si
th descubres este abrazo del origen, el
punto de partida de tu historia decidida

seo creciente de entregarte. Descubrirds
que la Gnica razon de vivir es la entrega
de si mismo, el “dar la vida por los ami-
gos”.

Si este amor llegara a ti, todo lo que
viene ‘“‘después” no te parecera mais grave
y definitivo; ni las faltas de tu padre. El
no se sinti4 amado. El no desafié a Dios
como tu, provocindole a contestarte, y
arrebatar de nuestras manos de filosofos,
de catequistas, de evangelizadores, todo
argumento. Ta luchabas contra Dios y el
Dios que ti combatias se me aparecio co-
mo el Dios viviente; el que tus compariie-
ros defendfan como un dios muerto. Ni
th ni ellos sabian, pero este desafio nos
indicaba por qué camino Dios llega hoy
hasta nosotros. Recordaba en esa noche
el eco de un juicio que un “sabio” venido
de no sé que curso de alta teologia, expre-
sO en la misma sala del duelo: el mal de
nuestro pueblo es la ignorancia religiosa.
Tu lo contradijiste descubriendo la cica-
triz del cuerazo. ‘“No tenemos padre” No
tenemos padre, porque no tenemos pare-
ja, encuentro hombre-mujer que es decir
que no existe la persona. No tenemos al
hombre, hasta que no haya descubierto
su raiz en el Padre “del cual y por el cual
toda paternidad en el cielo y en la tierra
tiene origen (y contenido)”’.

HACER VISIBLE
EL AMOR DE DIOS

Esta “paternidad” no se queda en los

No quiero que te sientas condenado
por tu virilidad precoz a este desahogo
anénimo que terminard en paternidad i-
rresponsable y en una relacidon con muje-

por el amor, sentirds que brotan en ti fa-
cultades nuevas. La capacidad de ver al
hombre y a la mujer como personas, la
capacidad de amar sin manipular y un de-

espacios siderales, estd entre nosotros, se
vertié enteramente en un Hombre de car-
ne y hueso, el Hijo amado particularmen-
te y por El se trasmite a cada hombre. La
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mediacién de la Iglesia que estd compues-
ta por nosotros, es principalmente ésta:
visibilizar y transmitir la ternura de Dios.
La gran intuicidn de Francisco de Asis me
parece ésta. Sin polemizar inatilmente en
una iglesia fra, apoyada en el poder poli-
tico, econdmico, ideoldgico, el pequenio
grupo franciscano descubre que Dios ama
al mundo. El sentirse amado, envuelto en
esa corriente cdlida es tan suficiente que
todo otro deseo desaparece. El pan comi-
do cerca de un manantial satisface total-
mente a quien estd lleno de amor. Y este
descubrimiente es tan sorpresivo, tan
nuevo para el hombre acostumbrado 2 la
tristeza v a la soledad, que el solo hecho
dc anunciarlo, es evangelizar, es decir
crear-alegria y amistad. Este grupo recrea
la palabra ‘“hermano” y le da un sentido
"y un poder liberador y creador.

También Francisco como th, Pedro,
tuvo un pequeiio problema con su padre
¥ rompid con una paternidad construida,
para rehacer una paternidad, v rehacién-
dola para si, la rehizo para muchos. Lle-
nd la tierra de una energia mas urgente €
indispensable que aquella energia con la
cual se hacen guerras y conferencias para
la paz.

Los muchachos de los barrios, los que
fuman “nota” y esperan con paciencia
detrds de un muro las victimas del atraco,
son muchachos como th que no tuvieron
el amaor del origen y no pueden empezar
2 amar si no recibieron el amor,

El compromiso revolucionario que te
atrae y se presenta como el solo objetivo
sensato de tu vida, sin este amor del ori-
gen es agresivo, caprichoso, destructor.
El compromiso revolucionario puede ser
amor y no-amor, Guiade por una intui-
cién acertada, el Che Guevara decfa que
el revolucionario debe ser el hombre del
amor. Y se disculpa de expresar esta e-
cuacién desdé un mundo que no permite
al macho palabras tiernas y sentimentales.
Las acciones revolucionarias no enraiza-
das en ¢l amor, terminan en la esclavitud,
en la pérdida de la identidad de la perso-
na, en la perpetuidad de las estructuras
de dependencia. Es cierto que en América
Latina la urgencia puja sobre el compro-
miso politico que no deja tiempo a una
atencién concentrada en la historia de un
individuo. Parece un lujo burgués concen-
trarse sobre tu crisis distrayéndose del dra-
ma de millares de obreros de “brazos cai-
dos”, millares de nifos subalimentados,
muchachos como th que se autodestru-
yen con los famosos hongos alucindge-
nos, de poco precio y mucho poder des-
tructivo. Quisiera convencerte, Pedro,
gue no es perder el tiempo. Hoy por hoy
es imposible para nosotros (y permite que
yo me sienta de tu continente y de tu tie-
rra) encerrarnos en un individualismo y
en un perfeccionismo narcisista. El regalo
que nos hicisteis a nosotros europeosy a
nesotros “religiosos” es el de acogernos
en la historia de vuestra dependencia y de
viestra esperanza.

Pero, th gritaste la provesta de toda tu
generacion, Desde las rafces de tu pueblo
subid el grito v la protesta dirigida a la i-
glesia de la colonia que construyo’cole-
gios monumentales y templos goticos v
romanticos, espacios donde normalmente
se reune la burguesfa con el compromiso
ticito de suscitar la ilusién de una comu-
nidad, no muy diferente de la que ofre-
cen los clubes de fin de semana para los
que sc sienten -solos.

Si tu grito es acogido y los hombres
que se sicnten iglesia Hegan a vivir la pa-
ternidad ‘‘que es contenido de toda pa-
ternidad”, donde la ausencia de amor no
se consuela con distracciones estéticas ni
placeres agradables, pienso que darin el
cambio social aquella motivacién, aquella
claridad de metas y aquella constancia
que 50N sus Mayores urgencias,

Quisiera que la comodidad de nuestra
amistad, querido Pedro, nos apagara tu

protesta y que th puedas transmitir a tus
amigos la manera nueva de mirar al mun-

do.

Arturo Paoli

{Traducido de la revista "La Rocca” No. 1
enero 1975).

1 —La Iglesia de Dios estd abier-
ia d todos los hombres, pero 10
crmple su mision ¥ su COMpromtiso
con el Evangelio, si no tiene prefe-
rencia, prioridad v solidaridad mar-
cadas con los pobres. Por lo tanto,
el Consejo Presbiteral se solidariza
con los sacerdotes, didconos, reli-
giosas y religiosos que, en  1tnion
con el Obispo, ejercen su iniste-
rio pastoral en los barrios y parti-
cipan en los sufrimientos, esftierzos
de superacion v de lucha por la
justicia, pues ellos cumplen una
mision moral y religiosa que les ha
side confiada por los que dirigen
la Iglesia,

2—A la vez, ¢l Consejo Preshi-
teral apova las gestiones realizadas
por el Arzobispo Coadjutor e estos
ultimos dias a favor de los sectores
populares v de los sacerdotes y re-
ligiosos que trabajan alli.

3.—Seriamente preocupado por
los informes de los sacerdotes dele-
gados de las dreas marginales de la
cindad, que expresaron el sufrintien-
to v el clamor de los desalojados, el
Consejo Presbiteral formula los si.
guientes planteamientos:

a) Pedir a los organismos ofi-
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ciales competentes se hagan todos
los esfuerzos, para que en los casos
de necesarias reubicaviones, se ga-
ranticen el respeto a la dignidad de
la persona humana, v de las fami-
lins afectadas en el traslade, con
preavise y sin violencia; el pago de
lus bienthechurias, la reubicacion en
viviendas con adecuados servicios
y con acceso a los centros de salud,
de educacidn y principalinente de
trabajo, ayudando asi a la integra
cidn v progreso espiritual v mate-
rial de tantas familias venezolanas
que luchan por salir de la margi-
nalidad,

b) Animar v estimular a los res-
ponsables de lg planificacion vy a
los funcionarios, profesionales v téc-
nicos de los servicios publicos, en
sus esfuerzos por buscar soluciones
de conjunto a la problemdtica de
Caracas, en esta hora crucial gue
vive Venezuela, duefin de inmensos
recursos. En efecto, es preciso re-
orientar la dindmica del pais, que
cuenta con un ingente presupuesto,
de una tendencia al consumo irres
flexivo a una actitud de trabajo y
produccidn  consciente y responsa-
ble, en las ciudades y muy especial-
mente en ¢l interior del pais.

DECLARA:

¢} Invitar a itodos los sectores
de la Nacidu, dirigentes, profesio-
nales, estudiantes, obreros y técni-
cos, a Una seria toma de conciencia.
Todos somos respansables, no sdlo
de denunciar y de exigir, sino de
participar en lg construccidén de una
sociedad donde hayva condiciones de
trabajo, de vivienda, de educacidn y
de salud, tanto en los pueblos aban-
donados del interior como en las
ciudades congestionadas del centro.

d) Comprometer mds a todos
los sectores de la Iglesia en la ani-
macidn y educacion de un civismo
responsable, tanto en los funciona
rios de los servicios publicos como
en los mismos habitantes de los ba-
rrios, llamados a participar en su
propia promocicn.

4~—Como signo de este interés
especial por las zonas populares, el
Consejo Presbiteral pide al Arzobis-
po Coadjutor organice la atencidn
pastoral de Tacagua y Caucagiiita,
con la presencia permanente de dos
sacerdotes.

El Consejo Presbiteral pidid al
Arzobispo Coadjutor autorizacion
para publicar el presente informe.

Caracas, 25 de septicmbre
de 1975,






