
LOS HIJOS DE LA LUNA:

una insobornable

reserva de humanidad
MIKEL VIANA

Pulipulibará, o la luna, era un brujo del cielo que robaba
los cadáveres de los primeros indios Sanemá -Yanoama,
que aún no tenían la verdadera sangre humana de hoy y
morían como las mariposas después de algunos días.
Pulipulibará tenía abundante 'sangre celeste y piedras
rojas impregnadas de sangre de la vida. Para mantener
esa cantidad de sangre, Pulipulibará se robaba los cadá-
veres aún frescos de los Sanemá-Yanoama, con su poca
sangre artificial, hecha de agua y de onoto.. .
Un grupo de brujos -los Sabulitepwan- decidieron fle-
char a Pulipulibará o Luna. Cargaron sus arcos, con el
manojo de flechas bien apretado en la mano izquier-
da...

Al fin. . . el jefe máximo de los brujos, Yuhilinawai,
cogió su arco y su manojo de flechas y se tendió de es-
paldas en el suelo, Sosteniendo el arco con los dedos
gruesos de los pies, tendiólo con toda la fuerza de sus
rodillas y de sus muslos. Los músculos de los muslos
temblaban Kli, Kli, Kli. . ., violentamente. Tiró tam-
bién de la cuerda con las dos manos. Apuntó bien y sol-
tó la flecha. Fuíísssss. . ., la flecha se clavó casi inme-
díato en pleno ombligo de Pulipulibará-Luna y quedó
un largo rato oscilando y oscilando. Luego paró de os-
cilar. Pulipulibará comenzó a sangrar: ¡tak! , una gota,
¡tak! , otra gota... y otra, y otra.

Las gotas caían en la tierra sobre la cabeza de los Sane-
má-Yanoama todavía blandos y efímeros a causa de la
sangre artificial de agua y onoto que tenían.. .
En los varones caían las gotas de sangre celeste como
un baño al pie de un salto de agua. Lo que se filtraba
en sus cuerpos les daba vigor y sus vidas se alargaron
muchísimos años. .
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Por eso, los Sanemá-Yanoama son y se consideran real-
mente como LOS HIJOS DE LA LUNA. (págs. 239-
240)

(1) BARANDIARAN, Daniel de

Los Hijos de la Luna
Ediciones del Congreso de la República, Caracas, 1974.
280 pág. 134 ilustraciones fotográficas.
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Desde el corazón de nuestra selva, fue flechada en la noche
de los tiempos la luna; y su sangre bañó a los Sanemá-Yanoa-
ma llenándoles de vida vigorosa, fecunda, larga... celosamen-
te conservada por aquel pueblo hasta hoy, cuando desde la
periferia de la Venezuela millonaria ofrece el testimonio pro-
digioso de una existencia transparente, libre, equilibrada. La
conservación del precioso don de la luna constituye el gran
drama y el prodigio histórico de este pueblo paleolítico que
para poder ser él mismo y para evitar la tentación de dejarse
absorber por complejos culturales técnicamente superiores
optó por la única alternativa a su disposición como pueblo:
el aislamiento, la marginalidad con respecto a los demás pue-
blos. De esta manera, los Sanemá-Yanoama han construido su
cosmos de libertad e independencia vividas como la identidad
radical con la naturaleza y consigo mismos: jamás necesitaron
nuestra "libertad" porque venturosamente no recibieron la
visita de ningún "liberador"

El testimonio de aquel pueblo, nos viene dado de parte de
Daniel de Barandiarán, etnólogo, que no precisa de extensas
presentaciones ante nuestros lectores, y que acertadamente
Mercedes Fermín ha llamado "miembro adoptivo" de los Sa-
nemá-Yanoama con quienes convivió por muchos años.

El manuscrito de Los Hijos de la Luná se paseaba por las
gavetas de nuestra burocracia desde 1965 en espera de su pu-
blicación, hasta que la Comisión de Cultura del Congreso Na-
cional a fines del pasado año, patrocinó la edición que fue dis-
tribuida entre un público limitado, como presente navideño.
Lamentablemente, la edición no-alcanzó al público que más
adecuadamente hubiera • sabido valorarla: nuestras universida-
des, nuestros liceos, el pueblo en general. El brillante Zapata,
en una de sus caricaturas en El Nacional hacía decir a uno de
sus personajes que lo único bueno hecho por el Congreso en
1974 había sido la edición de Los Hijos de la Luna. Poco más
adelante, Ludovico Silva en elogioso comentario apuntaba que`
Los Hijos de la Luna era uno de esos raros libros que apare-
cían en el país para honrar a la Cultura Nacional... En aque-
lla oportunidad, el comentarista, y ahora nosotros, nos queja-
mos del silencio de los científicos sociales ante la edición. O
no les llegó la obra u olvidaron leerla aunque se detúvieron
embelesados ante el abundante e insuperable material foto-
gráfico.

Después de las monografías de Beclier (1960), Wilbert
(1963), Zerries (1964), Chagnon (1968); y de la bella epope-
ya homérica y antropológica de Biocca (1965) Los Yanoama,
que ofrece la relación biográfica de una mujer blanca raptada
por los Hijos de la Luna, el libro de Barandiarán es la agrada-
ble sorpresa que ofrece en un todo armónico la expresión sin-
tética de la cultura tanto material como espiritual de lós Sane-
má-Yanoama. Un intento similar había sido hecho por,-M.M.
Suárez en relación a los Warao hace pocos años.

Barandiarán nos confesó hace poco, no sin orgullo, que
tal vez el mérito mayor de los Hijos de la Luna había sidó'al-
canzado por la exhaustiva y cerrada trabazón de los dieciseis
capítulos de desarrollo sistemático-antropológico en torno a
una idea clave central:

La afirmación brutal de hombría y de pueblo-nación
reivindicada por una tribu selvática marginal, a la que
hasta ahora no se había dado otra relevancia que la pro-
pia a una curiosidad folklórica a la medida de las deman-
das de los turistas. Exactamente como pueden ser los
Diablos de Yare o los tambores de Barlovento... .

Para nuestros indigenistas oficiales, los Hijos de la
Luna deben entrar en el último programa de desarrollo
capitalista de una economía de rentabilidad. . . que a-
quéllos, los bárbaros indigenistas, han diseñado para el
disfrute del confort de los nuevos-ricos. Evidentemente,
mi libro demuestra o trata de demostrar que cualquier
jefe o shamán Waika es más civilizado que todos los in-
genistas. Dentro de poco propondré formalmente que
una delegación de guerreros Waikas venga a instruir a

- indigenistas oficiales y privados sobre la forma de ser
hombre y de ser pueblo.

Para alcanzar este propósito, el autor ha empleado con
rigor los recursos que la etnología, la antropología, etc., ponen
a su disposición y que se hacen manifiestos en los densos ca-
pítulos del desarrollo sistemático en los que ha sido vertido un
caudal informativo proveniente de la sistematización de años
enteros de observación y diálogo con aquel pueblo. Pero el
propósito sólo llega al climax de su realización ' con el empleo
de otro recurso particular, que da un carácter original a todo
el conjunto: se trata del relato autobiográfico de Aushi Wa-
lalam, que corre paralelo y contrapunteando el frío' texto del
antropólogo. El monólogo de Aushi Walalam con la belleza y
la simpleza del lenguaje concreto del primitivo relata la coti-
dianidad del Sanemá, la ininterrumpida ronda de los Híkolas,
las intervénciones de los Shaman, la intensidad extenuante de
los diálogos del mensajero, la fiesta del pijigüao, la jornada del
cazador... y a veces, no sin reproche, Aushi Walalam afirma
lo propio por contraste con el extranjero que reduce al vasa-
llaje no sólo a los hombres sino también a la Naturaleza, ma-
dre y amiga de los Hijos de la Luna:

Vemos nacer a más de cien ríos y bebemos sus aguas
recién nacidas..
Todos esos ríos que luego imponen respeto a los ex-
traños nosotros los Sanemá-Yanoama, los tenemos en la
palma de nuestras manos en el primer remanso de sus
fuentes y nos duchamos bajo ellos cuando caen, recién
nacidos, fríos y en polvo fino, de los ált cis farallones de

nuestros cerros.: .
A toda nuestra geografía le-hemos dado su propia no-
menclatura. 1

Pero algunos hombres blancos cuando se adentran en
nuestra tierra por sólo unos días o unos meses, preten-
den descubrir todo por primera vez y ponen sus nom-
bres propios a los caños, a los cerros, a las piedras.
(Pág. 23)

El original recurso al monólogo o al relato autobiográfico
de Aushi Walalam, configura no 'sólo la estructura formal de
la obra, sino hasta incluso su alcance. Contrapuntean el cien-
tífico y el vocero de un pueblo silenciado, que en el último
capítulo alcanzan a su armoniosa identidad. Así se explica el
autor en nuestras, conversaciones: :• .

Tengo que decir que el nombre indígena Aushi Walalam
que significa "el blanco transparente", fue mi nombre
de adopción en la tribu de los Waikiá e Ild del Alto Cau-
ra. Debo confesar, por tanto, que el supuesto joven in-
dígena Aushi. Walalam, coautor biográfico de Daniel de
,Barandiarán, soy yo mismo. El contrapunteo estilistico
me lo recomendó hace años Isaac.Chocrón.
Hice decir a Aushi Walalam todo lo que no podía o no
debía 'decir ' como Daniel dé Barandiarán. Pero todo lo
que dice Aushi Walalam es también . rigurosamente testi-
monio vivido y científicaménté investigado. Pero está
dicho desde mi alma de adopción waika y con el dere-
cho que tal adopción me otorga.
Tal es, ante todo, .la deuda de sinceridad que tengo en la
obra para con todos mis amigos.
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La deuda queda satisfecha en las mismas páginas de
Los Hijos de la Luna desde el momento en que se patentiza
con la apoyatura científica el testimonio de un pueblo que no
ha claudicado ante las civilizaciónes imperialistas y que para
conservar su independencia, su libertad nunca conquistada por-
que siempre fue poseida y su identidad maciza, escogió la eva-
sión de la barbarie civilizadora. La experiencia histórica deja
claro el hecho de la reducción al peonaje de hacienda y a la
prostitución, de los pueblos de Indoamérica, que desconocien-
do otro valor que el del hombre que existe en armonía con su
pueblo y con la naturaleza, sufrieron el demoledor choque con
la cultura que reduce a valores de cambio, a mercancías tanto a
las cosas como a los hombres. Con amargura recuerda Baran-
diarán las páginas negras de la Historia Americana que mu-
chos creen que comienza apenas con el Descubrimiento..

Con el descubrimiento, vino la conquista. Pero la con-
quista hispánica en especial, se hizo en el contexto de
una religión de Amor: El Cristianismo. Así lo afirma
hasta el último de los conquistadores.
El fraile Carvajal leyó al Gran Inca la conminación de
hacerse cristiano y súbdito del Rey español, en latín y
en la Plaza Sagrada de Cajamarca. El latín fue traducido
al Gran Inca por un muchacho de 14 años. Luego el con-
quistador cristiano descargó toda su fusilería contra el
Consejo de Notables del Gran Inca... se había consuma-
do un holocausto cristiano..
El holocausto de Cajamarca se repitió, con otros carac-
teres en el ámbito indoamericano entero. Pero como se
trató de conquista, nadie está autorizado a decir nada a
nuestros historiadores cristianos: A lo hecho, pecho!
Ante este conquistador fue sometida Indoamérica en-
tera, sus valores y sus vivencias destruidas..
El Hispano procedió como Dios: "sois a mi imagen y se-
mejanza; y si no, no sois nada".
La bendición adjudicada al hispano debe ser hoy reivin-
dicada para el indígena. Aquí reside el absurdo metafí-
sico más grave de la historia latinoamericana.

Esta reivindicación, si bien es tardía, resulta urgente ante la
inminencia del choque de los Hijos de la Luna y otros pueblos
marginales, con el occidente civilizado. El problema de fondo
consiste en saber si nuestra sociedad narcisista puede y está dis-
puesta a recibir en su seno a los pueblos de su periferia, salien-
do de sí misma y relativizando sus pretendidos valores y for-
mas absolutos. Si el contacto con la América Indígena aún
marginal se realiza según los patrones dominantes de nuestras
relaciones de intercambio -las mercantiles-, la reserva de huma-
nidad de las selvas será reducida nuevamente a valores de cam-
bio, a vulgares mercancías y en relacion mediará la rapiña,
la violación, la bestialidad.

Esta posibilidad parece edificarse sobre supuestos negados.
Para que el contacto cultural pueda revestir la riqueza de la
relación humana libre del vasallaje, nuestra sociedad tendría
que sufrir una transformación radical: tendríamos que apren-
der de los llijos de la Luna una existencia distinta en un mun-
do distinto. Tendríamos que reeditar la vida.

Desde la oscuridad de la selva, un pueblo silenciado tiene
mucho que enseñar a la civilización bulliciosa del oropendo-
loso despilfarro inútil. En las fronteras de esta civilización se
eleva un armonioso cosmos que inconscientemente espera tal
vez su propio caos, pero que mientras tanto da testimonio
de un maravilloso y delicado equilibrio de sus hombres con
la Naturaleza, con el Pueblo y consigo mismos. He aquí, en
este triple equilibrio, los cimientos del cosmos Sanemá.

Lo que a los ojos del occidental se manifiesta, es apenas
la apariencia ficticia del universo vivido por los Hijos de la
Luna. En ese universo, Naturaleza y Sobrenaturaleza coexis-

ten indefinidamente. El mundo real de los Sanemá, es aquel
en el que hombres y animales se descubren alojados en la
selva madre, donde el caimán esconde el fuego en sus fauces
y en medio de una fiesta, el pájaro tijereta aprovechó su es-
truendosa carcajada para arrebatarle la preciosa bola de fuego
y esconderla en el corazón del árbol pooloi. Desde entonces,
el caimán avergonzado se esconde en las aguas y los llijos de
la Luna buscan el fuego en las ramas del árbol sagrado. El
mundo real es aquél donde los animales de la selva hacen
alianza con los Sanemá, se entienden en el mismo idioma y
sirviéndoles, les abren paso a la sobrevivencia en el medio hos-
til. El universo del Sanemá, es aquel que está preñado de "hí-
kolas" o espíritus amigos del Sanemá o enemigos suyos, que
le acompañan o acechan en cada rincón, a cada hombre, en ca-
da momento de la vida, desde el alumbramiento hasta la muer-
te cuando el "noheshi" sube al cielo donde está la casa de
Omao, el híkola supremo que todo lo llena y que reparte la
vida sin que nadie nunca lo haya visto.

La vida de los Sanemá alcanza su tiempo fuerte cada año
en las fiestas del pijigüao, que sonprefiguración y anticipo del
festín eterno en la casa de Omao En las fiestas del pijigúao año
tras año, los hijos de la Luna recuperan la unidad y el equili-
brio perdidos con la naturaleza, con los ancestros del gran
pueblo y con el Híkola Supremo. La ingestión de las cenizas
de los muertos es fuente de vida renovada para todo el pue-
blo; el aliento y la fuerza interior de los ya desaparecidos re-
vierte en toda la comunidad renovando así la identidad y pro-
pósito de perpetuar por otro ciclo más a los Hijos de la Luna.

La unidad y consistencia interna de los Sanemá se mani-
fiesta a cada paso en la trabazón anímica de todos los miem-
bros de la comunidad. Los sucesos son vividos intensamente
por todos y cuando la muerte, que es la violencia brutal intro-
ducida en el cosmos, se hace presente, todo el pueblo perma-
nece en vigilia y en tensión... el shamán ha de comenzar una
extenuante pelea para arrebatar la vida de los hombres de las
manos de los híkolas. La vida es un don tan preciado y respe-
tado que el asesino puede morir por el peso moral que sobre él
ejerce el híkola de su enemigo muerto.

La trabazón anímica de la comunidad encuentra espacio
privilegiado en la familia, a la que pertenecen por extensión los
inseparables animales domésticos. Los lujos de la Luna vie-
nen al mundo en el corazón de la selva; el parto es un trance
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espectacular: mientras la madre abandona el poblado para dar
a luz en la selva, el padre se retrae a la inactividad de su ha-
maca donde padece al mismo tiempo que su esposa, "dolo-
res de paternidad". .

modus operandi por el que nuestros políticos suben y a nues-
tro pueblo lo hunden. No olvido lo que suele decir Daniel de
Barandiarán:

El hombre no finge ningún dolor de alumbramiento, pe-
ro mientras dura el mismo no puede hacer absolutamen-
te ningún esfuerzo físico y por tanto no puede cazar ni
caminar en la selva..
Ha de abstenerse de todo esfuerzo y trabajo durante
diez a quince días los cuales pasa holgando en su hama-
ca. La razón de ello es que ningún esfuerzo puede reper-
cutir sobre la debilidad del recién nacido, debido a la
fuerte trabazón anímica y vital de todos los elementos
que dominan la vida de los indios Sanemá-Yanoama y
más, entre seres interdependientes como son el padre y
el hijo... (113-114)

Hasta la pubertad el Sanemá vive una estrecha dependen-
cia del núcleo familiar y en especial de la madre a quien acom-
paña indefectiblemente. Los juegos y diversiones son lenta y
sabia preparación para el ingreso a la selva y al grupo de los
cazadores adultos después de la iniciación: sin traumas y sin
conflictos el joven entra en la producción y la defensa de su
pueblo.

La irrupción del vasto mundo de la selva y de la tribu en
la psique del muchacho suprime en él la identidad in-
consciente con sus padres y especialmente con su madre.
El arquetipo de la madre protectora pasa a segundo tér-
mino y se esfuma. Y entonces se origina en él una con-
ciencia lúcida de su participación mítica personal con la
tribu y con los guerreros cazadores de su pueblo. (115)

Entre los guerreros se elige por consentimiento general un
cacique que se ha de distinguir por su generosidad, valentía y
capacidad para inspirar confianza. Junto con el Shamán que
es el líder espiritual llevará la responsabilidad de conducir mo-
ralmente a su pueblo. Pero lo curioso es que el ejercicio del
poder político entre los Sanemá no es un modo de ganarse
la vida. .. no hay "caciques profesionales" como entre noso-
tros "políticos profesionales". El poder y la autoridad son
ejercidos por el cacique como un servicio a su pueblo:

Nada especial distingue al jefe de los grupos diversos.
Trabaja como todos en sus conucos, y en la caza y pes-
ca. Pero consciente de sus responsabilidades ha de an-
ticipar las consecuencias de situaciones novedosas y sor-
presivas. (98)

El instrumento del poder no es la demagogia, sino la
generosidad:

Cuando alguien expresa un deseo, al jefe corresponde
satisfacerlo. A veces es un bebé, aún no destetado y sin
saber articular palabra, quien expresa por boca de sus
padres, las exigencias perentorias de un collar de aba-
lorios o de un objeto caprichoso, imposible de obtener
por medios normales... Rehusar dar o negarse a hacer
las diligencias para el cumplimiento de esos deseos, cons-
tituye para el jefe una grave crisis de mando. (98)

Y el sentido profundo de esta generosidad no es otro que
el despojarse absolutamente de la afirmación de sí mismo para
exaltar al pueblo. La pobreza de los jefes de los Hijos de la
Luna traduce un significado que ya nuestra cultura no quiere
asimilar: en el panteón de nuestros políticos, han revivido las
viejas deidades y han nacido otras nuevas, que a coro lloran y
condenan la "corrupción administrativa". Parece que se olvi-
dan o no quieren recordar que la corrupción y la rapiña son el

En la hora histórica de sinceramiento, el mensaje de los
hijos de la Luna puede hacernos volver al núcleo íntimo
del útero de la Patria Venezolana, que está con Bolívar,
pero no con los millones de bolívares de las comisiones
y los chantajes.

Pero por encima de este y otros mensajes particulares está
la enseñanza y el testimonio mayores que dicen que un pue-
blo no alcanza su identidad hasta tanto sus hombres no se re-
concilian con la naturaleza -vale decir para nosotros, con la
producción-, con su sociedad y consigo mismos. La Venezuela
del despilfarro se eleva sobre el desequilibrio de la relación de
sus hombres con el trabajo productivo, con la sociedad y con-
sigo mismos; esa Venezuela es amnésica y miope, no sabe de
dónde viene ni a dónde va y tampoco sabe si es capaz de to-
marse en serio la nacionalización petrolera, la construcción del
metro, la revolución agrícola, o sus diferendos fronterizos.

El testimonio de los Hijos de la Luna y de los pocos pue-
blos de la América Indígnea que aún son dueños de 5í mismos
y el trabajo, transformador, productivo, serio, constante, son
dos pistas preciosas para encontrar a un pueblo que aún no es.
Si ese testimonio no se asimila y ese trabajo no se aprende el
encuentro de los Hijos de la Luna con los 1 lijos de Bolívar es-
críbirá por enésima vez la negra página de la historia genocida
americana: esta vez el vulgar conquistador incapaz de apren-
der nada del indígena que tanto podría enseñar vestirá cue-
llo blanco y corbata, viajará en avión, se hará acompañar de
sociólogos antropólogos, indigenistas, trabajadores sociales,
etc, los cuales tendrán la misión de domesticar y enseñar có-
mo domesticar al "indio"... pero esta vez el conquistado, sa-
queado, explotado y violado, será el mismo del siglo XVI.
Quien no recuerda su pasado está a punto de repetirlo.
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