
















































PEDRO TRIGO 

A 10 AÑOS DEL CONCILIO 

FIN DE LA REST AURACION 

Eso fue ante todo el Concilio. Por eso, una vez dado el paso, nos parece ahora tan 
natural. Sin embargo entonces no lo fue. Cuando el papa Juan anunció su propósito de 
abrir las puertas y ventanas del venerable edificio de la Iglesia para que penetraran en 
ella los gozos y esperanzas del mundo y también sus huracanes lo que sentimos lama
yoría de los cristianos fue miedo. Miedo a qué iba a pasar, miedo al desamparo en que 
quedábamos fuera de "aquestos tutelares muros", miedo, en el fondo, de entrar a com
partir total y francamente la historia. Porque intuíamos que una inmensa mole conge
lada comenzaba a desplazarse. Y entonces nuestra fe entró en crisis. Una inmensa mole 
anclada para resistir el embate de los siglos puede ser admirada o aborrecida, pero ahí 
está. Pero un inmenso barco viejo que de pronto sale del dique seco y se sumerge en el 
océano nos causa inquietud. Y más si vamos en él. Todos nos preguntamos fresistirá la 
prueba? Y mientras tanto al timón un anciano gordo y risueño nos cantaba cantos 
blancos y jocosos de esperanza. 

Y el anuncio del concilio, además de 
miedo, causó escándalo. Porque el viejo 
pontífice aspiraba conmovido la brisa que 
entraba del mundo a la Iglesia y en ella re
conocía el soplo del Espíritu divino. Pues, 
qué, ¿es que la Iglesia no era la sociedad 
perfecta? ¿Es que la revelación no se aca
bó con la muerte del último apóstol? rns 
que no está todo claro y definido: lo que 
se ha de creer, lo que se ha de obrar, lo 
que se ha de orar y lo que se ha de recibir? 
rns que no valía nada la noble dignidad 
con que los papas habían resistido las se
ducciones del mundo moderno? ¿Acaso 
el largo y fecundo pontificado de Pío XII 
no significaba el éxito, incluso a los ojos 
del mundo, de esta política de segura fir -
meza, de grandeza, de fidelidad, de obser
vancia?. 

Y ahora un anciano papa campesino 
hablaba de ir al mundo. Decía que él era 
un humilde servidor de la causa de la paz , 
un lugar de encuentro de Oriente y Occi
dente, de religiosos y ateos porque él sólo 
era el servidor de Jesús, salvación y signo 
de esperanza para todos los hombres de 
buena voluntad. 

Por eso hablaba de un concilio pas
toral, de una actitud no de definir, de con
tradistinguir ni condenar sino de conver
tirse al hombre, de verlo con los ojos de 
Dios. Hablaba de dejar como Jesús, aun 
privilegios y adquisiciones legítimas, para 
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compartir desnudos ysolidarios la aventu
ra de la humanidad. 

Muchos eclesiásticos creyeron que 
esto sería poner en peligro innecesaria
mente el rigor conceptual del dogma. Ha
blaron de que este lenguaje poco preciso 
llevaría a diluir el depósito de la fe. El 
humanismo del papa Juan habría signifi
cado una abdicación más o menos disimu
lada. 

Pero si éstos se sobresaltaron, el 
mundo reconoció en esa voz, no la voz de 
un extraño, sino la del que se hace compa
ñero de camino. Y como en tiempos de 
Jesús, muchos de los hijos del reino se ras
garon las vestiduras, tuvieron tristeza y 
envidia, y sin embargo los hombres de 
Oriente y de Occidente vinieron a sentarse 
a la mesa fraternal. La voz del papa tras
pasó los muros y fronteras de la estrecha 
observancia y muchas razas, culturas y 
tradiciones religiosas hablaban en sus pro
pias lenguas las maravillas de Dios. 

Pronto comenzó la contraofensiva 
de los piadosos doctores de la ley. Los 
mastines de la ortodoxia intentaron cercar, 
aislar y sabotear al papa. Por ejemplo, la 
invitación del papa a los obispos chinos 
nunca llegó a su destino y la invitación a 
los representantes rusos hubo de hacerla él 
por su propia cuenta. Y cuando los obis
pos de todo el mundo confluyeron al 
Concilio Vaticano Il en Roma se encon-

• • 

traron con que la caria vaticana ya tenía 
todos los documentos redactados. Eran 
definiciones, precisiones y condenaciones 
en el estilo de los últimos siglos. Los ha· 
bían convocado solamente para que las 
firmaran. Pero los obispos no vieron en 
esos papeles el Espíritu que los había reu· 
nido y los rechazaron. La curia presiona· 
ba para que con leves retoques se acabara 
todo pronto. El papa apoyó a los que pe· 
dían un tono no escolástico sino pastoral 
y una discusión libre y a fondo. 

ENTRE LA LEY Y LA HISTORIA. 

En el primer esquema sobre la reve
lación se desató la cuestión de fondo. Por 
una parte los que la concebían como un 
hecho clausurado, claro y distinto, fijado 
de una vez por todas por una tradición 
que la declara autoritativamente. Por otra 
los que la concebían como un hecho his· 
tórico, progresivo, inacabado aún, sólo 
comprensible para el hombre que asume 
su responsabilidad histórica, y que siempre 
necesita de renovada interpretación. Esta 
corriente triunfó. Y de este modo, al des· 
congelar la historia, se anudó con lo más 
vivo de la tradición. 

Las consecuencias se manifestaron 
en todos los campos: La liturgia no era 
entonces un rito incomprensible y hieráti
co, regulado por prescripciones rigurosas y 
realizado en ámbitos segregados de lo pro· 
fano. Sino la expresión simbólica de esa 
acción de gracias que debe ser la vida cris· 
tiana, la consagración, en la muerte y resu· 
rrección de Jesús, de la tierra y del trabajo 
de los hombres. Y ante la estupefacción 
de muchos de liturgia empezó a cambiar 
cada día. 

La Iglesia no se presentaba como la 
sociedad soberana y perfecta sino como 
un misterio de salvación cuyo depositario, 
cuyo sujeto era el pueblo de Dios. Lo dela 
jerarquía no se negaba sino que se ponía 
en su sitio: algo secundario que no tenía 
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valor en sí ya que sólo existía para el pue
blo de Dios, para servirlo. El pueblo de 
Dios era el centro de la Iglesia. Un pueblo 
grande, más allá de las fronteras del cato -
licismo, más amplio incluso que las confe
siones cristianas y hasta más extenso que 
la explícita confesión de Dios ya que se 
compone de todas las gentes de la tierra 
pues a él pertenecen de varios modos o se 
destinan todos los hombres de un modo 
universal, llamados a la salvación por la 
gracia de Dios. 

A esta humanidad pertenece Jesús 
como el hombre pleno y el eje a través del 
cual los hombres construyen la historia. 
Jesús como fuente inagotable de historia 
ya que no sólo revela al hombre quién es 
Dios sino al hombre quién es el hombre. 
La manera cómo la Iglesia sirve al mundo 
es siendo la memoria viva, haciendo pre
sente este misterio de salvación que palpi
ta en la historia humana. Pero para eso es 
indispensable que participe plenamente 
de los gozos y esperanzas y tensiones y 
problemas de esta historia. 

Desde esa solidaridad será capaz de 
leer en las diversas culturas y religiones 
caminos de humanidad, caminos hacia 
Dios inspirados por el Espíritu creador de 
Dios. Y no pretenderá superponer nada ni 
arrebatar nada sino colaborar humilde
mente para que se consume todo lo bueno 
y para que se supere toda alienación. Por
que Jesús no se adecúa a ningún modo 
concreto de ser hombre, pero desde den
tro de cada uno de ellos empuja hacia 
nuevas metas. Y siguiendo a Jesús la Igle
sia, que pertenece a culturas bien concre
tas, no puede limitarse a ninguna de ellas 
sino servir desde dentro a cada una lleván
dola hacia el futuro plurimorfo y compar
tido. 

CONSUMACION DEL EUROCENTRIS
MO CRISTIANO. 

Para no pocos observadores el con
cilio apareció como un enfrentamiento 
entre la Europa latina -con su prolonga
ción latinoamericana-y la Europa sajona. 
Los del norte con su religión fundada y 
razonada, su democracia y su pujanza eco
nómica habrían desplazado de la cúspide 
del catolicismo a una Iglesia latina que 
naufragaba en el tradicionalismo de <levo -
clones exaltadas y leyes intrincadas y ob -
soletas. La apertura del dogma a los re
sultados de la investigación científica de 
la Biblia, el decreto sobre la libertad de 
conciencia, la insistencia en el ecumenis
mo con las demás confesiones cristianas, 
las duras acusaciones al autoritarismo ro
mano y las peticiones de reforma radical 
de la curia y democratización general de 
las estructuras de la Iglesia apuntarían en 
esa dirección. Incluso analistas políticos 
habrían caracterizado al concilio como 

reforma de las estructuras de la Iglesia 
para adaptarlas a las exigencias y condi
ciones de vida de la Europa del Mercado 
Común. 

Creemos que algo de eso hubo. Fue 
un paso necesario. Tal vez se pueda carac
terizar teológicamente como la recupera
ción desde dentro del momento de la Re
forma en lo que a través del tiempo se ha 
decantado como más valioso. 

Desde este punto de vista, que es el 
que reflejan las conclusiones, podemos 
describir al concilio como la máxima ge
neralización posible de los valores cristia
nos de la sociedad occidental. Sería un 
inmenso esfuerzo por asimilar lo más di
námico del mundo (desarrollado) y desde 
esa perspectiva abrirse a las demás culturas, 
a sus necesidades y aspiraciones. 

No sería, pues, todavía un concilio 
universal, pero sí un paso histórico de
cisivo en esa dirección, tal vez su umbral. 

POSTCONCILIOS 

Ese umbral se ha traspasado en el 
postconcilio. 

El concilio tuvo algo de primaveral, 
preñado de futuro, por aún genérico. Ha
blaba del mundo y del hombre. Y tiene un 
sentido el mantener esta generalización, 
como es siempre válido hablar de la vida, 
de la felicidad, de la muerte y del amor. 
Como tiene un sentido la poesía. Pero es 
insuficiente. Puede haber una verdad ge
nérica, pero la realidad es concretísima. Y 
ahí es donde el postconcilio se vuelve plu
ral y conflictivo. 

Y ahí está la angustia de Pablo VI, 
pontífice del concilio, dando pasos a la 
vez en distintas direcciones, fluctuando 
perpetuamente entre el temor y la espe
ranza. Que tal vez no acaba de arriesgarse 
a aceptar que a lo universal se llega por lo 
particular. Que se aferra al hombre genéri
co que en definitiva es el individuo. O que 
ve fines pero rechaza medios. Que es ex
ponente y víctima de la magnitud del sal
to que se está dando en la Iglesia y que pa
rece soportar un peso excesivo para un so
lo hombre. 

Uno de los postconcilios es el de la 
curia romana. Es una realidad muy vasta y 
tiene que haber en ella grandes cristianos, 
pero en líneas generales habría que decir 
que no sigue al papa. Que es preconciliar. 
Que el reflejo de seguridad - más, cree
mos, que el de prepotencia- condiciona 
negativamente su funcionamiento. 

Estaría también el postconcilio del 
Occidente desarrollado. Avanzó muchísi
mo, pero con un horizonte limitado. La fe 
llevó a reformas individuales y a refor -
mas institucionales. Pero eso se agota 
pronto. Incluso involuciona. Creemos que 
últimamente la fe está llevando a plantea -
mientos globales sobre la propia cultura y 
sociedad. Pero el temor de una ruptura 
-y tal vez su imposibilidad práctica- pa
raliza muchos ánimos. 

Estaría finalmente el postconcilio 
del Tercer Mundo. El del Africa parece el 
más imaginativo, el más dramático, el más 
original. La africanización del cristianismo 
es un reto hermoso y difícil, y más difícil 
aún al tener lugar en un marco conflictivo 
de descolonización, lucha por el desarro
llo, por la justicia y para no caer en un 
neocolonialismo. 

El postconcilio de América Latina 
tuvo su hito denso en Medellín. Allí se 
partió del neocolonialismo y de la lucha 
de clases y se reconoció el paso de Dios en 
la lucha por la liberación política, el de
sarrollo económico, la justicia social, la 
revolución cultural y la desalienación reli
giosa. Grupos crecientes de cristianos to
man en serio este análisis y lentamente se 
organizan para llevarlo a cabo. Pero las di
ficultades son inmensas. En gran parte 
políticas. Pero también debidas a las dudas 
de la jerarquía y sectores cristianos. Tras 
una primera acometida ha venido una ola 
de represeión. Ahora se sabe que el cami
no es largo. Se va dando el paso del juicio 
moral -denuncia de las injusticias- al 
político -construcción de una sociedad 
nueva. Se valora más justamente la fuerza 
que es la fe y cómo ha de ser alimentada; 
y, a pesar de todas las críticas, se aprecia 
realísticamente el servicio de diversas or
ganizaciones cristianas. 

VENEZUELA A 10 AÑOS DEL CONCILIO 

Creemos que la situación es difícil. No ha existido esa situación genérica del con
cilio. Ese momento de juventud como un espacio de libertad, de abrirse con holgura a 
un horizonte sin estar todavía apretado por tomar decisiones necesariamente conflicti -
vas. Ese momento de repensar con cierta calma, de discutir un poco en el aire todavía, 
de imaginar, de proyectar no se ha dado entre nosotros. 

Hubo cambios de objetos, todo importado. Y de pronto se nos vino encima Me
dellín. El encuentro entre el preconcilio militante y una manera, un tanto clerical tam -
bién, de entender Medellín fue explosivo. La guerra fueron sólo escaramuzas por las 
escasas fuerzas y el poco parque de los contendientes. Todo por el pueblo pero con 
poco pueblo. Así tuvo que ser y quedaron enseñanzas. Ahora viene la marcha larga. Hay 
muchas . cosas que hacer en muchos campos. Hay resistencia institucional. Hay poca 
gente y a veces se desespera. Pero creemos que algo ha cambiado. Y aunque somos una 
Iglesia pobre la cosa no va del todo descaminada. No señor. A 10 años del concilio. e 
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Rescatar la Navidad 
* Si la Navidad se ha reducido a una gran feria mercantil de 
bienes y baratijas superfluas o a un gigantesco bazar-bingo a 
escala nacional para comprar, vender y consumir más licor, 
cosméticos, jamón dulce y hallacas, no commemoramos una 
realidad histórica cristiana sino una anécdota folklórica-festiva. 

* Si el Niño-Jesús que presentamos es opulento, hijo de capi -
talistas y mimado por la sociedad de consumo, distorsionamos 
el Evangelio. 
* Si la Televisión navideña se esfuerza por persuadirnos de que 
en la Venezuela petrolera todos tienen acceso a lo que ella pro
mociona y que no hay niños sin arepa ni padres de familia sin 
empleo, habrá que apagar la pantalla, rechazar la mentira y 
proclamar que la mancha negra de la pobreza no quedará blan
queada con el inmaculado slogan del "merry Christmas" ex
tranjero. 

* Si el Niño-Jesús que exhibimos es catirito y está rodeado 
por mensajeros y criados vikingos con barbas rubias y nieves 
nórdicas, Dios no nace para los venezolanos. 

* Si la Navidad no sabe a celebración al alcance de todos, a 
reconciliación fraternal, a ambiente familiar, a paz que es con
secuencia de la justicia, responsabilidad y trabajo, hemos des
naturalizado su significado tradicional. 

* Si el Niño-Jesús nos incita a derrochar, a humillar al que no 
tiene, a que haya Navidades fastuosas para unos y miserables 
para otros, más valdría decretar días de trabajo en esas fechas 
para evitar los escándalos. 

* Si en la Navidad, final de un Año-Viejo que se apaga y prin
cipio de un Año-Nuevo que renace, no empapamos la fe en 
experiencias concretas de amor, y compromisos concretos de 
justicia, Cristo no viene para salvarnos. 

* Si el Niño-Jesús que nace no interpela nuestra conciencia, si 
no nos conmina a superarnos, a pensar, trabajar y vivir en di
mensión más comunitaria, si las sonrisas, regalos y paz ficticia 
de esos días nos hacen creer que no hay "violencia institucio
nal", que todo camina bien, que el sistema socio-económico
político es eficaz y justo, entonces el nacimiento de Dios es una 
droga mentirosa. 
* Si la Navidad nos da :esperanza contra desengaños y desa
lientos, si renueva nuestra fe exteriorizada en obras que hacen 
h!stóricas y actuales las promec;as bíblicas, si trabajamos para 
que la salvación ofrecida comience a realizarse aquí y desde 
hoy, si nos sentimos contentos de liberarnos y ayudar a liberar 
al prójimo oprimido, entonces habremos rescatado la Navidad 
y su sentido religioso. 

"No teman porque les anuncio una gran noticia que será 
motivo de alegría y esperanza para el pueblo: acaba de na
cer en Belén nuestro Libertador, Cristo-Jesús" (Le. 2, 11-12). 

Un dogma 
en la plataforma del PCC 
Este año de 1975 es en Cuba el año del Primer Congreso del 
Part ido Comunista Cubano. El congreso aprobó la Plataforma 
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Programática que "deberá ser el documento rector de todo el 
trabajo del Partido en los próximos años, su principal instru· 
mento ideológico y su bandera de combate'.' Nos vamos a refe
rir a su actitud ante la religión, no sólo porque nos concierne 
personalmente sino porque coincidimos con la apreciación del 
Che Guevara: "Cuando los cristianos se atrevan a dar un testi· 
monio revolucionario integral, la revolución latinoamericana 
será invencible". 

Si no interpretamos mal, según los textos del partido comunis· 
ta cubano el cristiano latinoamericano no puede dar este testi
monio revolucionario integral. Si lo da, sería a pesar de su 
cristianismo, es decir como hombre dividido entre una praxis 
científica y una teoría errónea. 

Entre las tareas de la lucha ideológica según la Plataforma se 
cuenta "la superación paulatina de las creencias religiosas, U· 

niendo la propaganda científica materialista a la elevación del 
nivel cultural de los trabajadores". Y el primer párrafo del 
No . 104, que trata de la actitud ante la religión, dice taxativa· 
mente: "Entre las formas de la conciencia social se encuentra la 
religión caracterizada por constituir un reflejo tergiversado y 
fantástico de la realidad exterior. La concepción marxista con
sidera que la superación definitiva de las manifestaciones e 
ideas religiosas sólo es posible transformando el mundo que 
erróneamente refleja, erradicando las causas sociales que la ori· 
ginan y desarrollando una labor educativa sobre la base de la 
concepción científica de la naturaleza, la sociedad y el pensa
miento". 

En estos textos no aparece el marxismo como una praxis de 
transformación histórica cuya teoría consistiría en la dinámica 
"comprensión de ésta práctica". Aquí el marxismo sería una 
concepción del mundo, una filosofía que interpreta de una vez 
por todas la realidad: un dogma. El materialismo dialéctico 
considera a la religión como una conciencia escindida (Dios y 
hombre) reflejo de una realidad escindida (lucha de clases). En 
el momento en que la realidad se reconcilie (revolución socia· 
lista) desaparecerá toda forma de religión. 

No se trata de discutir ahora el materialismo dialéctico. Sí se 
trata de discutir el sentido que puede tener incluirlo como re· 
quisito para participar plenamente en la revolución latinoame· 
ricana y en el Estado socialista. Creemos que ésto es un dogma 
"La exigencia a los militantes del Partido y a la UJC de una 
formación ideológica concordante con los fundamentos teóri· 
cos mar~istas" es condenar a miles de revolucionarios a ser ciu· 
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