CINE

Griollismo,
regocijo
y ternura

CARMELO VILDA

“SAGRADO Y OBSCENO” es una
pelicula con sustancia venezolana. Tanto
_ los personajes como el argumento y la am-
bientacidon son sustancialmente criollos.
Sin caer en un estereotipado folklorismo

manierista, Chalbaud recrea la condicién

humana del caraqueiio popular dentro de
su mosaico cotidiano. No hay invencioén ni
decoracién, no hay trucos sino rescate fil-
mico de un trozo de la realidad. Hay una
terca postura de recoger conductas que
reflejan, definen e interpelan nuestra for-
ma de ‘“‘ser”. Esto es lo sustancial: la in-
tencién y la bisqueda antropolégica. Lo
accidental es el tema, la anécdota y por eso
no me parece que sea una pelicula reac-
cionaria por haber fundamentado el tema
sobre referencias politicas negativas o de-
salentadoras.

La metralleta justiciera del nostalgi-
co ex-guerrillero cae al suelo al final de la
pelicula y el protagonista camina indefen-
so como rumiando su fracaso, su promesa
absurda cumplida, su catirsis inutil. Pero
lo que permanece de “Sagrado y Obsceno”
no es precisamente el argumento sobre
situaciones politicas controversiales, ain
no digeridas ni maduradas suficientemen -

" té. Lo que perdura por encima de todo es
elregocijo, la capacidad de disfrute y gozo
del venezolano, ese comportamiento jo-
vial y jocoso del “‘juan bimba” que puede
estar marginado de la economia petrolera
pero no del humor. Hacer de la vida una
fiesta,tanto que nos parezca en ocasiones
hasta insélito, es precisamente el caricter
mayor de lo que dije anteriormente era
sustancial. Saber poner rochela en los mo-
mentos serios, casarse después de una pe-
lea con la novia, filosofar con refranes po-
pulares mientras se hace cola para entrar
al baio, vivir la alegria del azar momenta-
neo, de situaciones imprevistas, { trascen-
dentalizar ceremonias de religiosidad po-

pular... eso es lo que prevalece y caracteri-
za a la pelicula. Es la sabiduria del pueblo
que contrapone el ser al tener.

Y lo que nos solidariza con ‘‘Sagra-
do y Obsceno”
dosis de carifio que empapa a todos los
personajes, en cada uno a su manera. No
solo Ia “patota’ de Ia pension se nos hace
entrafiablemente humana sino también Ia
dueiia, su candorosa sobrina y no digamos
nada de sus dos hermanas: la versatil pros-
tituta (admirablemente representada por
Hilda Vera) y la seriota amante del ex-Jefe
de Policra. El verdugo de hace diez afios es
ahora un risueiio y popular hombre de ne-
gocios que no rompe los vinculos que le
unen con su ascendencia humilde. Y hasta
el ““ex-guerrillero justiciero” es seria y dis-
tanciadamente un hombre correcto. -Las
balas que dispara al final son neurdticas
mds que sanguinarias, salen de un corazén
enfermo y solitario, mds que de una con-
ciencia vengativa, de terrlbles y viejas es-

cenas visuales escarchadas y no diluidas

aun en su memorla

Todos los personajes de *““Sagrado
y Obsceno” son frcscos, vivos, mconfun-
dibles, umcos Vlven con alegria porque
aman y €speran que todo va a ser mejor y
diferente. Es lo que para ellos justifica sus
comportamientos. Lo demuestran vivien-
do.

Por eso la pelicula no se acaba al sa-
lir del teatro. Prosigue en la calle, contintia
inconscienté en los hogares y dialéctica-
mente en Ia historia venezolana. Es pelicu-
Ia abierta, inconclusa y sin comienzo por-
que no filma una anécdota ni un argumen-
to. Se trata de un planteamlento de un
reto: reflejar a cabalidad'la atmoésfera es-
pecifica, desde estructuras sociG-antropo-
Iégicas, que da arquitectura e identidad a
lo venezolano. iCudntareflexién posible y
realidad concreta en esta pelicula venezo-
lana...!..Porque lo otro, las conductas que
nos caracterizan o queremos reflejar es
mds bien clrco maqullla_]e truco, postizos
que nos desarralgan

Pero ala larga, si no se avanza en la
busqueda, si no sela matiza o extiende se
puede caer. en un folklorismo rampion y
amanerado como el de las peliculas mexi-
canas de Pedro Infante y sus ma.nachls o
las espafiolas de la Lola Flores, Sarita
Montiel y su comparsa de lugares comu-
nes. Digo esto porque de “La Quema de
Judas” a “Sagrado y Obsceno’ hay clichés
que serepiten y no hay vetas nuevas que
avancen. : ®

es el amor, esa inmensa .

Espejo
de un camino
casi muerto

PEDRO TRIGO

SOBRE EL CINE NACIONAL.

La impresién dominante en el
transcurso de la pelicula fue algo muy
simple: ah{ de algiin modo sucediamos
nosotros. En la pelicula se representaba’
nuestro vivir, y el verse desdoblado por
el artxflclo del arte maravxlla encanta.

u

» Claro que decir esto es algo muy
ingenuo, es como descubrir el mediterra-
neo; pero no deja de ser cierto que es
ahora cuando lo descubrimos. Y eso a
uno le causa alegria. Aunque a otros de-
cepcidn: se les hunde el mundo del cine.
Fue lo que comentaron un grupo de ma-
landros de un barrio caraquefio ante La
quema de Judas.: Decfan’ que les habia
gustado, pero que eso no era cine porque
eso es lo que hacian ellos. -E1 mundo del
cine como un muindo irreal para uno; no
irreal por el artificio artistico sino por la
mera le_;ama geografica, porque trataba
de otros palses

No deJa de ser anacrénico el quea
estas alturas nos refiramos a valores que
son s6lo una primera referencm, un pun-
to de partida del cine. Pero es que sin es-
ta primordial referencia a nuestra reali-
dad —traspuesta, simbolizada, aun nega-
da-- no puede existir cine en Venezuela.
Claro estd que no se trata de comenzar
con la salida de los obreros de la fibrica
o la llegada del tren a:la estacién, no se
trata de recorrer en’apretadas sintesis
toda la historia del cine, Este desarrollis-
mo cinematografico serfa antihistérico.
Pero tampoco tiene sentido ver qué es lo
Gltimo que se hace y empalmar con ello.
Si tiene algin sentido hablar de cine ve-
nezolano, hay ahi incluida una proposi-
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cién de originalidad. No originalidad ma-
terial —de contenidos o técnicas— sino
de un proceso artistico que tenga origen
en nuestra realidad.

Y creemos que esta proposicion
solo muy recientemente ha sido tomada
en serio por la cinematografia y el teatro
venezolano. Que han propendido mas
bien al experimentalismo sin lastre o a lo
consabido ramplén, dos maneras de in-
significancia.

La observacion, antes citada, de los
malandros ofrece afin otra posibilidad de
interpretacién: el cine como representa-
cidn de la realidad es insuficiente. Esto lo
saben Chalbaud y su equipo. Y la volun-
tad de sobrepasar este planteamiento se
hace presente hasta en el titulo. Por eso
la pelicula no se titula El vengador ni En
una pensidn de la vieja Caracas o algo de
ese estilo sino algo pretendidamente abs-
tracto, rebuscado, simbdlico: Sagrado y
Obsceno. Una sugerencia al espectador
para que vea la pelicula mads alld de las
apariencias. Una pretension.

LA CASA: ADENTRO-AFUERA.

‘Y en primer lugar mads alla de las
apariencias estd la realidad como lo que
secretamente da unidad y consistencia a
ese nivel, mds obvio, de nuestra vida co-
tidiana. Es decir, no sélo que la pelicula
haya sido rodada en Caracas sino qﬁe los
ojos y la sensibilidad que la han c'aptado:
también pertenecen a la ciudad. Y asi la
pelicula es la ciudad en otra dimensién,
no elementos disecados de la ciudad sino
la misma ciudad, su corazén que sigue
palpitando en la pantalla.

¢Y cdbmo es esta ciudad? Todavia,
una pension, como un claustro materno.
Un lugar de acogida, de refugio, de parti-
cipacién. Una zona de costumbres, de al-

ternancias, de altercados. Como un ani- ,

mal heterdclito, sin cabeza ni pies, con

movimientos peristalticos, con fugas y

convergencias, ,varado y calido. Allf la
vida transcurre como una creacion colec-
tiva, aunque lo que se invente sea poco
mas o menos siempre lo mismo; pero se
inventa y'por eso la éente se expone, se
desgasta, se realiza y se consume.

Y como son actores tienen sus sim-
bolos y sus ritos en los que se condensa
como en estado puro este caracter poyé-
tico de sus vidas. Estdn las imagenes de
los santos y el vestido de angelito y la
primera comunion y la boda y el rosario...
Sobre todo ese mundo puede aplicarse
cualquier andlisis critico, pero no por
ello se disuelve. Es que no es sélo una
sustitucion, y para comprenderlo se nece
sita también otra mirada, incluso la par-
ticipacién, cada uno con su propio papel,
desde su punto de vista.
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Pero este ‘lugar, esté ambito, este

modo de vida y este barrio tienen sus

dias contados.

¢Por qué?  (Qué pasa? Es que
existe también lo de afuera. Y lo de afue-
ra es locura; es la violencia que destruye
a los hombres, es’la opresién que los re-
duce al anonimato, esla competencia y
el derroche: la demolicidon de lo que so-
mos. Y esta demolicién no amenaza so-
lo desde fuera. Acaba por meterse den-
tro. Mientras se puede se superponen yse
alternan los dos mundos, las dos vidas.
Pero la logica de la vida de afuera es ex-
pansiva y excluyente. Acaba matando y
devorandose a la tortuga que vivia al rit-
mo de la casa, como acabara con la pen<
sién y con ese modo de vivir. Por eso la
pelicula encierra un aire nostalgico de
fiesta que es despedida de una ciudad

minuciosamente destruida por una clase

social que ‘se refugia en sus mansiones
privadas porgqite no ha sido capaz de crear
ambitos plblicos de vida compartida.

En este mundo no caben simbolos
ya que no hay sujetos creadores, solo son
posibles las ceremonias sociales conven-
cionales, vacias, o la mascarada, la paya-
sada, el carnaval en el que para participar
uno tiene que trastocar la persona —el
travestismo con su extrema representa -
cién. - .
EL PAIS: DOS TIEMPOS.

A este mundo de la pension viene
un hombre que no es de este mundo y
que no se siente solicitado por él porque
no vive en este mundo; es un reloj para-
do diez afios atras, en la guerrilla. Su vi~
da se ha fijado en la :scena de horror de
la masacre y no quiere salir de ella.
Viene a matar al policia asesino. No
es la venganza como el intento de resta-
blecer el orden violado sino como lare '~
peticidén obsesiva de la violacion. El es
ahora el asesino que va a completar esa
masacre matando al expolicia, matindo-
se sustitutivamente a si mismo al que-
darse ya descargado y vacio, muerto en
vida, sin justificacion, sin sentido, listo
para el suicidio o para la circel o para
iniciar como el expolicfa una vida ‘“‘nue-
va” de nuevo-rrico.

Es la recurrencia de la situacion
traumdtica que atravesd el pais del 60 al
66, una situacién traumdtica que atin no

ha sido superada. Se han superpuesto

muchas cosas, pero ain sigue ahi esa re-
presién y esa violencia inexplicada e irre-
denta. La victima que participé de la ex-
periencia limite de la masacre no quiere
desprenderse de esa experiencia absoluta:
seguir viviendo es decaer, la transforma-
cidén es siempre de algin modo contami-
nacién. El se aferra, para no mezclarse, a
la pureza de esos nombres, de esa escena.
Pero acaba siendo algo abstracto, matan-
do a alguien que no existe. Es el pasado
que mata al presente injusto y opresor,
no el futuro que lo niega porque lo su-
pera.. '

Hay un paralelismo entre el poseer
a la_m‘u‘chacha y‘ el matar a Mr. Pollo:
ambos son actos.puros en cierto modo,
pero en el fondo son obscenos, irrespon-
sables por acontecer desligados de un es-
pacio y tiempo reales. -

Ajenos en cierto modo a la vida de
la pensién y negando rabiosamente a la
Venezuela nuevorrica que surge se en-
cuentran el muchacho y el vengador. El
uno no ha encontrado lugar satisfactorio
Y aun espera porque.tiene esperanza. El
otro, traumatizado por la masacre, no
quiere la superacién sino la abolicién de
larealidad. Y afuera, en el (inico mundo
que existe, sin pertenecer del todo a él,
sin poder superarlo, entre el dolor pasa-
do que da consistencia y la necesidad y la
importancia, vueltos una pregunta viva, el
hermano y-la novia de las victimas.

t .
Una Caracas, una Venezuela pasa

y otra le sucede. No es una trasformacién
sino una demolicién, un asalto, una ma-
sacre. Por eso entre la vida que atn que-
da, aunque sentenciada, y la prepotencia
apresurada y estéril que surge esta la san-
gre derramada. Una sangre que, si puede
clamar venganza, clama mas profunda -
mente por el dolor de la recreacion: la
espera, la capacitacion, la organizacion,
la esperanza. Con sus recuerdos, con sus
simbolos, con sus celebraciones. Por
ejemplo esta pelicula.





