
El cuento de Salvador Garmendia
"El inquieto Anacobero" ha sido acusado
de inmoral y está en los tribunales en pro-
ceso sumarial. Con ese motivo se ha venti-
lado el asunto de la libertad de expresión
y de la libertad del acto creador y se ha
discutido el concepto de pornografía. Ahí
va sobre el caso esta pequeña aportación.

DOS TAREAS EN LA HISTORIA:
CONSERVACION Y TRASCENDENCIA

Pienso que el nivel de realidad de lo
artístico no puede ser el nivel moral. Creo
que el arte debe ser amoral. La moral está
ligada con la historia, pero precisamente
con la historia como carencia, como ne-
cesidad, como disarmonía, está ligada a la
historia como alienación. El hombre —la
humanidad—, en cuanto que no es todavía
él mismo, debe serlo y esto no es sólo una
presión social y su introyección; es la his-
toricidad humana en cuanto imperativo
que condena la inercia y la involución y
obliga a dar de sí.

La moralidad es una lucha desde la
alienación, siempre desde la alienación,
hacia la reconciliación imposible. Procura
mantener el tiempo histórico a su altura
para que no se disuelva en el caos y propo -
ne avances razonables, posibles. Es una
dimensión humanizante y absolutamente
imprescindible, pero nunca es absoluta.
Comparada con el absoluto es siempre in-
moral. Y si no se reconoce así se vuelve
rígida y aplasta al hombre.

La dimensión estética mira directa-
mente a la reconciliación humana, al abso-
luto. Lo canta, lo encanta, lo suplanta. Es
un ansia desatada completamente pero
siempre se queda corta. Es por ello siem-
pre un fracaso y una impostura. Pero es
un fracaso triunfal que aporta trofeos a la
humanidad y que engendra renovadas an-
sias. Es una impostura beneficiosa: el hom-
bre trasportado se ve como se verá y
aunque la impostura no dura y viene
siempre la decadencia, si el hombre no se
suicida, los recuerdos del futuro son una
inmensa palanca.

Así como por la moralidad nos cap-
tamos como inarmónicos, como duales
aún, así en el arte plasmamos la imagen
ansiada de nuestra naturaleza integrada,
unificada sin dejar afuera nada, sin división,
una belleza, un placer sin esfuerzo y sin
vergüenza. Una creación.del hombre que
resulte natural y una naturaleza absoluta -
mente penetrada de expresividad. La pa-
sión según san Mateo, el Taj Mahal o el
Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz
no pertenecen al orden de la moralidad.
Son creaciones de la libertad y donde reina
la libertad no hay ley. Hay vida humana
que fluye y engendra vida.

Es cierto que tanto en el acto crea -
dor de arte como en el acto moral hay es -
fuerzo y hay dolor. Sin embargo son dis-
tintos porque la moral mira al hombre
fuera de sí, al individuo en cuanto inercia
o voluntad particular. Y es una voluntad
de algún modo exterior la que obliga a
trascender. En el acto estético es el mismo
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espíritu humano en cuanto trascendente
el que pelea con la dispersión de los ele-
mentos, con la limitación del tiempo his-
tórico en cuanto momento para hacerlos
expresar lo que no pueden aunque lo lle-
ven en germen.

De ahí que el acto moral sea esen-
cialmente conservador y que la esencia del
acto estético sea a su vez la trasgresión de
lo ya cristalizado. Si no se da esa trasgre-
sión nos quedamos al nivel de la artesanía
o de lo estilizado o de lo didáctico, pero
no se da la creación artística. Esta trasgre-
sión consiste en primer lugar en una tras-
gresión moral, no de este o de aquel pre -
cepto sino del ámbito de lo moral. El ar-
tista sale de este ámbito y por eso se colo-
ca en una situación de peligro. El peligro
consiste ante todo en la suma movilidad
que todo cobra al salir de lo cristalizado:
se borran las costumbres, lo habitual y
uno debe habérselas con lo real desnuda-
mente, directamente, en bruto.

EL ARTE COMO TRASGRESION
EROTICA.

A esta cita desnuda y desamparada
con lo real el artista acude llevado por el
Eros, espíritu y vida. Pero su Eros es de-
miúrgico, constructor. El tiene afán de
formas. No es sólo una contemplación
placentera del cosmos. Es sobre todo la
realidad en cuanto temporal, en cuanto
posibilidades, esbozos, muñones, corres-
pondencias que le hacen señas, que lo re-
claman para que las dé un cuerpo, un
cuerpo vivo en el que puedan seguir bu-
llendo en libertad, creciendo: el cuerpo
inasible de la libertad.

Por eso la trasgresión del artista, que
en realidad consiste en colocarse en el ám-
bito inhabitable, utópico de lo amoral,
aparece desde fuera trasgrediendo el orden
penosamente adquirido en dos direcciones:
por abajo y por arriba. Por abajo debe
asumir lo que en un momento determina -
do la humanidad sólo ha logrado aplacar,
reprimir; porque nada puede ser considera-
do definitivamente maldito u opaco, nada
puede quedar fuera de la reconciliación del
hombre consigo mismo. La materia con
sus fuerzas, los instintos, el placer, los mil
caminos nocturnos, los ecos casi apagados

en la noche de los tiempos, la infinita ga-
ma del sentido y del sentir en drástica
amenaza de atrofia... Lo que en las rela-
ciones sociales se viola con tácito acuerdo,
.lo que aún no tiene solución, las horribles
mutilaciones humanas que acusan lo in-
completo y aun perverso de nuestra sínte-
sis histórica y también las alegrías recóndi-
tas, las plenitudes que nuestros termóme-
tros atrofiados o distorsionados no tienen
sensibilidad para recoger. Por arriba el
artista atisba síntesis aún impensables,
formaciones aún inéditas, posibilidades
humanas aún en ciernes y canta instantes
que preludian eternidades, y en los fraca-
sos de grandes acciones de masas canta las
siembras de nuevas victorias y así canta
también a la muerte como traspasándola.

El arte es, pues, trasgresión erótica .
La mayor inmoralidad sería que la morali-
dad castrara al arte impidiéndole la tras-
gresión, haciendo imposible en una socie-
dad la existencia de este ambito amoral de
libertad constructora. Sólo sería compara-
ble con la inmoralidad de los que pensaran
ilusamente que el modo de vida estético
puede tener plena existencia social. Una
sociedad íntegramente sumergida en la di-
mensión estética como la única dimensión
vital sería el desmadre padre, sería el fin
de la historia.

¿QUE SERIA ENTONCES LO
PORNOGRAFICO?

Una de las concreciones de la eróti-
ca, una concreción central es lo sexual y
en un sentido más estricto lo genital.

¿En qué consistiría entonces lo
pornográfico? Consistiría en un arte que
trata de lo genital falto de erótica. Es decir
un arte que no aspira, que no es acto, que
no busca nada. Una pretendida expresión
artística sin trasgresión. Se queda en el
plano de lo ya perfectamente codificado.
Es una repetición mecánica, un acto falli-
do. No ha salido, pues, de la esfera de lo
moral y por eso cae bajo su código: es
inmoral. Lo artístico por más peligroso o
extático que sea es siempre un acto huma-
no. Lo pornográfico no. Y la traducción de
esto a formas es que en lo artístico hay
siempre de algún modo una reestructura-
ción, una reinterpretación, una ampliación
del código formal; en lo pornográfico se
da la repetición obsesiva que es un recla -
mo a la acción complusiva, esclavizante,
despersonalizada.

Por eso la marca de lo pornográfico
es ese tono abstracto: a pasar de su crudo
realismo es incapaz de asir lo real. La por-
nografía no pretende descubrir nada ni
crear nada. Se trata simplemente de poner
en marcha el cortocircuito del placer in-
dependiente de la realidad. Hay aquí una
trasgresión. Pero no la causa el . Eros. Más
bien Ananke, la necesidad ciega, o Thana-
tos, la muerte. No se traspasa el ámbito de
lo moral, porque este ámbito sólo por la
libertad puede ser trascendido. Por eso lo
moral tiene imperio sobre la pornografía y
la condena y la reprime y la pone fuera de
juego. Aunque sólo el Eros la vence.
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