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UNA TRAMA CONVENCIONAL

Quisiera comenzar diciendo que el
argumento de la pelicula me parece muy
débil. Casi todo resulta intercambiable,
fuera de la muerte inicial del motorizado
que desata el argumento y del nudo en
torno a la estafa del contrabando. Por lo
demds esta segunda parte seria pard nues-
tro gusto lo mis convencional y carente

. de interés. Esta debilidad de la anécdota y,
esta flojedad estructural disminuirian

bastante el valor del film. Claro estd que

podria hablarse de las virtualidades de la
obra abierta, y por lo que respecta a las

- relaciones entre el motorizado y su jefe
podrian traerse a cuento paralelismos
morales con obras maestras. Pero.pensa-
mos>que no-estin realizados en el film de
Anzola. .
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Ademis hay otro asunto: el especta:
dor de peliculas venezolanas ya se empie-
za a cansar de este tipo de anécdotas, re-
flejos estereotipados de la situacion na-
cional. Aqui todo el mundo estaria meti-
do en negocios sucios y.el que roba a un
ladrén tiene cien afios de perdon. No se
trata de Tio Tigre y Tio Conejo. El tigre
de veras no pisa el peine. El que resbala es
el tigre de papel, un tipo que por lo de-
mas, aunque nacidoen Bocond, tiene pin-
ta. de musia: la viveza criolla queda a sal-
vo, sin distincién de clases. '

El problema no esti en que se haya
infringido el precepto holywoodiense de
que el delincuente al fin tiene que ser de

algin modo sancionado —ademds en la.

pelicula ¢l tobo_que le echaron de agua
fria serfa la sancidn simbolica. El precep-
'to debe ser quebrado porque es un tabu

conservador. El problema esta en la falta

de realidad, en el convencionalismo encu-

bridor. Al nivel de la realidad se puede lle-
gar por mil caminos —uno de ellos seria el
realismo critico, otro la creacion poét- *
ca—, -pero en cualquier camino debe in-
cluirse como componente irrenunciable la
indagacion. Y este elemento falta en la
anécdota central de la pelicula.

DEDICADA A AQUILES

" No hubi:ra hecho esta critica 'si
pensara que nc habia mds que decir de la
pelicula de Anzola. Felizmente no es asi.
Creo_que la pelicula, hasta que se mete en
el embrollo ese del contrabando y se limita
a la anécdota, es un auténtico logro como
creacidn de ambiente. No se trata de rea-:
lismo, ni costumbrista ni critico, se trata
de una mirada limpia, hermosa y desvali-




-da que inventa un mundo que de algiin

modo llevamos dentro.

La mencion de Aquiles Nazoa que
eencabeza la pelicula da también la clave
‘para interpretarla. No le llega —ni se trata,
por supuesto, de ninguna imitacion—, pe-
ro si participa de su don y se mueve den-
tro de su 4mbito. ¢Y cudl seria ese imbi-

.to? Serfa —perddnesenos la pedanteria de

la referencia— el dmbito que Feuerbach
explord para superar a Hegel: el de la sen-
sibilidad como modo de acceder al mun-
do y situarse en ¢l sin destruirlo sino enri-
queciéndolo con relaciones fecundas. La
vida como intuicidn sensible, una vida

""que no pretende sobre los demis y por

€so una vida sin violencia, de talante con-
templativo, que vive y deja vivir, que con-
vive sanamente.

Seria malentender a Marx pensar
que este idmbito debe quedar suprimido
sin mis. Es cierto que no puede ser hoy el
elemento determinante porque su extre-
ma ‘indefensién lo vuelve inviablé como
proposicion social. De ahi la necesidad de
superarlo con la accién productora, trans-
formadora de la naturaleza y de la socie-
dad. Pero si en este camino se olvidara esa
proposicion utépica la accion transforma-
dora no seria ya revolucionaria sino un
encuadramiento deshumanizador que aca-
barfa en fascismo. De ahi la permanente
vigencia, aun en circunstancias dramati-
cas, de creaciones artisticas de este talan-
te poético, relativamente abstracto, add’

lescente. De ah{ que no se pueda denun~

ciar de antemano como escapista la crea
cion de un mundo de hombres que no ver,
de las cosas su posible utilidad sino que
miran a las cosas mismas y se dejan afec-
tar por ellas, unos hombres ‘que no pue-
den resignarse a centrar su vida en el pro-

" greso econdmico ni en el ascenso social,

que cumplen con el trabajo pero no viven
para €l sino para compartir la vida, para
gozar de las cosas simple y apaciblemente.

Estos personajes —‘“como pajari-

tos”'— serian en la pelicula de Anzola los

motorizados y sus muchachas. No serian
esos seres dvidos y violentos que nos pre-
senta.la prensa. Bajo la dura apostura de
El Tostao o bajo la pinta mantecosa de
bandido mexicano de El Quemao la mira-
da de Anzola descubre un mundo que na-
da tiene que ver con el de los patotas o
los hampones; los motorizados de Anzola
no son malandros sin entrafias o desespe-
rados rebeldes sin causa. Son jovenes tra-
bajadores que a pesar del incesante acoso
de_la policia y los medios de comunica-
cién son capaces de crear un mundo so-
leado y sin hiel, un mundo de risas y 13-
grimas, el mundo que simboliza compleja-
mente la salsa con su doble cara —tantas
veces contrapuesta— de letra y son.

LA IMAGEN Y LA MUSICA: CONTRA-
PUNTEO

En la pelicula este mundo estd crea-
do por la cimara, la musica y el guion.

No podemos entrar aqu{ a analizar
el guion, pero si queremos dejar constan-
cia de su riqueza —alguna vez artificial
por sobrecarga. Y sobre todo queremos
destacar la existencia de una verdadera
constelacion semdntica que define a este
grupo social contradistinguiéndolo del
del pavo Freddy de Cancién mansa, de los
delincuentes que presenta Clemente de la
Cerda o del prostibulo de Chalbaud.

Pero lo mds notable de la pelicula
estaria en el contrapunto de ritmos audi-
tivos y visuales: a la salsa corresponderia
una cdmara de ritmo maestoso y las ra-
chas ‘sincopadas de imigenes en fuga ven-
drian envueltas en el halo melédico so-
lemne del oratorio sacro. Refiriéndonos a
los dos ejemplos miés caracteristicos: en-
tierro con salsa y carrera de motos con ca-
dencias de oratorio barroco. Y no son jue-
gos formales sino revelaciones.

En el entierro no se trata del ralen-
tando tipico de las marchas flnebres. No
es solo cimara lenta. Es la cimara que
participa del movimiento del sistema que

describe y de este modo capta su hieratis-

mo interior. En este sistema la salsa se re-
vela ~despojada de su primera referencia
al movimiento corporal- como trasmi-
sor de un mundo que para el espectador
exterior queda velado habitualmente por
la descarga flaida del ritmo. Es un mundo
de dolorido asombro, una actitud sensi-
tiva en la que el carpe diem es la Gnica vi-
vencia posible ante un mundo inmaneja-
ble. Una tragedia sin apelacion y sin resi-
duo que se consuma en esta marcha ri-
tual. ‘

En la escena del velédromo de San
Carlos la mirada fascinada y libre descu-
bre ritmos, figuras del tiempo mis alld de
la rutina ciega de los camarografos de te-
levision y de la voluntad de dominio y de
poder que plasman tantas peliculas. Esta
mirada descubre en el fluir zigzagueante de
las imégenes instantineas y en el bordar
los arabescos de las ondulaciones alternas
una fiesta que tiene un correlato posible
€n las voces barrocas que se alzan sucesi-
vas y son recogidas por la misma domi-
nante: la celebracion del fluir del tiempo.

Y SIN EMBARGO

Ya lo hemos dicho, no le llega a
Aquiles Nazoa. No intento compararlo
con él como si fuera un modelo. Me refie-

‘1o no sélo a la calidad artistica sino a la

carencia de esa dimension de auténtica re-
beldia y protesta que asoma hasta en lo
mas tierno, simpdtico o intranscendente
del poeta caraquefio. No se trata de ex-
presiones ideologizadas o de denuncias
vociferantes. Me refiero a ese peso de
dolor, de bondad contrastada, de esperan-
za contra evidencia que vuelve a sus mejo-
res producciones inasimilables por el sis-
tema. Los motorizados de Anzola son por
una parte mis modosos, mds urbanos,
mas legales, pero por otra parte son en el
fondo mds irresponsables, carentes de esa
dimension ética que en los personajes de

Nazoa nada tiene que ver con codigos mo- -

rales sino con su hondo amor al pueblo

—a su clase— y a la belleza. ®
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