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En América Latina hay mas de
90.000 desaparecidos. En estos afios de
tanto dolor, de tanta sangre y de tanta
represion, nada significa mejor la situa-
cién de nuestros pueblos que la presen-
cia imborrable de aquellos cuya presen-
cia se ha querido borrar.

A veces da la sensacién que ya
“nos acostumbramos” al horror. Que ya
no nos impresionan las noticias de nue-
vas desapariciones. Que ese inmenso y
entrafiable ejército de familiares que re-
corren todos los caminos del continente
reclamando por sus seres queridos, ha
dejado de impresionar nuestra sensibili-
dad.

Y eso es algo que no podemos per-
mitir. Porque la existencia de los desapa-
recidos es algo que mancha nuestra cul-
tura y nuestra civilizaciébn como man-
charon las europeas de los afios 40 los
hornos crematorios y los campos de
concentracién de los nazis. Ni lo pode-
mos ver como algo lejano a nosotros,
propio sdlo de otros pafses. No: la mo-
dalidad de las desapariciones es algo que
nos afecta, que nos amenaza, mas o me-
nos lejanamente, a todos, mientras en la
medida de nuestras fuerzas no luchemos
contra esa inhumana medida. Porque la
existencia de los desaparecidos.tal como
se da en América Latina,es la acusacion
mas indeleble de la inhumanidad de un
sistema que de cuando en cuando nece-
sita quitarse la mascara de humanidad
para poder subsistir.

LO QUENOSON
LOS DESAPARECIDOS

A lo largo de la historia, cuando
una sociedad se ha visto sacudida por el
temporal de la guerra o la revolucién,
una serie de individuos de esa sociedad
quedan, al menos en el primer momento
“desaparecidos’’. No se sabe donde es-
tin: si murieron en combate, si emigra-
ron, si permanecen detenidos, si estdn
escondidos... Familias disgregadas por el
vendaval de la guerra que al irse reunien-
do constatan que falta alguno de sus
miembros y no saben donde estd, quizas
ni siquiera si estan vivos o han muerto.
La situacién es tremenda: el horror de la
incertidumbre que oscila entre el dolor
de temer lo peor y la esperanza de un re-
torno, destroza familias enteras. iCuan-
to de esto se vivid en los pafses de Euro-
pa y Asia al concluirse la segunda Guerra
Mundial! Algo similar se vive hoy en

paises como Nicaragua, Bolivia y E! Sal-
vador en América Latina... Es un dolor
inmenso de muchos miles de personas.
Es importante gue instituciones como la
Cruz Roja Internacional y otras similares,
se ocupen en solucionar cuanto at.tes to-
do ese dolor.

Pero cuando hoy en América La-
tina hablamos de ‘‘desaparecidos’’, no
hablamos de esa clase de personas. Ha-
blamos de los DETENIDOS-DESAPA-
RECIDOS.

LA NUEVA MODALIDAD

En la Gitima década, con laimplan-
tacion de los regimenes de Seguridad
Nacional en América Latina, ha surgido,
masiva y terrible, una nueva clase de de-
sapariciones. La de los Detenidos-Desa-
parecidos. Son personas, muchos milla-
res de personas, que —segun la defini-
cion de la OEA en su informe sohre los
Derechos Humanos en la Argentina—
““han sido aprehendidos en sus domicilios,
lugares de trabajo o en la via pablica,
segin los casos, por grupos armados que
aparecen, y casi siempre invocan expre-
samente, actuando en nombre de la au-
toridad puablica. Luego de ser aprehen-
didas de esta forma, las personas desapa-
recen sin dejar rastros’’.

No son, pues, seres que se “pier-
den” en la marea de un temporal, de
forma mds o menos casual. No: son per-
sonas a las que se hace desaparecer. Y
no por un grupo de los flamadcs “ex-
tremistas”, sino por la autoridad publi-
ca. Y esto aunque los grupos secuestra-
dores sean de fos llamados “‘parapolicia-
les” o “paramilitares’”: no solo porque
se sabe que act(an dirigidas por los di-
versos institutos de seguridad de las fuer-
zas armadas, sino porque su propio mo-
do de actuar —largo, minuciosc, con
ostentoso nlmero de armas, hombres y
vehiculos, a la luz publica— serfa impo-
sible sin la connivencia y el apoyo de la
autoridad publica.

Los desaparecidos por los que hoy
claman los familiares en América Latina
y con ellos las instituciones de d=fensa
de Derechos Humanos, son desapareci-
dos intencionalmente por la autoridad
de los pafses, después de haberlos dete-
nido. Son no seres perdidos, sino presos,
detenidos, a quienes se hace desaparecer,
a quienes hace desaparecer la autoridad
misma del estado.

Sus. nombres no figuran en ningu-

na “lista de entrada” de comisarias y lu-
gares de detencion. Ni siquiera, en la
mayorfa de los casos, permanecen rete-
nidos en los lugares ordinarios de deten-
cidon. Son trasladados a casas particula-
res, cuarteles, campos o lugares clandes-
tinos de concentracion. Las inspecciones
de la Cruz Roja u otras organizaciones
similares, no los encontrardn nunca,
pues no estdn en los lugares a donde es-
tos grupos pueden tener acceso. L.os re-
cursos legales no surten efecto alguno.
Los recursos de ‘‘habeas corpus” se nie-
gan con la simple afirmacion de que el
detenido no figura en las listas o lugares
ordinarios de detencion: de ahi no pa-
san [os jueces. Lo mismo sucede con las
denuncias por ‘‘desaparicion por acciden-
te’’ o por ‘‘delito de secuestro’ y demas
recursos administrativos. Las autorida-
des niegan que el detenido esté en sus
manos y no se investiga mas adelante.

OBJETIVOS DE LA DESAPARICION

El recurso de desaparecer al adver-
sario politico ha llegado a ser un méto-
do ordinario de represién. Que supone
todo un sistema establecido para poder-
lo practicar en forma masiva. Se necesi-
tan lugares secretos de retencion, perso-
nal especializado que [o realice, muchas
veces también, cementerios secretos pa-
ra las victimas definitivas. Tanta barba-
rie tiene que responder a objetivos bien
precisos.

En daltima instancia, la modalidad
de los Detenidos-Desaparecidos busca la
posibilidad de la eliminacién fisica del
adversario politico. Es una posibilidad
de aplicar la pena de muerte en la mas
absoluta impunidad. Normalmente ni si-
quiera aparece el cuerpo del delito. Ade-
mas se dispone del detenido para inte-
rrogatorios y torturas sin ningn posible
control del poder judicial o de sus abo-
gados. Los arrestos se producen siempre
sin orden judicial, sin que se proporcio-
ne al detenido o asus representantes fa-
miliares o legales informacion sobre acu-
sacion, lugar a donde se le conduce, du-
racion de la pena... En los paises donde
existe esta modalidad, todo prisionero
politico, es un desaparecido potencial.

El desenlace puede variar. En algu-
nos casos se termina por reconocer ofi-
cialmente la detencién. En otros, el a-
rrestado queda finalmente en libertad.
Otras veces, un cadiver abandonado in-
dica el resultado final de los interrogato-
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rios.

La legalidad queda totalmente pi-
soteada. Pero de un modo en el que sc
intenta camuflar, disimular estas viola-
ciones. El Detenido posible desapareci-
do, sufre violacion del derecho a la liber-
tad personal y a no ser sometido a de-
tencion arbitraria, a no ser apresado sino
por causales concretos especificados por
la ley y con arreglo a procedimientos es-
tablecidos. Sufre violacién al derecho a
la integridad personal; al derecho a un
proceso legal {en el caso de ser delin-
cuente), al derecho a la vida... Cuando el
detenido no aparece como detenido, el
gobierno responsable trata de lavarse las
manos ante la opinidn puablica nacional
¢ internacional de todas estas violacio-

nes.
Con este procedimiento se busca

sobre todo crear un clima de terror poli-
tico. La quiebra moral que la situacién
de desaparecido intenta producir en el
detenido al colocarlo en una situacion
extrema (inevitable, imprevisible en su
desarrollo, de durabilidad incierta, de
peligrosidad permanente, todo eso a-
frontado en la mis total impotencia y
desamparo), intenta acabar con toda mi-
litancia opositora. Entiéndasenos bien:
cuando hablamos aqui de opositores no
nos referimos a la oposicion armada; los
desaparecidos son, casi siempre, gentes
sin demasiada importancia: periodistas,
gremialistas, pequenos lideres sindicales,
abogados sin mucho renombre, defenso-
res casi desconocidos de los derechos
humanos, agentes concientizadores po-
pulares....

Pero a mas de quebrar la moral del
opositor, la existencia de desaparecidos
tiende, sobre todo, a crear en la pobla-
cion un inconsciente de terror paralizan-
te. No se trata de derrotar a una faccion
disidente o contraria politicamente, sino
de operar sobre la sociedad en su con-
junto para frenar todas las aspiraciones
de cambio social. Nadie se atreve a mo-
verse, a opinar siquiera, porque la accién
y la opinién estd de hecho penada: el no
saber exactamente qué accién o qué opi-
nidn y cuanta seala pena que el “‘delito”
merece, crea una autocensura mas rigida
que la censura mis rigida. La sensacion
de vivir en peligro fomenta en la comu-
nidad nacional una vivencia de inseguri-
dad ante fa invalidacién de todas las ga-
rantias legales tal, que las personas tien-
den a aislarse entre si, con la destruc-
cién consiguiente de todo el tejido so-
cial; ese mismo aislamiento fortifica en
todos la sensacion de impotencia: el que
manda tiene tal poder que la situacion
es inevitable. En un clima asf, en busque-
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da de alguna seguridad personal, nace
para algunos mas pusilanimes o que se
sienten particularmente amenazados, la
tentaciéon de convertirse en delatores pa-
ra obtener un minimum de seguridad...

NO CONTARON CON LA
FUERZA DEL AMOR

El sistema de represion por medio

de la detencidn-desaparicion, no sola-
mente destruye el tejido social y la con-
vivencia civilizada, sino que causa dolor.
El dolor terrible que sufre hasta que le
llegue la muerte, el mismo desaparecido.
Y el dolor de los familiares.

Solamente el que alguna vez lo ha
vivido puede darse cuenta cabal de lo
que es. Tratemos de imaginarlo. Si la
madre, o la esposa, o el hermano del
desaparecido no ha sido testigo de su de-
tencién, en un primer momento intenta-
ra localizarlo como persona perdida.
Quizds, muchas veces el mismo incons-
ciente le hara buscarlo en otros lugares
antes de llegar a admitir el terrible he-
cho de que es desaparecido. Y viene la
dolorosa peregrinacion por clinicas vy
hospitales, por morgues y depdsitos de
caddveres, por redacciones de periddi-
cos y radios, por las casas de amigos y
conocidos. Después, mds o menos pron-
to, hay que encarar la verdadera reali-
dad. Hay que ir a preguntar por el ser
querido en los recintos policiales y los
cuarteles. Venciendo el temor: porque
muchas veces las personas gue se inte-
resan por un detenido pueden quedar
detenidas a su vez: Y en todas partes
tropezar con la frialdad de los cuadros
oficiales. Buscard apoyos y ayudas. Y
en esta bUsqueda sentird el abandono
de los que son presas del miedo. Muchas
personas, alin parientes y amigos, aln
miembros de la iglesia o del poder judi-
cial, pondran excusas, escurriran el bul-
to: es peligroso ser visto como amigo de
o interesado por un detenido.

Todo conspira para que la blsque-
da y mas adn el reclamo, se abandonen.
Todo incita a que la duda (‘“estard vivo
o estard muerto’’) se transforme en una
angustia intimista y paralizante. Y eso
un dra tras otro. Ni faltaran voces que le
aconsejen dejar de buscar: ‘‘quizas —le
insinuaran— sin presiones es mejor"’... El
lugar vacio en el hogar y en el corazén
quiere convertirse en una imagen de pa-
sado con el solo futuro sostenido por la
esperanza del milagro que hay que pedir
en la intimidad de la oracion. Los mis-
mos responsables de las desapariciones
tratardn de borrar toda posibilidad de
lucha por el retorno del desaparecido.
Proclamaran amnistias_en favor de los
responsables, declararan por ley como
“presuntamente fallecidos’ a los ausen- .
tes, equipararan su suerte con la de los
desaparecidos en la vordgine de una gue-
rra, dirdn que son victimas de purgas in-
ternas de los movimientos opositores...

Nada de eso ha servido. El amor,
el amor inmenso de la mujer latinoame-
ricana a sus seres queridos, ha hecho el
milagro. Cuando no habia esperanza, ha
creado formas de lucha que han creado
la espereanza. Alli estdn ellas atadas con
cadenas en las rejas del palacio presiden-
cial, o manifestindose una y otra vez a
pesar de la represion policial, o llevando
sus casos a toda clase de foros naciona-
les e infernacionales.

El amor se ha hecho lucha. Y la
lucha se ha hecho esperanza. Y fa espe-
ranza ha generado objetivos mds grandes

" que el grande de la aparicion del ser que-

rido: ahora los familiares de los desapa-
recidos luchan por un mundo nuevo.
Son los hombres nuevos forjadores de
la nueva sociedad. Son la vanguardia de
los que han sabido derrotar al miedo y
al terror y han roto la paralisis que los
gobiernos del sistema intentaban inyec-
tar en la sociedad.



