
Desaparecidos
JA VIER NA VARRO

En América Latina hay más de
90.000 desaparecidos. En estos años de
tanto dolor, de tanta sangre y de tanta
represión, nada significa mejor la situa-
ción de nuestros pueblos que la presen-
cia imborrable de aquellos cuya presen-
cia se ha querido borrar.

A veces da la sensación que ya
"nos acostumbramos" al horror. Que ya
no nos impresionan las noticias de nue-
vas desapariciones. Que ese inmenso y
entrañable ejército de familiares que re-
corren todos los caminos del continente
reclamando por sus seres queridos, ha
dejado de impresionar nuestra sensibili-
dad.

Y eso es algo que no podemos per-
mitir. Porque la existencia de los desapa-
recidos es algo que mancha nuestra cul-
tura y nuestra civilización como man-
charon las europeas de los años 40 los
hornos crematorios y los campos de
concentración de los nazis. Ni lo pode-
mos ver como algo lejano a nosotros,
propio sello de otros países. No: la mo-
dalidad de las desapariciones es algo que
nos afecta, que nos amenaza, más o me-
nos lejanamente, a todos, mientras en la
medida de nuestras fuerzas no luchemos
contra esa inhumana medida. Porque la
existencia de los desaparecidos• tal como
se da en América Latina,es la acusación
más indeleble de la inhumanidad de un
sistema que de cuando en cuando nece-
sita quitarse la máscara de humanidad
para poder subsistir.

LO QUE N4O SON
LOS DESAPARECIDOS

A lo largo de la historia, cuando
una sociedad se ha visto sacudida por el
temporal de la guerra o la revolución,
una serie de individuos de esa sociedad
quedan, al menos en el primer momento
"desaparecidos". No se sabe dónde es-
tán: si murieron en combate, si emigra-
ron, si permanecen detenidos, si están
escondidos... Familias disgregadas por el
vendaval de la guerra que al irse reunien-
do constatan que falta alguno de sus
miembros y no saben dónde está, quizás
ni siquiera si están vivos o han muerto.
La situación es tremenda: el horror de la
incertidumbre que oscila entre el dolor
de temer lo peor y la esperanza de un re-
torno, destroza familias enteras. ¡Cuán-
to de esto se vivió en los países de Euro-
pa y Asia al concluirse la segunda Guerra
Mundial! Algo similar se vive hoy en

países como Nicaragua, Bolivia y El Sal-
vador en América Latina... Es un dolor
inmenso de muchos miles de personas.
Es importante que instituciones como la
Cruz Roja Internacional y otras similares,
se ocupen en solucionar cuanto artes to-
do ese dolor.

Pero cuando hoy en Amér i ca La-
tina hablamos de "desaparecidos", no
hablamos de esa clase de personas. Ha-
blamos de los DETENIDOS-DESAPA-
RECIDOS.

LA NUEVA MODALIDAD

En la última década, con la implan-
tación de los regímenes de Seguridad
Nacional en América Latina, ha surgido,
masiva y terrible, una nueva clase de de-
sapariciones. La de los Detenidos-Desa-
parecidos. Son personas, muchos milla-
res de personas, que —según la defini-
ción de la OEA en su informe sobre los
Derechos Humanos en la Argentina—
"han sido aprehendidos en sus domicilios,
lugares de trabajo o en la vía pública,
según los casos, por grupos armados que
aparecen, y casi siempre invocan expre-
samente, actuando en nombre de la au-
toridad pública. Luego de ser aprehen-
didas de esta forma, las personas desapa-
recen sin dejar rastros".

No son, pues, seres que se "pier-
den" en la marea de un temporal, de
forma más o menos casual. No: son per-
sonas a las que se hace desaparecer. Y
no por un grupo de los llamadas "ex-
tremistas", sino por la autoridad públi-
ca. Y esto aunque los grupos secuestra-
dores sean de los llamados "parapolicia-
les" o "paramilitares": no solo porque
se sabe que actúan dirigidas por los di-
versos institutos de seguridad de las fuer-
zas armadas, sino porque su propio mo-
do de actuar —largo, minucioso, con
ostentoso número de armas, hombres y
vehículos, a la luz pública— sería impo-
sible sin la connivencia y el apoyo de la
autoridad pública.

Los desaparecidos por los que hoy
claman los familiares en América Latina
y con ellos las instituciones de dáfensa
de Derechos Humanos, son desapareci-
dos intencionalmente por la autoridad
de los países, después de haberlos dete-
nido. Son no seres perdidos, sino presos,
detenidos, a quienes se hace desaparecer,
a quienes hace desaparecer la autoridad
misma del estado.

Sus. nombres no figuran en ningu-

na "lista de entrada" de comisarías y lu-
gares de detención. Ni siquiera, en la
mayoría de los casos, permanecen rete-
nidos en los lugares ordinarios de deten-
ción. Son trasladados a casas particula-
res, cuarteles, campos o lugares clandes-
tinos de concentración. Las inspecciones
de la Cruz Roja u otras organizaciones
si milares, no los encontrarán nunca,
pues no están en los lugares a donde es-
tos grupos pueden tener acceso. Los re-
cursos legales no surten efecto alguno.
Los recursos de "habeas corpus" se nie-
gan con la simple afirmación de que el
detenido no figura en las listas o lugares
ordinarios de detención: de ahí no pa-
san los jueces. Lo mismo sucede con las
denuncias por "desaparición por acciden-
te" o por "delito de secuestro" y demás
recursos administrativos. Las autorida-
des niegan que el detenido esté en sus
manos y no se investiga más adelante.

OBJETIVOS DE LA DESAPARICION

El recurso de desaparecer al adver-
sario político ha llegado a ser un méto-
do ordinario de represión. Que supone
todo un sistema establecido para poder-
lo practicar en forma masiva. Se necesi-
tan lugares secretos de retención, perso-
nal especializado que lo realice, muchas
veces también, cementerios secretos pa-
ra las v"ctimas definitivas. Tanta barba-
rie tiene que responder a objetivos bien
precisos.

En última instancia, la modalidad
de los Detenidos-Desaparecidos busca la
posibilidad de la eliminación física del
adversario político. Es una posibilidad
de aplicar la pena de muerte en la más
absoluta impunidad. Normalmente ni si-
quiera aparece el cuerpo del delito. Ade-
más se dispone del detenido para inte-
rrogatorios y torturas sin ningún posible
control del poder judicial o de sus abo-
gados. Los arrestos se producen siempre
sin orden judicial, sin que se proporcio-
ne al detenido o a sus representantes fa-
miliares o legales información sobre acu-
sación, lugar a donde se le conduce, du-
ración de la pena... En los países donde
existe esta modalidad, todo prisionero
político, es un desaparecido potencial.

El desenlace puede variar. En algu-
nos casos se termina por reconocer ofi-
cialmente la detención. En otros, el a-
rrestado queda finalmente en libertad.
Otras veces, un cadáver abandonado in-
dica el resultado final de los interrogato-
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ríos.
La legalidad queda totalmente pi-

soteada. Pero de un modo en el que se
intenta camuflar, disimular estas viola-
ciones. El Detenido posible desapareci-
do, sufre violación del derecho a la liber-
tad personal y a no ser sometido a de-
tención arbitraria, a no ser apresado sino
por causales concretos especificados por
la ley y con arreglo a procedimientos es-
tablecidos. Sufre violación al derecho a
la integridad personal; al derecho a un
proceso legal (en el caso de ser delin-
cuente), al derecho a la vida... Cuando el
detenido no aparece como detenido, el
gobierno responsable trata de lavarse las
manos ante la opinión pública nacional
e internacional de todas estas violacio-
nes.

Con este procedimiento se busca
sobre todo crear un clima de terror polí-
tico. La quiebra moral que la situación
de desaparecido intenta producir en el
detenido al colocarlo en una situación
extrema (inevitable, imprevisible en su
desarrollo, de durabilidad incierta, de
peligrosidad permanente, todo eso a-
frontado en la más total impotencia y
desamparo), intenta acabar con toda mi-
litancia opositora. Entiéndasenos bien:
cuando hablamos aquí de opositores no
nos referimos a la oposición armada; los
desaparecidos son, casi siempre, gentes
sin demasiada importancia: periodistas,
gremialistas, pequeños líderes sindicales,
abogados sin mucho renombre, defenso-
res casi desconocidos de los derechos
humanos, agentes concientizadores po-
pulares....

Pero a más de quebrar la moral del
opositor, la existencia de desaparecidos
tiende, sobre todo, a crear en la pobla-
ción un inconsciente de terror paralizan-
te. No se trata de derrotar a una facción
disidente o contraria políticamente, sino
de operar sobre la sociedad en su con-
junto para frenar todas las aspiraciones
de cambio social. Nadie se atreve a mo-
verse, a opinar siquiera, porque la acción
y la opinión está de hecho penada: el no
saber exactamente qué acción o qué opi-
nión y cuánta sea la pena que el "delito"
merece, crea una autocensura más rígida
que la censura más rígida. La sensación
de vivir en peligro fomenta en la comu-
nidad nacional una vivencia de inseguri-
dad ante la invalidación de todas las ga-
rantías legales tal, que las personas tien-
den a aislarse entre sí, con la destruc-
ción consiguiente de todo el tejido so-
cial; ese mismo aislamiento fortifica en
todos la sensación de impotencia: el que
manda tiene tal poder que la situación
es inevitable. En un clima así, en búsque-

da de alguna seguridad personal, nace
para algunos más pusilánimes o que se
sienten particularmente amenazados, la
tentación de convertirse en delatores pa-
ra obtener un mínimum de seguridad...

NO CONTARON CON LA
FUERZA DEL AMOR

El sistema de represión por medio
de la detención-desaparición, no sola-
mente destruye el tejido social y la con-
vivencia civilizada, sino que causa dolor.
El dolor terrible que sufre hasta que le
llegue la muerte, el mismo desaparecido.
Y el dolor de los familiares.

Solamente el que alguna vez lo ha
vivido puede darse cuenta cabal de lo
que es. Tratemos de imaginarlo. Si la
madre, o la esposa, o el hermano del
desaparecido no ha sido testigo de su de-
tención, en un primer momento intenta-
rá localizarlo como persona perdida.
Quizás, muchas veces el mismo incons-
ciente le hará buscarlo en otros lugares
antes de llegar a admitir el terrible he-
cho de que es desaparecido. Y viene la
dolorosa peregrinación por clínicas y
hospitales, por morgues y depósitos de
cadáveres, por redacciones de periódi-
cos y radios, por las casas de amigos y
conocidos. Después, más o menos pron-
to, hay que encarar la verdadera reali-
dad. Hay que ira preguntar por el ser
querido en los recintos policiales y los
cuarteles. Venciendo el temor: porque
muchas veces las personas que se inte-
resan por un detenido pueden quedar
detenidas a su vez: Y en todas partes
tropezar con la frialdad de los cuadros
oficiales. Buscará apoyos y ayudas. Y
en esta búsqueda sentirá el abandono
de los que son presas del miedo. Muchas
personas, aún parientes y amigos, aún
miembros de la iglesia o del poder judi-
cial, pondrán excusas, escurrirán el bul-
to: es peligroso ser visto como amigo de
o interesado por un detenido.

Todo conspira para que la búsque-
da y más aún el reclamo, se abandonen.
Todo incita a que la duda ("estará vivo
o estará muerto") se transforme en una
angustia intimista y paralizante. Y eso
un día tras otro. Ni faltarán voces que le
aconsejen dejar de buscar: "quizás —le
insinuarán— sin presiones es mejor"... El
lugar vacío en el hogar y en el corazón
quiere convertirse en una imagen de pa-
sado con el solo futuro sostenido por la
esperanza del milagro que hay que pedir
en la intimidad de la oración. Los mis-
mos responsables de las desapariciones
tratarán de borrar toda posibilidad de
lucha por el retorno del desaparecido.
Proclamarán amnistías en favor de los
responsables, declararán por ley como
"presuntamente fallecidos" a los ausen-
tes, equipararán su suerte con la de los
desaparecidos en la vorágine de una gue-
rra, dirán que son víctimas de purgas in-
ternas de los movimientos opositores...

Nada de eso ha servido. El amor,
el amor inmenso de la mujer latinoame-
ricana a sus seres queridos, ha hecho el
milagro. Cuando no había esperanza, ha
creado formas de lucha que han creado
la espereanza. Allí están ellas atadas con
cadenas en las rejas del palacio presiden-
cial, o manifestándose una y otra vez a
pesar de la represión policial, o llevando
sus casos a toda clase de foros naciona-
les e internacionales.

El amor se ha hecho lucha. Y la
lucha se ha hecho esperanza. Y la espe-
ranza ha generado objetivos más grandes
que el grande de la aparición del ser que-
rido: ahora los familiares de los desapa-
recidos luchan por un mundo nuevo.
Son los hombres nuevos forjadores de
la nueva sociedad. Son la vanguardia de
los que han sabido derrotar al miedo y
al terror y han roto la parálisis que los
gobiernos del sistema intentaban inyec-
tar en la sociedad.
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