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No es Miguel Otero S]lva
(MOS) €l primer novelista que en
los ultimos afios toma como _
argumento de su ficciénel - :: ;

- personaje de Jesus de Nazareth.'

Podriamos recordar, por ejemplo,
las obras de Endo Shusaku Og
Mandino o Anthbny Burgess (1).

S1 es sin embargo el primer
venezolano, y que sepamos
también el primer latinoamericano,
Quese enfrenta a este reto y asume
este compromiso. Nos referimos,
naturalmente, a su ultima novela
titulada “La piedra que era Cristo'’ -
(2).

) No faltara’n quienes en los

- préximos dias analicen desde un

punto de vista literario los méritos
y limites de la obra. El objeto de
estas lineas es otro. Comentar,
desde una perspectiva de creyente
y teblogo la imagen de Jesus que’
en ella se nos ofrece.

REVIVIR ESOS HUESOS

Otero Silva titula su obra con un
verso del mistico'y poeta castellano San
Juan de la Cruz. Acudiendo a otra cita,
esta vez del profeta Ezequiel (cap. 37),

podriamos decir~que MOS ha logrado =

infundir aliento y vida al cimulo de
huesos inanimes que con frecuencia se
amontonan en los aridos textos de
cristologia. Esto ha supuesto un doble
esfuerzo. :

«  Primero un rico y laborioso proce-
. 5 ep o 1 .
" so de documentacion. La novela traspira

un conocimiento de primera mano no
s6lo de las fuentes directas del relato (Ios
evangelios) sino también de los comen-
tarios mas modernos sobre esas mismas
fuentes. Ya desde las primeras péginas

MOS se coloca de forma intuitiva e inte-

ligente en el centro de uno de los topi-
cos mas debatidos (sobre el que mas tar-
de volveremos) en la historiografia sobre

. Jestis de Nazareth: el-de sus relaciones

a detalles de la vida de Herodes y su cor-
te, trasmitidos unlcamente por el histo-
riador judeo- -romano Flavio Josefo; el
acertado uso que hace con frecuencia de
pasajes biblicos veterotestamentarios;
las pinceladas con que describe en bre-
ves parrafos las caractérl'sticas ‘funda-
mentales de cada uno de los doce apos-

‘toles; la polifacética sem.blanza de Ju-

das, en la que recoge las diversas res-
puestas que se’han dado y se siguen-dan-

‘do a la pregunta de por qué uno de los ,

doce traiciono a Jes(s.+, N
Pero no-.es esto lo que més llama
la atencion. Al fin y al cabo se supone
que un novelista tiene una capacidad
largamente cultivada Ppara, percibir am-__
bientes y descrlblr personajes. Lo que
impresiona més en la novela es la segun-
da parte del proceso. No s6lo haberse

. documentado, sino haber tenido la sen-

sibilidad y el tino de colocarse en el
punto justo para transmitir 1o mas im-
portante. MOS ha captado con acierto y
fidelidad un Jesus muy concreto que los
cristianos calificamos como postconci-
liar y latinoamericano, es decir, carente
de mitificaciones que no se correspon-
den con la historia, plenamente inmerso
en las tensiones de su tiempo y de su en-
torno, solidario con los pobres y despre-
ciados; y triturado por unos-poderes que
vieron peligrar sus posiciones de privile-
gio frente a ‘una pred:cacmn y una vida

que cada vez arrastraban a més partida-.

rios (3).

La obra de Otero Silva no es voiu-
minosa. Nunca lo ha sido. Aungue qui-
zas varios lectores lamenteri esta conci-
sion, en contraste el caracter escueto del
libro le ha permitido concentrarse en lo
esencial. La brevedad no es aqui caren-

. cia de ideas, sino resultado de una ela-

borada densidad. A un lector poco ver-
sado se le escaparan en una primera lec-
tura infinidad de detalles. Y por largo
tiempo descubrird siempre algo nuevo
en cada encuentro.

Aunque -el libro tiene qumce ca-
pltulos podriamos dividir el conjunto
en tres umdades comlenzos plenitud y
pascua. :

con Juan el Bautista. Pero son muchos COMIENZOS

mas los pasajes donde manifiesta un sin-
gular dominio del tema: sus referencias

Para muchos puede resultar des‘-
proporcionado que MOS dedique a la re-

i
Miguel Otero Silva

lacuon entre Jesis y Juan el Bautlsta cin-’
co Cap:tulos

Puede ser que en la eleccion haya -
influido una cierta fascinaci6n del autor
por lo que para él ha sido un descubri-
miento. O quizas, le ha.llamado la aten-
cion que en la moderna historiografia
sobre Jess éste sea uno de los puntos
mds investigados y debatidos.

No es ésta la ocasion de tocar fon-

‘do (4). Pero si podemos sefalar que en

esta discusion se plantea muchas veces
uno de los nacleos de la moderna cris-*
tologia.

Frente a una vision tradicional
que considera a Jes(s de Nazareth como
un personaje sobre{in}humano, que ya

desde nifio conoce todos los detalles de

su vida futura y los secretos mas recon-
ditos de su propia personalidad, un exa:
men mas cuidadoso de datos que han es-
tado siempre presentes en el evangelio,
pero que con - frecuencia un prejuicio
{pseudo)dogmatico ha impedido leer

- adecuadamente, nos presenta a un cam-

pesino judio de una personalidad excep-
cional que cuando tiene aproximadamen-
te treinta afios resuelve abandonar el
ambito pequeiio en que hasta entonces
ha vivido y anunciar, urgido por lo que
él percibe como una Illamada.definitiva
del Dios de sus padres, {a inminencia de
la llegada de esa armonia universal {Rei-
no de Dios) en la que tanto habian sofia-
do sus antepasados.

Pero todavia no es lo mismo perci-
bir una vocacion -y saber a donde nos va ~
a llevar. De hecho, ya antes de que Jesus
hubiera sentido esa mocion, Juan el
Bautista llevaba afios predicando con
gran éxito lo mismo a fas orillas del Jor-

447

A

\



dén. Y en algunos circulos fue identifi--

cado por largo tiempo como el Mesias.
Es casi sequro que en la decision de Je-
ss de abandonar Nazareth influyeron
tas naticias que le ilegaban de aquel pro-
feta. En todo caso él comenzd su activi-
dad de predicador como discipulo de
Juan. Constatacion cada vez més dificil

de negar aunque los relatos que nos que-

dan, escritos en un ambiente de polémi-
ca ain no apagada entre los seguidores
de los dos grandes profetas, la hayan tra-
tado de aminorar, y en ocasiones hasta
desfigurar. '
Lo que se discute aqui es mas que
una cuestion de preferencias, y asi lo
‘percibe MOS. El inclinarse poruna u otra
alternativa tiene consecuencias muy di-
ferentes en lo que respecta a la autono-
mia de Ia historia, la fe en la humanidad
de Jesus (tan decisiva para delimitar una
fe auténticamente cristiana como la fe
en su divinidad), y las posibilidades y
consecuencias de un auténtico segui-
miento, que en definitiva caracteriza al
cristianismo. Ya que a una personalidad
que todo lo sabe, de nada duda y nada
tiene que descubrir, a |0 mas se la.-admi-
ra pero nunca se-la intenta seguir.
Aparte de eso, queda en los evan-
gelios una pregunta en el aire: {por qué
se separaron Jesus y Juan? Diversos au-
tores daran diferentes respuestas, desde
quienes ven en el hecho una simple su-
cesibn motivada por el encarcelamiento
"de Juan hasta quienes, mas acertadamen-
te, captan una diferencia de fondo si no
en el mensaje final si en la forma de lle-
varlo a término: una insistencia en la mi-
sericordia por encima del juicio, y una
espiritualidad de encarnacion-en el- mun-
do frente al ascetismo y la huida. E! ca-
pitulo que dedica MOS a esta cuestion

(Juan el Menguante) es una auténtica jo-*

ya. En cinco péaginas se resume todo un
debate de siglos. Podria servir de mate-
rial fundamental de lectura en una Fa-
cultad de Teologia.

PLENITUD

Poco espacio dedica MOS a lo que
seria lo central del evangelio. Cuatro ca-
_pitulos que, quitada la semblanza de los
doce apédstoles, quedan reducidos a tres.
Aungue es verdad que antes y después
deja caer referencias que completan el
cuadro. ’ .
Esto mismo obliga al autor a cen-
trarse en lo fundamental.

Primero en cuanto al objeto de su
mensaje: “el riesgoso compromiso de le-
vantar a los pobres de su miseria y abrir

" para ellos, y solamente para ellos, ‘las
puertas del Reino de Dios". En estas pa-
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labras recoge MOS la polémica propues-
ta que llevé a Jesus a la muerte, y que si-
gue llevando al patibulo (o al ostracis-
mo) a quienes hoy se atreven a repetirla.

Luego en cuanto a las palabras
con las que transmite ese mensaje. MOS
transcribe el Sermdn de ta Montafia con
una fidelidad que hasta quizas podria-
mos juzgar excesiva en una novela (una
opcion semejante a la que llevo a Pasoli-
ni a revolucionar la imagen cinematogra-

_fica de Jesus podando los aimibaramien-

tos enfermizos y ambiguos de Hollywood
y limitandose al texto escueto del evan-
gelio de Mateo).

No es facil adivinar los motivos de
semejante eleccion: respeto, fidelidad a
las fuentes, captacion del dramatismo.y
fuerza encerrados en la tosquedad de
unos apuntes incompletos, quizas hasta
cierto temor o incapacidad de hacer pa-
labra y vida propia un mensaje tan des-
concertante y tan dificil de asimilar.

Pero a pesar de todo MOS hace de

_vez en cuando algunas ligeras acotacio-

nes que impiden al texto salirse de su
auténtico cauce 0 ser_manipulado. El
autor capta que las b|enaventuranzas
por ejemplo, no pueden ser una llamada
a la resignacion y, por lo mismo, una ne-
gacion del mensaje fundamental del
evangelio. Esto lo trasmite con una inge-
niosa contraposicién (por lo demaés pre-
sente en otros fragmentos de ese mismo
sermén de la montaiia) entre textos ve-
terotestamentarios sobre la retribucion
y. las nuevas ideas de Jesis (*‘se 05 ha di-
cho que la riqueza es un premio recibido
de lo alto y un don merecido que‘recom-
pensa al laborioso, pero yo 0s digo iay

de "vosotros los ricos porque ya habéis’

tenido vuestro consuelol!’).
Sigue luego el autor centrandose

en las acciones o signos mediante los '

que Jests transmite vcvenmalmente lo
que predica: los milagros.

Un intelectual acomplejado habna
tenido reparo en adéntrarse en relatos
tan sobrecargados por creencias popula-
res y por exageraciones transmitidas en
un relato oral henchido de admiracion y
entusiasmo. Un apologeta’falto de imagi-
nacion se habria dejado llevar perezosa-
mente por la repeticion maguinal de los
relatos, sin afrontar la necesidad de ha-
cer que hoy nos sigan convocando.

MOS sortea con acierto ambos
obstaculos. Capta, por una parte, que
los signos deben ser significativos para
las personas que los reciben y por eso
respeta la sensibilidad popular frente al
prodigio. Cosa, por lo demas, que no de-
beria ser extrafia a ninguno que se siente
cercano a nuestro pueblo. Pero por otra

si”,

parte cae también en la cuenta de la difi-
cultad que el ropaje mitico de estos rela-
tos puede ocasionar a amplios sectores
de nuestra sociedad. Por eso, siempre
fiel al texto evangélico, intenta sin em-
bargo desentrafiar su significado. Para
ello enmarca la consideracion de los mi-’
lagros dentro de una discusion con Nico-
demo, el letrado simpatizante pero ti-

‘morato y escéptico que nos representa a.

tantos de nosotros. |

El conjunto ofrece uno de los ca-
pitulos mas logrados de todo el libro.
Compendio, una vez mas, de una investi-
gacion secular,

Queda por fin la descnpclon de
los obstaculos que encuentra Jes(s en su
camino y que MOS, como los mismos
evangelios, concentra en el relato de las
tentaciones. Un relato que siempre ha
atraido a tedlogos y literatos, y que el
autor desentraiia con pericia.

PASCUA

Por fin los seis Gltimos capitulos
de la novela estan dedicados a la Pasion.

El recurso literario de desarrollar
estos relatos.a partir de los personajes.
que en ellos participan habfa sido ya ifi-
tentado de antemano {5). No serd pues
en el aspecto literario donde el libro
mostrara mayor originalidad sino, una
vez més, en el teologico.

Cuando la'‘teologia ha hablado tra-
dicionalmente del poder salvifico de la
muerte de Jess ha corrido el peligro de

. perder el sentido de sus palabras al des- .

nudarla de mediaciones.

En efecto, la muerte de Jesis no
resulta redentora por un esencialista “‘en
sino que recibe su fuerza y poder
por ser la culminacion extrema de una

_entrega que marco toda-una vida.

» De haber muerto, por un imposi-
ble, victima de su propia crueldad nadie
lo habria considerado como salvador
{Monsefior Romero y Somoza murieron
ambos violentamente, pero uno es mar-
tir y otro asesino).

Peroia la vez el evangello afirma
enfaticamente que JesUs tuvo una espe-
cificidad en su enfrentamiento con el
poder. Aunque para muchos contempo-
raneos, y quizas para el. mismo Pilatos
poco preocupado, como todos los con-
quistadores, por percibir los matices del
pueblo que decia gobernar, Jesls pudo -
pasar por un “‘celote’’ ‘(guerrillero), esa
opinion carece de 'sustentacion. Habia
profundas diferencias polntucas y religio:
sas entre ambos.

En la literatura de hace unos anos
algunos autores cayeron quizas en la
tentacion demagégica de proponer a Je-
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sis como lider e inspirador de la nueva
guerrilla latincamericana, ,pero hace
‘tiempo que nadie incurre en semejante
ingenuidad. Y no por afan reaccionario
sino por todo lo contrario. Un analisis

cada vez més maduro de los caminos ha-’

cia un rapido cambio de estructuras esta
privilegiando vias que hace poco se des-
cribfan con impaciencia como reformis-
tas, pero.que en definitiva han liegado
mas lejos. Y son esas vias las que siguen
hoy las comunidades cristianas mas preo-
cupadas por la (mala) suerte de las ma-
yorias.

Aqui MOS, como en el caso de
Juan, utiliza un diadlogo, esta vez con
Barrabéas, para deslindar acuerdos y dife-
rencias. Y también esta vez sus palabras
estan prefiadas de contenido.

Pero la Pascua no recuerda sblo la
muerte de Jesds sino tambien su resu-
rreccion.

Habra quien piense que una perso-
na que en su vida anterior no se ha dis-
tinguido por sus declaraciones explicitas
de fe cristiana tiene necesariamente que
naufragar al tocar este tema.

Dejo que el lector desprejuiciado

saque. sus propias conclusiones, Aungue .

sea casi imposible que aun entre los mis-
mos creyentes se den dos explicitaciones
exactamente iguales sobre el hecho,

existen aproximaciones al misterio don-

de uno percibe expresada su propia fe.
Y eso es lo que pasa al escuchar la pro-
clamacion de MOS,

Es' ahora cuando: entra en el rela-
to Maria Magdalena. Personaje preferi-
do de los poetas y literatos, quizas para
resarcirla por la indiferencia (fruto del
miedo) con la que la tratan los curas y
tedlogos. La moderna desmitificacion y
humanizacién de Jests de Nazareth se

ha detenido siempre ante las puertas del:

amor a la mujer. Y ha sido el poeta el
que ha llenado el vacio dejado por los
predicadores. También aqui MOS atisba
pero permanece titubeante y discreto.
El personaje de Maria sirve,-sin embar-
go, para hacer ver que solo el amor in-
condicional es capaz de cieer en la resu-
rreccion. Lo cual, por arriesgado que sea
concederlo, queda ya suficientemente
claro en los evangelios que no relatan
nunca ‘‘apariciones’’ de imposicion o re-
vancha a quienes durante toda la vida de
Jesus fueron sus enemigos.

En cuanto al contenido de lo que
el cristiano afirma al confesar la resu-
rreccion prefiero dejar a MOS que lo di-
ga con sus propias palabras: “Ha resuci-
tado y ya nadie podra volver a darle
muerte. Aungue nuevos saduceos inten-
taran convertir su evangelio, que es la

.

espada de los pobres, en escudo ampa-

- rador de los privilegios de los ricos, no

lograran matarlo. Aunque nuevos hero-
dianos pretenderan valerse de su nom-
bre para hacer mas lacerante el yugo que
doblega fa nuca de los prisioneros, no
logrardn matario. Aunque nuevos fari-
seos se esforzaran en trocar sus ensefian-
zas en mordazas de fanatismo, .y en
acallar el pensamiento libre de los hom-
bres, no logrardn matarlo. Aungue izan-
do su insignia como bandera se desata-
rén guerras inicuas, y se haran llamear
hogueras de tortura, y se humillaré a las
mujeres, y se esclavizardn razas y nacio-
nes, no lograran matarlo. El ha resucita-
do vy vivird por siempre en la masica del
agua, en los colores de las rosas, en la ri-

sa del nifio, en la savia profunda de la:

humanidad, en la paz de los pueblos, en
la rebelibn de los oprimidos, si.en la
rebelion de los oprimidos, en el amor sin
lagrimas’’.

Asi termina el credo, el evangelio
y la novela de Miguel Otero Silva.

UN JESUS CRISTIANO

Como ha ocurrido siempre que

“uno de fuera’’ ha metido sus manos en
la vida y el mensaje de Jesis (recorde-
mos las polémicas levantadas por God-
spell y Jesucristo Superstar) los burécra-
tas de la doctrina se afanaran en disecar
el relato para, después de haberlo desan-
grado con su bisturf, certificar que esta
muerto. -
) Y se.despertard de nuevo la polé-
mica (si es que-la Venezuela de la crisis
es todavia capaz de vibrar con las ideas)
sobre si un ‘‘no cristiano’’ puede hablar
adecuadamente de Jesis, No faltaran
quienes echen de menos una afirmacion
maés nitida y sin ambages de la resurrec-
cion, la divinidad de Jesucristo o hasta
el nacimiento virginal.

Pero MOS no se preocupa, y hace
muy bien, con palabras 'y frases muertas,
sino con lo que ellas quieren significar. Y
sabe, sin haberse enfrascado en las re-
cientes discusiones teoloOgicas sobre la
reinterpretacion de los dogmas, que mu-
chas veces la Unica forma de ser fiel a los
contenidos de una creencia es ser infiel
(literalmente al, menos) a las palabras y
formulaciones en que una vez se nos
transmitieron.

Si “La piedra que era Cristo’’ ha
sido escrito desde la fe, desde la admira-
cion o desde la'curiosidad es algo cuya

- respuesta sblo podrad dar el autor si es

que lo quiere hacer. Aunque la misma
palabra ‘‘fe’’ es suficientemente rica co-
mo para que quepan dentro de ella més
de los que quisieran admitiy sus ‘‘guar-

dianes’’.

Personalmente sélo puedo respon-
der desde la fe de lector. Pienso que
unas paginas, por ainplvias que ellas sean,
nunca podran agotar lo que uno cree so-.
bre Jesis, ni aunque sea uno mnsmo‘
quien las escriba.

Pero creo igualmente que hay dos
indicadores desde los que uno puede de-
cir que ve alli reflejada su propia fe: que
se diga lo que uno considera esencial y
gue no se diga nada que uno perciba co-
mo anticristiano. En muchos libros so-
bre Jesucristo escritos por creyentes no
he encontrado ni lo uno ni lo otro. En
cambio si lo he encontrado, y con cre-
ces, al leer esta novela.

. Y he pensado mucho sobre lo sig-
nificativo que resulta que en Venezuela
el mejor libro sobre Jesucristo haya sido
escrito por uno calificado socialmente
como ‘‘agnéstico’”. Me pregunto si no
serd porque en nuestra lglesia sdlo una
persona de esa condicién es libre para
expresar sin peligro fo que cree.

"Por otra parte no cabe duda que
MOS ha descrito su protagonista ‘‘des-
de dentro’’. Hay identificacion entre es-
critor y personaje. Ambos se éncuentran
en el acercamiento, comprension y sim-
patia hacia el hombre sufriente, que
constituye el criterio definitivo de una

" auténtica fe.
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