DE AMOR Y DE SOMBRA

Carmelo Vilda

Conoci a lIsabel Allende, en pri-
mer lugar, por las ingeniosas columnas
periodisticas que publica en. El Nacio-
nal. Me gusta la softura de su estilo y
ese saber inclinarse ante los asuntos
més cotld!anos para transfigurarlos en
sorpresas -balbucientes. Sobre todo,
. su capacndad para exprimir los aconte-
cimientos y cologuiar con ellos como
si nos brindara ensalada de frutas fres-
cas.

!En 1982 Ia editorial Plazajanés
edita su primera novela: “La Casa de
los Esplrltus Se trata de una telarana
famlllgr que se extiende durante los
ochenta anos del siglo XX chileno. No
cabe duda de que resuenan' compases

escapados de “Cien Adfios de Soledad”.

Pero tamblen es cierto que patentiza ya
la facund:a y habilidad narrativa para re-
crear con calentura mégica los ambien-
tes, las sensaciones y sentimientos de
" una. socnedad cruelmente desgastada. Se
apoya en un vocabulario desenvuelto,
muy expresnvo y un estilo moldeado sin
esfuerzo como si no fuera sudado.

' Apenas dos - afios despues 1984,
nos sorprende con De Amor y de Som-
bra. '[Esta es la hnstona de una mujer y
un hombre que s¢ amaron en plenitud,
salvéndose asi de una existencia vulgar.
La he!llevado en la memoria cuiddndola
para éue el tiempo no la desgaste, y es
s6lo ahora, en las noches calladas de este
|ugar, cuando puedo finalmente contar-
1a. Lo haré por ellos'y por otros que me
confi Jmn sus vidas diciendo:'Toma, es-
cribe,} para que no lo robe eI viento”
(pdg.5). |

Todavia paga tributo aGarC|a Mar-
quez. La familia Leal, por ejemplo tiene
remnmscencnas muy semejantes a ia saga
engendrada por Ursula y ‘Aureliano.
Buendia. - ; ,

“El Profesor Leal sonaba con el
regreso a la patria' (Espafia) desde el dia

en que el barco Io alej6 de las costas eu--

~ropeas Indignado contra el Caudlllo ju-
ré no usar calcetines hasta saberlo ente-
terrado... su promesa le produjo escamas
en I051paes... helados y azules como aren-
ques’ :(pag 29).

isabel Allende, sin embargo con
De Amor y de Sombra desarrolla ya su
estilo 'totalmente personal e i’nt:mo, al-
go asij como si hubiera rozado aconteci-
mientos que supusieron para ella una
gran ruptura v:tai, uno de sus virajes
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historicos que tuercen el cuello al cisne
y voltean definitivamente el destino.

El tono es confidencial, recatado,
escrito sin ira pero con inflexiones de
voz que traslucen situaciones dolorosas...
mareas reprimidas, percusiones sobre
piel tersa que cicatrizan luego en el ai-
re. Hay mds historia y crbnica que fan-
tasia o fdbula. Controla los desborda-
mientos, los chorros de sangre. No ne-
cesita espolear la imaginacién para de-
sembarcar en la aventura, ¢No es Chile
una referencia tétrica de “lo real mara-
villoso™?

La estructura interna es sencilla.
Por eso mismo muy eficaz. Anilla los
avatares de los miembros pertenecientes
a cuatro familias relacionadas de repente
por esas casualidades del destino. El
azar precisamente es el que convoca las
trayectorias de Francisco Leal (Sicélogo)

. e lrene Beltran (Periodista). Al redactar

un reportaje sobre religiosidad popular
se ven implicados en un asunto misterio-
so que tiene que ver con la desaparicion

de una joven campesina. ‘“Mds tarde, al

volver atrds en el recuerdo de esos dias,
(Irene) se preguntaba qué la empujé a la
zona de las sombras” (127),

La bisqueda de Evangelina Ran-
~ quileo los conduce a las puertas de una

mina abandonada donde los Carabineros
de la Dictadura sepultan a quienes inte-
resa eliminar. Es aqui donde la realidad
invade los terrenos de la ficcion y la no-
vela se convierte en ejercicio periodisti-
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co. Algo asi como en ‘‘Redoble por
Rancas” de Manuel Scorza. Efectivamen-
te, en 1979 fue descubierto a 60 kms.
de Santiago un cementerio camuflado,
bajo -los hornos de una mina de cal. Se
exhumaron alli caddveres pertenecientes
a 15 presos politicos. Mds tarde se sabra
que ésta no era la Ginica morgue donde
iban. a parar los opositores de la dictadu-
ra. - .
Irene y Francisco, a su pesar, son
testigos .excepcionales de un secreto de
alto voltaje politico. Corren peligro. La
policia los persigue. Tienen que refugiar-
se en la clandestinidad. Irene es baleada.
Se repone. Los dos amigos deciden emi-
grar. ¢{Regresardn a la patria algtin dfa?

. De Amor y de Sombra no es una
novela de pensamiento politico o de
aventuras. No impacta por su contun-
dencia ideoldgica™o por la traba malabar
de la estructura. No trata de plantear
teoremas formales o ensayos de teoria
estilistica. Ciertamente es una literatura
que se escapa de la retdrica y se solaza
en el ruedo de la vida. Tensa sencillez
narrativa ensamblada en circulos con-
céntricos. Como ejercicio literario tal
vez sea inferior a la “‘Casa’ de los Espiri-
tus”. Es posible, incluso, que en definiti-
va pueda ser clasificada como novela
circunstancial y por eso deleznable. ¢Pa-
sara ficilmente al olvido cuando se con-
solide en Chile la democracia? Se nota la
pretensién aleccionadora. No cae en la
demagogla ni en el panfleto polmquero
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Silva _Henrique, Cardenal Pimado, en
el tiempo de la novela.

pero si roza los contornos del-moralis-
mo, el afdn predicador.

Y sin embargo la novela atrapa.

- Por el tono y la sensibilidad. No es una
novela de accion sino de ensimismacién.

Su eficacia y belleza dimanan de la ter-
nura que restrega, de su lirismo, del
plantcamiento ético: proclamacion de la
vida frente a las bravuconadas de la
muerte, o

Humanismo recio, enhiesto a pe-
sar de tantos acosos y tiroteos. Testigos

- son Irene y Francisco, esa pareja excep-
cionalmente - entrafiable. Demuestran
que no ha muerto la fe en el hombre, y
que en algdn fugar del corazdn es posi-
bie la convivencia iAunque haya que
rectificar mucho el camino y limpiar la
polucién que dejé la muerte tras su pa-
so! ‘

De Amor y de Sombra rebasa la
simple historia -de Irene y Francisco.
Nos lleva hacia [a tierra natal hacia ese
lugar donde anidan las nubes y pajaros

mds azules. Nos conduce hacia la pdtria’

en andas de la nostalgia. Atardecer en
ella, desde la penumbra del destierro,
implica un acto de amor. {No tiene que
ver algo todo esto con la mata de “‘no-
meolvides’’ que planté lIsabel, en Cara-
cas, sobre tierra chilena robada al suclo
cuando_emprendia ¢l vuelo del destie-
rro?

La tercera y ultima parte se titula
precisamente “Dulce Patria”. Tienc co-
mo frontispicio un pensamiento de Pa-
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blo Neruda: “Yo viajo con nuestro terri-
torio y siguen viviendo conmigo, alla le-
jos, las esencias longitudinales de mi pa-
tria”. No es s6lo una afioranza ecoldgica
sino un acto de fe en la historia chilena,
una apuesta por la posibilidad de recon-
ciliacién de regreso a ltaca. Cuando Ire-
ne bordea la frontera salvadora exclama:
“iVolveremos? — iVolveremos! replica
Francisco. Y ¢én los afios que siguieron,
esa palabra senalarla sus destinos: volve-
remos, volveremos...” (281).

La Iglesia Catdlica a la que Isabel
trata con entrafiable admiracién es pro-
puesta como ehcuentro de caminos y te-
rraza de entendimiento cuando, al alba
de la luz, desdparezcan las sombras. El
propio Cardenal en'persona se responsa-
biliza de-las investigaciones y de que se
respeten los derechos fundamentales de!

hombre. Por primera vez en la novelisti- -

ca hispanoamericana 1a jerarquia ecle-
sidstica asume la opcidn preferencial por
el pobre, el pefseguido politico y el tra-
bajador en paro. No se trata de iniciati-
vas personales, tales como la del P. José
“‘vestido con braga de obrero y que vivia
en un rancho de madera similar a mu-
chos otros” (211) sino la de toda la Igle-
sia liderizada.por su Cardenal primado
. si fuera verdad tanta ilusién..!

“El cardenal no toleraba ninguna
forma de halago... José Leal tenia prue-
bas del coraje, la voluntad y astucia que
mis tarde demostr6 al enfrentarse a la
dictadura. Ni.la campafa de hostilida-
des, ni los curas y monjas en prisién, ni
las advertencias de Roma, consiguieron
desviarlo de sus propdsitos. El jefe de la

iglesia se ech6 al hombro la carga de de-.

fender a las victimas del nuevo orden
colocando su formidable organizacion

al servicio de las perseguidos” (214).

Resalto como el'valor mds sugesti-
vo de la novela la defensa de lo humano
y el entorno donde anida y se preserva
ique es la patna' Amor al hombre y ala
tierra natal donde se ancla. Emotiva
ciertamente la capacidad de -Francisco
e Irene para proclamar la vida y el amor
como Unico y Gitimo bagaje.-Ni la dicta-
dura, ni amedrentamiento’o la muerte
deben tener la dltima palabra. Tampoco
el “ojo por 0jo” sino el amor. Por eso
ni siquiera cuando déscribe las escenas
mds dJegradantes deja de orear la brisa
indulgente, la mirada benévola que bro-

ta del corazén. Es el tallo que no cede
ante la bota que lo pisa y se alza siem-
pre erguida buscando sol.

Irene y Francisco se sienten ‘“pe-
quefios; solos y vulnerables, dos nave-
gantes desolados en un- mar de cimas y
nubes, en un silencio lunar pero tam-
bién sentian que su amor habia adqui-
rido una nueva formidable dimension y
seria su Gnica fuente de fortaleza en el
exilio (281). .

De Amor y de Sombra no se ceba
en-la violencia tan caracteristica de toda
las narrativas latinoamericanas. Denun-
cia, carifo en alto, porque cree que los
corazones no se han podrido del todoy
no han renunciado a respirar el aire de la
esperanza ni el olor a los dfas de trigo y
rosas de la infancia. Aunque estén ahi
los muertos de la dictadura con su lace-
rante presencia, con el mismo volumen
y relieve que los vivos. _

Isabel Allende cree en la paz, en el
amor, “solo el amor noshace inocentes”’,
en el pluralismo. Por eso también inclu-
ye a militares “‘buenos’’: el capitin Gus-
tavo Morante. Cree -ademds que los
‘“‘buenos’™ van a ganar. ‘“...y los buenos
somos tu y yo, todos nosotros, los que
queremos la paz, los que no queremos
violencia, los que no queremos qué haya
pobres’. (palabras de presentacién de la

.novela en Barcelona - Espafa).

Isabel Allende ha sabido acunar
su novela, con voracidad de vida, con
desesperado amor...

’

Pinochet, las sombras que desapareceran.
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