LA HORA DE LA IGLESIA
Luis Ugalde ‘ - |

““Los obstaculos han sido removidos pero queda mucho por hacer.
{Quiénes seran los actores del cambio? EL. PUEBLO, todo®el pueblo. El
pueblo “con las manos desnudas’’.

Con voz segura y poderosa Mons. Romelus, obispo de Jeremie y
simbolo profético de la Iglesia haitiana por sus fuertes y directas
denuncias de Duvalier, lee ante una muchedumbre esperanzada de
40.000 personas el mensaje de los obispos. Recién elaborado, todavia
estd a mano en francés y.en creole.

Cuando el obispo repite en creole la pregunta la muchedumbre
emocionada responde a una: “El pueblo, todo el pueblo”. : _

Son las seis de la tarde del 7 de marzo. Ha pasado un mes desde
la huida de ‘Duvalier. El Consejo Nacional de Gobierno, constituido
mayoritariamente por duvalieristas, calla y da timidos pasos, forzado
‘por la presién popular. El vacio de-liderazgo politico y de autoridad
moral es casi total y carga la atmésfera de temores. En este momento,
en una ceremonia llena de emocion y de solemnidad, tiene lugar el

didlogo festivo entre la Iglesia y el pueblo. Echan una mirada al camino

de liberacion que han recorrido juntos los Gltimos afios y reflexionan
sobre la necesidad de hacer camino hacia adelante. Es el acto de
lanzamiento de la gran MISION DE ALFABETIZACION organizada
por la Iglesia. Con ella se disponen a derribar uno de los obsticulos
mayores para la verdadera democratizacion de Haiti: el 85 por ciento
de las personas adultas no saben leer ni escribir.

El Estadio Nacional esta lleno, sobre todo de juventud. Todo el
Episcopado acompana al Sr. Nuncio que preside la celebracion de la
Eucaristia. Un centenar de sacerdotes concelebrantes. 40.000 personas
que alternan el alborozo ritmico de los cantos con el silencio dvido que,
como tierra sedienta, recibe la palabra de Dios que prociama el lector:
“Ustedes son la sal de la tierra". “‘Ustedes son luz para el mundo”. “Su
luz debe brillar ante los hombres, para que vean sus buenas obras y
glorifiquen al Padre que estd en los'cielos”. (Mat. 5, 13-16). ““Gustad la
sal” es el lema de la gran Mision que se propone alfabetizar tres millones
de haitianos en cinco afos. Alfabetizacion no concebida como mero

aprendizaje del significado de las letras, sino como un profundo proceso .

de liberacion de la palabra y de encuentro del pueblo con su dignidad y
su creatividad para construir una sociedad justa y participativa.

Monsefior Gayot, presidente de la Conferencia Episcopal y hombre
clave en el proceso de la caida de Duvalier, comenta con elocuencia y
sentimiento este Evangelio aplicindolo a la misién alfabetizadora. El
mismo leera al final de la misa un;breve mensaje episcopal de gran
trascendencia en el momento que vive Haiti. El mensaje leido en francés
da paso a continuacién -a su lecturaien creole. Cada obispo toma una
parte. Es mas un didlogo con los sentimientos mas profundos del pueblo
que mera lectura. Casi cada frase es aclamada y respondida por el
pueblo. Este, recogiendo un lema del Simposio Nacional de la Iglesia
(que se tuvo hace un par de afios), responde a los pastores: “L'Egliz se
nou, nou se | Egliz”, “la Iglesia somos nosotros, nosotros somos la
iglesia”. o

Los haitianos no tienen prisa en las liturgias. A las celebraciones le
dan ritmo, dignidad, espiritu. El acto durara de S a 8,30. Dos horas de
misa y luego el mensaje episcopal breve, directo, valiente, orientador.
Afirmaciones que fuera del contexto haitiano pueden sonar a-
generalidades sin mayor trascendencia, dichas ahora en Haiti son
valientes e iluminadoras. De indudable importancia para hacer que el
proceso iniciado no aborte ni se detenga hasta llegar a las primeras
elecciones democraticas en la historia de este pueblo, primer pais de
América Latina que logro la independencia en 1804,

EN HAITI

Los Duvalier, padre e hijo, han do-
minado este pafs durante 29 afios de
dictadura, temor, corrupcion y empo-
brecimiento. Se sentfan duefios de la ha-
cienda de 27.000 kildmetros cuadrados
y de unos 6 millones de habitantes. Po-
blacion empobrecida y con niveles de
carencias y de miseria que han batido
los records més deprimentes ‘de nuestro

-Continente y del mundo. Pero suficiente

para permitir una vida de lujo y de ex-
travagancia a las familias Duvalier,

. Bennett (sus suegros) y sus complices.

Al igual que en la época colonial, cuando
medio millon de esclavos hacfa.de ésta
{a colonia més prospera y de los 25.000
blancos una minoria dedicada a extraer
la sangre del esclavo en las explotaciones
de azicar y de café.

l.a dinastia de los Duvalier y su
reinado vitalicio contaba también con la
complicidad internacional, sobre todo
del Imperio que los reconocera como
“dictadores si, pero amigos nuestros’.
(Cfr. Documento de Sta. Fe) En la polf-
tica haitiana nada ha ocurrido sin la
aprobacién e ingerencia directa de la
Administracion norteamericana. La de-
pendencia econémica es total '

El régimen sistematicamente aca-
116 las voces libres y atemorizé a la po-
blacién. No menos de 35.000 han sido
victimas directas de la tortura, asesina-
to y deportacion. Destruyeron el tejido
social. También la Iglesia fue victima de
esta politica que impedia toda articula-
cion de la comunidad. Hace mas de 25
afios Frangois Duvalier expulsé a todos
los obispos que habia en Haiti. Acus6

"de comunista al Arzobispo de la capital.

Aunque parezca sorprendente el Con-

‘cordato de 1860, vigente entre la Iglesia

y el Estado, daba a Duvalier el poder de
nombrar los obispos limitando a la San-
ta Sede al pape! de conferir el poder ca-
nénico a los designados. Haiti fue el ul-
timo pafs del mundo en mantener vigen-
te esta férmula.. Frangois Duvalier tam-
bién expulséd a los jesuitas que habia en
el pais hace 20 afios y decretd la supre-
sion de la Compafifa de Jesus.

" Después de diffciles y'lentas nego-
ciaciones se lleg6b al nombramiento de
tres obispos que sustituyeran a los ex-
pulsados. Luego vinieron otros hasta
completar los 7 que el dfa de la caida de
Duvalier componian el Episcopado hai-
tiano. En marzo de 1983, con la visita
del Papa Juan Pablq 11, se logré cambiar
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la modalidad del nombramiento Episco-
pal, quedando la iniciativa y la decision
fundamental en manos de la Santa Sede.
Justo tres afios después, el 9 de marzo
de 1986, en la catedral de Les Cayes se
procedfa a la ordenacién del primer
obispo, Alix Verrier, nombrado en esta
forma independiente. Pronto vendran
4 o 5 més y la creacion de dos didcesis
nuevas,

A partir del afio 1980 empieza lo

que en los ambientes de lglesia en Haitf
llaman PAROLE-LIBERATION, con su
doble significado de liberacion de 1a PA-
LABRA y PALABRA de liberacién. La

prision y expulsién de periodistas ese

afio llevé a la Conferencia Haitiana de
los Religiosos a levantar la voz “en de-
fensa de los derechos del hombre en
nuestro pafs, el respeto de los derechos
de nuestros hermanos y hermanas expul-
sados o en prision’’. Los religiosos dicen
que a estos periodistas reprimidos “el
sentido patri6ético de ciudadanos, su
preocupacion inequfvoca por el bien co-
mun y por la solidaridad con sus herma-
nos despojados —marginados, campesi-
nos desamparados, pescadores— les ha
llevado a gritar fuerte lo que la gran ma-
yoria dice en voz baja”. “Nuestro paso
de solidaridad con nuestros hermanos
—continta el documento de los religio-
sos— se inspira en el deseo de actualizar
el pensamiento del Papa Juan Pabio |1,
que declaraba recientemente en Brasil:
‘Cuando los derechos fundamentales del
hombre estdn amenazados, es menester
gritar. En virtud del anuncio del Evange-
lio, cuando el hombre es despreciado en
su eminente dignidad, cuando se mantie-
ne o se prolonga su humiltacion, la Igle-
sia denuncia; y esto forma parte de su
servicio profético’ * (Documento del
4-X11-80). Empezaba a librarse la pala-
bra liberadora.

Desde entonces, poco a poco, la
lglesia en sus figuras més notables se
hace voz de los que no tienen voz. No
para sustituirlos, sino para liberar esa

voz de la mayoria: liberacién de la pala-
bra, palabra de liberacién.

Al mismo tiempo la Iglesia ha ido
reconstruyendo el tejido social intencio-
nadamente destruido por el régimen de

Duvalier. Actividades estrictamente pro-*

pias y tradicionales de la Iglesia contri-
buyen a ello: La creacion de comunida-
des eclesiales de base, la catequesis, el
Encuentro Eucaristico y Mariano Nacio-
nal, el Simposio Nacional, el Afio de la
Juventud... celebrados con creatividad
han ido articulando personas dotadas de
una palabra libre y de un sentido de dig-
nidad,

No es que la Iglesia sea "‘un lider
politico que no dice su nombre”, como
titulaba un’ articulista de una revista hai-
tiana, sus reflexiones dfas antes de la
caida de Duvalier. Simplemente se trata
de una comunidad de creyentes seguido-
res de Jests que toman en serio al Dios
liberador de los oprimidos, de una co-
munidad convencida de que la “verdad
los hara libres”. Y empiezan a liberarse
del temor impuesto por Duvalier.

La visita del Papa hace justamente
3 afios reforzé significativamente esta |a-
bor de la Iglesia. Su firme-llamada a los
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Hati, juntamente-coniia Rehﬁblica;f.)o‘ihinﬁ:a‘né;for’- :
ma parte de una ista del mar Caribe a hora y media de vue-

Sb6loia tercera parte del suelo es apto para la agricul.
. tura. Haiti es uno de los paises mas deforestados de Amé-

e

“. rras, ni'derecho a elias,

lo de Venezuela. Tiene seis:millones de habitantes en.una

superficie de 27.700 kilémetros’ cuadrados. Algo. mds que

ro con una poblacidon 14 veces mayor,

el estado Falcon y:algo menos ‘que-el estado ‘Monagas, pe-

El 7 de febrero de »fil;-98$:»t’e}minéroci’t‘e‘n*iﬁaifff29‘".
aftos de dictadure cuando la familia Duvalier huys, dejan-.

do atrés uno de los paises mas pobres dél'mundo. -

Sélo-en fa capital, Puerto Principe, duermen én el
- suelo mas-de 75 mil eiuda‘_danas.-b’qige no’ tiéjhé’nitecﬁbz i

alimentacién, S A e
El reparto de las'tiervas de Haiti viend de 1823, EV

~ 15 por ciento de los propietarios posee aproximadamente
- las dos terceras

los dos tercios de la poblacion: rural tienen sélo el 10 por,
clento de las propiedades. Mas de'300 mil familias campe-
sinas, con cerca de dos millones de 185, no tiene: i

<

wrica Latina;

. casos suele alcanzar un
,..cianto del capital, a pagar en 90 dias.

partes de las mejores tierras. Mientras que

’ti_e-_;_ .

Tres grandes grupos de terratenientes se han
hecho millonarios con el corte de &rboles ante la mirada

% “indiferente ‘de las autoridades, muchas de 1as cuales tam-

. bién participan en el mercado.
¥ " Cada exportador les da a los especuladores cierta su-

. ,.Joa de dinero para que sea repartida entre los productores
““campesinos, asequrdnddse asi la cosecha varios meses an-
.. tes.de la misma.. La tasg

de.interés en la mayoria de los
porcentaje promedio de 50 por

Los campesinos haitianos tienen dos tristes opcio-

..snes: morir o tratar de emigrar al extranjero. S610 a la Re-
. publica Dominicana visjan legalmente 20 mil ciudadanos
- haitianos para trabajar ¢n el corte de la cafta de azucar en

tos centrales, donde son tratados como esclavos. La con-

w~tratacién de braceros haitianos le dejaba al gobierno de -
. Duvalier centenares de millones de délares.
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cristianos ‘‘es menester que algo cambie
aquf”, era a la vez clara denuncia de un
sistema corrupto y antihumano. Impor-
tante contribucién a la ruptura del blo-
queo espiritual y apertura de horizontes
de esperanza que venfa gestandose. Hoy,
tres afios después, la Iglesia haitiana se
siente orgullosa con todo el pueblo de
poder responder que algo ha cambiado y
que la salida de la esclavitud de Egipto
ha comenzado, aunque ahora apenas se
inicia una larga marcha por el desierto
lleno de tentacién y dz dificultades ha-
cia |a tierra de la dignidad.

PROCESO DE DECHOUKAJ

Esta palabra creole condimenta la
conversacion de estos dias en todos los
ambientes. Hay que ‘‘dechouker”’ el du-
valierismo; hay que arrancarlo de rafz.
Esto no se cumple con la sola salida de
Duvalier. El pais todavia estd “‘macouti-
zado”’ (alusién a los “‘tonton-makoutes’’,
policia de seguridad del duvalierismo

que penetraba todo el tejido social de .

espfas y de matones dedicados a contro-
lar y atropellar a la poblacién. Su name-
ro oficialmente era de 15.000 pero, se-
gun se dice, llegaba a muchas decenas de
miles en un pais con un ejércno de s6lo
8.000 hombres).

En realidad bajo la calma aparente
que se vive en las ciudades-{en contra de
lo que la prensa refleja fuera, exageran-
do los saqueos), hay todavia una ambi-
gliedad e incertidumbre en el proceso de
cambio que con la huida de Duvalier s6-
lo ha comenzado. El Consejo Nacional

de Gobierno en su gran mayoria estéd

compuesto de militares duvalieristas. Lo
mismo se puede decir de los ministros,
salvo excepciones. Seguramente después
de 29 afios no era facil que fuera de otro
modo. Ademé4s, en todo el proceso poli-
tico la administracién Reagan tiene in-
fluencia determinante. Después de ha-

‘ber usufructuado, el servilismo de Duva-

lier, 1a Administracion norteamericana
se deshizo de él cuando vio que la oposi-
cibn generalizada lo hacfa inservible. La
politica norteamericana, al igual que en
Filipinas, obligada por la lucha interior
en el pafs, decidi6 impulsar ciertos cam-
bios para poderlos controlar y evitar al-
ternativas contrarias a sus intereses. La
composicion del Gobierno actual estd
elaborada por los EE.UU. La figura de
Gerard Gourgue, luchador antiduvalie-
rista por los Derechos Humanos, inte-
grante del Consejo Nacional de Gobier-
no y Ministro de Justicia mantiene la es-
peranza de los cambios que el Gobierno
provisional debe promover, pero estd
frenado. Porque el proceso tiene que

avanzar. El pueblo que protagonizd la

huida de Duvalier asf lo desea y sigue
presionando. Aunque lentamente algu-
nos de estos pasos se van dando. Es pro-
bable que las elecciories se preparen para
dentro de unos 18 meses.

Naturalmente hay un deseo de
parte de los intereses creados nacionales
e internacionales de que estos cambios

sean lo més superficiales posible. Ven

como inevitable la apertura y el paso a
un gobierno basado en la legitimacion

i Se calcula que Jean-Ciaude Duva er huyb co una
fortuna de: 500 mmones de'dbiares. El salarzq P

s 1,600 bolivares de lo

snegro al afo. Las tres cuartas partes'd los campesi
nen que vivir con menos de mil bouvares de los d

del viernes ‘negro-al afto.

: mortalidad “an los: hosp

edio

" ‘men un promedio diario de 1,900 calorias (300
las aceptables). Y 4% gramos de pro 3 na po pe

gramos ‘menos de los: aceptables)
- La mayor parte» & 1a: poblacidl
n: ? anitari

séptlcas Sbio unas 20
parte. del total, tienen agua potable.

Sblo-en Estados ’Unidos y Canad hay ma
)i : vas hay 900

ciento de las-mujeres da a luz enuna .
ento 50 asistidas por. mujeres entre-

menore ~

alidad infantil es de 125 pormil, cinco "

uba. El promedio de expectativa de vi-
3

del voto. Pero tratardn de controlar el
proceso vy el resultado. Al mismo tiempo
ellos quisieran evitar la necesaria aclara-
cién de injusticias y de corrupcién y
proteger a los duvalieristas, incluso expo-
niendo a la ira del pueblo a algunos
“macoutes’ de nivel inferior para prote-
ger a los principales. Incluso hay intere-
ses de la derecha en promover disturbios
para asf justificar la dictadura militar co-
mo necesaria para salvar del caos el pafs.
Y queda el méas profundo problema de
la realidad socioecondémica .y cultural
del pueblo. Ahf esté la clave de una ver-
dadera democracia. Si en ese nivel no se

. avanza hacia cambios profundos para lo-

grar una democracia realmente partici-
pativa, se frustrard el proceso iniciado.
Estos tres elementos integrados,
1)paso a un gobierno libremente elegido,
2)saneamiento de la justicia con enjui-
ciamiento de los culpables principales,
y 3)transformacién de la realidad socio-
econémica y cultural poniendo como
eje los intereses del pueblo, son la clave
del desarraigo del duvalierismo y de la
construcciéon lenta de un nuevo Haitf.
Estos tres puntos son las claves para en-
tender la enorme importancia y claridad
inspiradora del mensaje de los obispos el
7 de marzo. Sale al paso de toda mani-
pulacién. Al mismo tiempo la Jerarqufa
catélica quiere evitar la asuncién directa
de cualquiet” liderazgo sustitutivo en el
campo sociopolftico. Es el pueblo el
protagonista, no el episcopado. Pero la
Iglesia toda, ahora méas que nunca, debe-
r4 contribuir a la articulacion y forma-

Hait{ la mitad-

. Sirbn.
I(var le prometlb 1a liber- :

tuanos son negros y el ros-:
nte Integrada
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cién participativa-de ese pueblo.-
GUSTAD LA SAL

La Iglesia desde hace varios afios
venia planteando la necesidad de una
gran campafia alfabetizadora. La medida
del envilecimiento del régimen se refleja
en su decidida voluntad de obstaculizar
la alfabetizacién. En vista de elio,
Iglesia se decidi6 a encabezar ella la Mi-
sién de Alfabetizaciéon. Con toda la opo-
sicion del régimen, meses antes de su
calda, la lglesia pudo concretar el plan
ambicioso de alfabetizar en cinco afios a
tres millones de haitianos a los que quie-
re llegar con un esfuerzo Ileno de pro-
fundidad concientizadora y capacitado-
ra. Los diversos obstdculos que se ie pu-
sieron hicieron que el lanzamiento de la
Mision se aplazara hasta el 7 de marzo,
justo al mes del cambio de gobierno.
Ello permiti6 a este acto expresarse en
todo su profundo significado. El Conse-
jo Nacional de Gobierno y los ministros
asistieron —por iniciativa suya— casi en
pleno al Estadio Nacional la xarde del 7
de marzo. El acto multitudinaric fue
una leccién civica para el Consejo Na-
cional, una palabra de esperanza para el
pueblo y el inicio de un camino hacia la
participacién popular. Es muy peligroso

.
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en este momento la inaccién, la falta de
claros pasos graduales hacia el desmon-
taje del duvalierismo y la no preparac:on

politica de la pobiacién para participar. -

Como expresaba gréficamente un

-sacerdote en una reunién de reflexion,

la lIglesia se encuentra hoy como una
madre que en su embarazo prevefa el na-
cimiento del nifio a los 9 meses y el nifio
nacié a los 7. Ahora deben acelerarse e
improvisar ‘con -agilidad los servicios re-
queridos ‘sin' entrar directamente en la
politica partidista. La Alfabetizacién
con su lema.'‘gustad-la sal” serd uno de
los mejores servicios en esta direccién.

EL AGUA ESTANCADA
CRIAMOSQUITOS

Tuve la suerte de participar el 4 de
marzo en la primera asamblea que tras la
huida de Duvalier tenian miembros del
clero, laicos cristianos y religiosos de la
arquididcesis de Port-au-Prince para es-
tudiar los nuevos retos. Se reunieron
convocados oficialmente por el arzobis-
po, unos 160 en una reflexién de un dia
completo. Su inquietud fundamental es-
taba- expresada en las dos primeras pre-
guntas que orientaron la reflexion vy el

. didlogo: 1)¢Cudles son las caracteristi-

cas del nuevo Haiti? 2)¢Cudles son las

3
interrogantes que el nuevo Haiti pone
a la Iglesia-Pueblo de Dios en la arqui-
didcesis de Port-au-Prince?

'Si bien estas preguntas son comu-
nes a todas las didcesis, se agravan en el
caso de la arquidi6cesis, pues ciertos ele-
mentas del clero y el propio arzobispo
Ligondé resultan controvertidos por su
parentesco y relacion con la familia de
Duvaljer y sus actitudes y gobierno ecle-
sial en los Gltimos afios. Hay otras didce-
sis donde ha habido un liderazgo religio-
SO qug goza de plena autoridad moral.

‘En esta reunién arquidiocesana
me impresiono la seriedad de la reflexion
y los planteamientos para lograr un cam-
bio profundo en la propia Iglesia en fi-
delidad al pueblo y a las urgencias del
pafs. '

.Enla Conferencna Episcopal reuni-
da deﬂ 4 al 9 de marzo también habfa
claridad sobre las urgencias y la necesi-
dad de fortalecer la unidad para el servi-
cio urgente; las iniciativas pastorales, la
creacién de estructuras m_ucho més par-
ticipativas, la orientacién de la pobla-
cién en los grandes principios sociopoli-
ticos... La necesidad de escuchar al pue-
blo més necesitado y de mantenerse fiel
a él. ‘Al mismo tiempo se prevén pasos
concretos para crear los consejos consul-
tivos, las organizaciones participativas y
estructurar comisiones para impulsar

_ trabajos especificos urgentes.

,Como decia uno de los participan-
tes en la Asamblea del 4 de marzo, el
agua estancada cria mosquitos. No pare-
ce que la Iglesia de Haiti tenga ahora ni
el deseo ni el peligro de estancamiento.
Sin duda se siente desbordada _por tan-
tas necesldades y preocupada por el va-

cio qgue hay en el pafs, pero decidida a
impulsar los cambios internos que la ha-
gan buena servidora del pueblo. La pre-
sencia en la NunCiatura de un hombre
claro‘ experimentado y conocedor de
América Latina, como es Mons. Paolo
Romeo, supone-un apoyo y una seguri-
dad para.la Conferencia Episcopal y pa-
ra toda la Iglesia. Los recursos humanos
de la'lglesia también son muy limitados.
Pero no es una cifra despreciable la pre-
sencla de 1.500 religiosas y religiosos y
casi medio millar de sacerdotes diocesa-
nos con el laicado en participacién cre-
ciente,

LA CIUDAD SOL

Nunca habia visto tanta miseria
junta, Decenas de miles de personas api-
fiadas en las condiciones m4s precarias Y
antihigiénicas que uno se pueda imagi-
nar. Vmendas de cuatro latas que se tejen
entre si sin dejar resquicio y cercan de
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lado y Iado la arteria principal que va al
puerto donde los rusticos barcos de vela
y madera descargan el carbon vegetal
que llega de la isla de enfrente. Como
una mano extendida en prolongacion de
esta miseria, el mercado ocupa la calle
hasta ahogar el paso del transeunte. Es-
ta es la paradoja del pobre en América
Latina, llevada a su extremo en-Haiti:
como no tiene nada, lo vende todo; aun:
que sea un pufiado de carbdn vegetal o
de arroz.

Ahi, entre la miseria mas extrema,
estd presente y actuante la Iglesia. Con
frecuencia con una asistencia caritativa
imprescindible para defender de la muer-
te: dispensario de salud, 8.000 almuer:
2os servidos (en un centro educativo)
Gnica comida de otras tantas personas;
acogida humana... '
bién la organizacién y concientizacién
de la gente y en su capacitacion para el
trabajo. Todo esto vi en la inmensa pa:
rroquia San José regentada por los PP.
Salesianos. La parte més pobre de ella se
ha tomado la libertad de rebautizar el
barrio arrancando el nombre de “Cité
Simone’’ que llevaba en honor (¢o para
verglienza?) de la madre de Jean Claude
Duvalier. Ahora se llama ““Cité Soleil”,
tomando el nombre de la radio catdlica
que ‘se ha convertido en simbolo de libe-
racién por su enfrentamiento a la dicta:
dura. Ahf estaba en el acto de la inicia-
cién de la Mision de Alfabetizacion un
grupo de “’Cité Soleil” al lado del altar
con una pancarta que los identificaba
en su tarea de “‘alfabetizacion y conclen~
tizacién". -

Este* pueblo’ haitiano tiene una
pasmosa facilidad para convertir en fies-
ta todo resquicio de esperanza. La Mi-
siébn Alfabetizadora ya tiene su misa en
creole. “‘Ha sonado la hora de formar
una cadena de solidaridad. Ha sonado la
hora de recibir a Dios en nuestra casa”!
Asi comienza el canto de entrada.

Cuando en la misa oia a los obis-
pos hablar de liberacién y al pueblo can-
tarla y celebrarla, tuve la conviccion de
que en los pobres de América Latina, sin
que hayan leido ningdn libro de teolo-
gia, se vive un profundo didlogo (una
evidencia vital) entre ellos y Dios que
oye su clamor y baja a liberarlos. Es po-
sible que sea muy necesario que clérigos
estudiados discutan y profundicen la

teologia de la liberacion, pero yo tuve la .

impresion de que ello es adjetivo. Lo
sustantivo es que Dios estd liberando al
pueblo oprimido, aunque el camino delk
desierto antes de Ilegar a la tierra prome-
tida se vislumbra largo y duro.

Y estd presente tam- .

EL PRIMER OBISPO
DEL NUEVO HAITI )

Domingo 9 de marzo. Son las ! 7 de
la mafiana y el pueblo se agolpa frente a
la puerta de la catedral de Les Cayes pa-
ra lograr un puesto en la ceremonia que
empezard a las 9. La ciudad de 80, 000

habitantes estd de fiesta. Ciudad empo- -

brecida con solo dos o tres calles asfalta-
das y viejos edificios que, en su det(:erio-
ro, revelan la prosperidad de otros tiem-
pos cuando la ciudad del sur era el prin-
cipal puerto del pais. En realidad toda la
Iglesia de Haiti estd de fiesta. Va ? ser
ordenado un nuevo obispo nombrado
sin las ataduras de Duvalier. El obispo
enfermo de Les Cayes tendra un auxiliar
joven. o
Una impresionante procesion de
més de doscientos sacerdotes venidos de
todo el pais y trece obispos (todo el
episcopado nacional, més de tres domi-
nicanos, dos norteamericaros y un fran»
cés) acompafian al principal celebrante
el Nuncio Apostoélico. Pero de nuevo en
esta ceremonia serd el pueblo el que se
apodere de la celebracion. El la mecerd
en su alegria y su ritmo creole sin prisas
hasta prolongarlo més alldde las 4 horas
La gente se apifia por todo el templo

hasta las tribunas. Miles han tenido.que -
quedarse en la plaza; El solemne cere-

monial romano de ordenacién episcopal
impresiona a la poblacion que nunca lo
ha visto, pero no le impide sentirse a sus
anchas hasta apoderarse de él y darle un
ritmo caribe alegre y devoto. El venera-
ble ritual romano, sin perder su compos-
tura, flota al vaivén del oleaje rftmlco de
los cantos de la multitud. Al menos en
este caso se produce una simbiosis, en-
trelazada por la simpatia mutua y por la
fe comin. Todos se sienten a gusto y en
casa propia.

El haitiano lee las lecturas de la
Palabra con tal vigor y conviccionique
realmente la proclama y se siente tan en
su casa en la Iglesia que tutean al Nun-
cio.y llama Pap3 a Dios. Durante la cere-
monia persistentemente me viene a la

-mente la palabra de Isafas anunciando al

pueblo afligido un nuevo cielo y una
nueva tierra. “'Que se alegren y’ que es-
tén contentos para siempre por lo‘que
voy a crear. Pues Yo voy a hacer de Je-
rusalén un Contento y de su pueblo una
Alegria. Yo quedaré contento con Jeru-
salén y estaré feliz con mi pueblo’’. ‘"Ha-
ran sus casas y vivirdn en ellas, plantérén
vifias y comeran sus frutos”. “No traba-

jaran inGtilmente ni tendrén hijos desti--

nados a la muerte, pues ellos y sus ides-
cendientes serdn una raza -bendita de

Yavé”. (lsafas 65 17-25).

Hoy, aunque no sea més que un
momento de oasis en el duro desierto, se.
vive este CONTENTO. ¢Religion, opio’
“del pueblo? No. Més bien “el corazén de
un mundo sin corazén’’ capaz de mante-

.ner viva la dignidad de los oprimidos du-

rante siglos, sin dejarse aplastar. En cuan-_
to se vislumbra alguna posibilidad de
éxito, fuerza interior capaz de alimentar
una movilizacion liberadora hacia* un
“mundo con corazén’’. Esplritu de re-
sistencia paciente cuando se cierran los
horizontes y cae sobre sus espaldas el
peso embrutecedor e implacable de la
esclavitud de ayer y de hoy.

En medio de tanta alegrfa no falta
la referencia al aspecto tragico de la rea-
lidad haitiana. El nuevo obispo Alix Ve-
rrier dirige las palabras finales de saludo
y de invitacién a la tarea. En ellas enlaza
la esperanza y la utopfa de la plenitud
del Reino de Dios con la dura tarea de
caminar hacia él con los pobres que ca-
recen de los bienes esenciales y que en
Haitf son 80 de cada 100. Llama a to-
dos, especialmente a los jévenes, a esta
accién. Interpela a las autoridades. Ven-
drén las ingentes dificultades para cons-
truir el nuevo Haitf. .No faltard en la
Iglesia la tentaci6n de regresar a la escla-
vitud de Egipto, pero ahora ella,fiel al
Sefior, se ha comprometido en la voz de
sus pastores:

“Para que el pueblo haitiano pue-
da expresarse es necesario que su pala-
bra sea liberada”’.

“Para que él pueda participar, es
necesario que sea alfabetizado”.

“Para que é| pueda construir la co-
munidad, es necesario que permanezca
unido en la verdad, la justiciay el amor”
{Mensaje de la Conf. Episcopal, 7.3.86)
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