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Lil Rodriguez

* En lugar de servir a la
musica popular, la

democracia se ha servido |

de ella.

* En 30 afios de -
democracia, los intereses
de los gobiernos no han
estado al' servicio de las
manifestacliones
culturales del pueblo '
venezolano, la musica
entre ellas. Todo lo
contrario la democracia
se ha servido de la
inquietud musical del pals
para continuar el “Pany

Circo” de la historia. Pero

los pueblos generan sus
defensas y sus

respuestas. Y la musica le

ha respondido a la
democracia... y con qué
ritmo.
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No es facil hablar del proceso demo-
crético visto através de la musica popular
cuando se tiene la conviccién de que ese
proceso no ha dado a.la musica el pues-
torelevante que deberiatener. Pero como
indudablemente la musica popular se ha
dado ella misma su puesto a pesar de la
“democracia”, la tarea se hace grata; por-
que a final de cuentas los 30 afos de de-
mocracia se convierten en excusa para
hacer un recorrido, bastante ritmico por
cierto, por la historia contemporaneade la
musica de este pueblo que, comd bien di-
ce el maestro Eduardo Serrano, “canta
cuando va a llorar”, asf que, con el tiempo
acuestas y la melodia de fondo, lademo-
cracia tendria mucho que agradecer a la
musicay no lo contrario. Intentaremos de-
mostrarlo.

NADA QUE HUELA A PUEBLO
En‘alguna oportunidad dijo Anfbal Na-

| zoa que “la mejor pista para seguir {a his-

toria de los pueblos es la pista de baile” y
no estaba nada lejos de la verdad en tan-
to que elbaile, expresién del sentido ritmi-
co, ha ido cambiando con la cancién mis-
ma, con sus intérpretes y con la evolucidn
de la sociedad. Venezuela, enclavada en
el corazén del Caribe tiene y mantiene los
rasgos principales de un sentimiento que

| apesardelademocracia pervive con ras-

gos propios de identidad en el corazén
masivo del pafs.

Desde 1959, entrada Venezuelaenun
proceso llamado democratico, la musica
popular ha ido acompafiando este proce-
SO por una razén bastante sencilla: Son
los pueblos los que buscan sus formas de
expresioén al margen de las pocas migajas
que las clases dominantes les otorgan co-
mo una “"Gracia Divina”, y en musica esto
es por demés evidente. Grupos, intérpre-

les, compositores, orquestas, bandas, a-

rreglistas y postas populares se las han
ingeniado para dar a conocer sus temas,
llegar a un estudio de grabaciény acceder
a los medios de comunicacién, domina-
dos, la‘mayoria de las veces, por la iner-
ciacultural. No harfa falta aclarar que pa-
ra la democracia como para el Poder la
cultura es vital, entendiendo como tal las

manifestaciones artfsticas de las élites
que conforman ese mismo poder. Nada
que huela a pueblo, que huela a cocinay
rancho, que huela a cansancio y rebeldi-
a, puede ser considerado culto a menos
que la historia, (siempre jugando algunas
“malas” pasadas) entronice valores que
no se pueden con el tiempo borrar. Reve-
rén podria ser un buen ejemplo. Pero vol-
vamos a la misica y su proceso en la de-
mocracia, hurgando un poco en sus ante-
cedentes remotos.

UN BOSTEZO DEMOCRATICO

Venezuela entré tarde al mundo del
espectaculo audiovisual. La radiodifusién
tuvo funcionamiento comercial en 1930 y
latelevisién lo harfa en 1952. Fueron esos
afos importantes para el pals y comenza-
ron a serlo aiin més para los venezolanos
en la medida en que los acontecimientos
queilos signaron dieron un soplo de espe- .
ranza a los adormecidos corazones de u-
nanacién acostumbrada ala nadatenién-
dolo todo.

Las resefas periodisticas de 1930 —el
ano de la radio— hablan de un afio cente-
nario de la muerte de Simén Bolivar y ha-
blan de! Gnico aio tal vez en que Vene-
zuela no tuvo deuda externa que pagary
de Un afo en que el clero protestaba a-
biertamente contra Gémez. Fue elafioen
que se fundé [a Orquesta Sinfénicade Ve-
nezuela, ajena en el tiempo a la crisis que
habria de vivir 57 afos después.- Fue
1930 el afio del monumento a Caraboboy
de los'coches desplazados por 1a “veloci-
dad” del automévil. Fue en ese afio de
1930 cuando la Radio inundé de magia al
pals y permitié la masificaciéon de la musi-
ca a todos sus niveles. El disco, por su-
puesto ya existfa y s6lo en selectos hoga-
res podia escucharse la “Malaguseia” de
Lecuona o “Giorgia en mi pensamiento”.
Sino era en los selectos hogares, el asun-
to musical se trasladaba a los clubes de la
élite, como el "Florida™ mientras que el
resto de los venszolanos tarareando timi-
damente se contentaba con los toros, el
beisbol y el boxeo. Pero llegé la radio y e-
llaencarné de algunamanera un soplo de
rebeldfa. La dictadura la miraba con rece-



lo, pero los empresarios de la Victor hacl-
an su presién comercial... como siempre.
‘La radio encontré en Venezuela,a un pa-
is bostezando.

Un poco distinto fue todo en 1952
cuando laimagen, através de latelevisién
llegé a los ojos de la nacién. Eraun afio de
elecciones falseadas y de esperanzas
frustradas. Marcos Pérez Jiménez y Lau-
reanc Vallenilla Lanz comenzaban a en-
trartristemente ala historia mientras la vir-
gen de la Coromoto era declarada Patro-
nade Venezuela. Paradojas sélo posibles
en un pais del contorno del nuestro, en
1952 el pueblo asistia en clamoroso silen-
cioalaescriturade unapaginatriste desu
crénicaanunciada. Y mientras la Coromo-
to tenia fiestas, en la iglesia de Santa Te-
resa morian personas tratando de salvar
no lavida eternasinolatemporal. Erael a-
fo de Magdalena Sanchez y Aldemaro

Adilia Castillo

Romero, y de Daniel Santos y Pedro In-
fante. Era un afo de encrucijada, aun en
lo musical.

UNA LECCION MUSICAL

Tanto la dictaduracomolademocracia
alentaron a su manera el ideal de un “na-
cionalismo” musical que les venia de per-
las. El proceso de “desarrollo” del pais ge-
neré la emigracién del campo a la ciudad
para completar el contingente de trabaja-
dores que ya contaba con bastantes ex-
tranjeros europeos. Se servian de la my-
sica. No le servian a ellay esa misma mu-
sica les dio su leccién.

La década del 50 no tuvo ningdn lider

musical. Lo tipico no tenia relevancia in-
ternacional y sus relieves eran alimenta-
dos por la poblacién rural llegada a las ciu-
dades. Por Io tanto, Caracas era de arpa,
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cuatro y maraca y no se preparaba para
caminos mas internacionales. Todo sona-
ba “igual” y cuando llegé la hora de mirar
un poco mas alld en musica, correspon-
derfa latarea de sefalar el camino a Juan
Vicente Torrealba, donde se puede inferir
de qué calidad y sentimiento nacional ha-
blamos. Un hecho particularmente intere-
sante podria ilustrar el estado de inercia
de lamusicay delpals. Fue el debutde Al-
fredo Sadel en el Nuevo Circo. En lugarde
aplausos recibié una soberana "pita” indi-
cativa de como no se aceptaba a un intér-
prete que no estuviera cefiido a los rigidos
canones de la“nacionalidad”. Con eltiem-
po Sadel seria “El tenor favorito de Vene-
zuela”. Hubo de luchar y poco a poco el
publico asimilé la ensefanza.

La democracia sorprendié a Venezue-
la musical con el Llano en la ciudad, con
Mario Suérez, Angel Custodio Loyolay A-
dilia Castillo haciendo lo suyo. El sello dis-
quero “Banco Largo” era el abanderado
nacional. Pero habia mas. Desde Europa
y el Caribe los musicos de esas zonas del
mundo también hacian lo suyo. Europa
con sus festivales salvadores que busca-
ban con desesperacién idolos musicales,
abria el camino de la balada y Modugno,
Doménico Modugno, fue el lider. El Cari-
be se planteaba otra cosa. Puerto Rico,
Cubay Republica Dominicana eran aban-
derados musicales con la ventaja adicio-
nal de contar con ritmos tipicos totalmen-
te bailables. La Sonora Matancera, Bar-
barito Diez, Boby Capd, La “Aragén”y Da-
mirén se dejaban escuchar por doquier y
Venezuela no iba a ser la excepcién. Des-
de el norte también llega la infaltable cuo-
ta de penetracién. Nunca como lo de Los
Beatles, quienes invadieron a los Estados
Unidos, pero si se sinti6 el norte en Vene-
zuela, con eltwist y el rock and roll, expre-
siones masivas que sin querer sirvieron a
la alienacién y a los intereses de un go-
bierno empefiados en someter a su res-

pondona juventud.

VENEZUELA CANTABA Y BAILABA
RITMOS AJENOS

Y Venezuela? Venezuela bailaba
con los ritmos de otros y cantaba las can-
ciones de otros, ajena a su propia incapa-
cidad de involucrarse en la historia conti-
nental. Pero con la llegada de esa demo-
cracia ahora celebrada, llegé para el pals
una interesante etapa. Los venezolanos,
enganados una vez mas por inertes e “j-
nocentes” volcaron sus brios en la solida-
ridad con otros. Y Cuba se llevé los lauros
esta vez. La revolucién cubana determi-
naria, como ningiin otro hecho, la historia
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musical contemporanea de la cuenca del
Caribe. Los musicos cubanos que deci-
dieron irse de su tierra abonarian el terre-
no de manifestaciohes musicales, si no
auténticas, por lo menos mas modernas y
superficiales, engendrando a su vez for-
mas de expresién que se les escaparon
de la mano. La salsa aparecfa en el Cari-
be. ’

Los musicos que se quedaron en Cu-
ba comenzaron a movilizar creatividad
para oponerse al aplastante silencio con
que el coloso dal Norte quiso tapiarlos. El
proceso social y politico cubano hizo que

" muchos latinoamericanos miraran hacia
las entrafas de sus naciones y de sus pro-
pios destinos. La cancién de protesta tam-
bién haria su aparicién. Ni Estados Uni-
dos escap6 a la onda generada por el Ca-
ribe. Los movimientos por la paz, los hip-
pies, y Vietnam aportaron lo suyo en mu-
sica. . =

Venezuelaconocxé ademas, otros es-
tratos musicales. Lagaita, hasta entonces
circunscrita a los predios zulianos, se es-
cap6 de los pozos petroleros para cantar
las angustias da laGreyy sefialar alos go-
bernantes que 8l “Yabasta” estabacerca.

Elpais comenzé a vivir las “prohibicio-
nes” musicales.

Lo aceptado era Bilio v hasta Billo ha-
bfametido sugatopor liebre al cantaralos
cadetes y al dia de las elecciones en que
nadie gozé6 tanto como él (con el tiempo
.comprobarfa que el son no se fue de Cu-
ba). El Pan y Circo de la dictadura repeti-
a su set en la democracia y el ptiblico, ya
sin bostezos, encontré la forma de parar-
se mensajes que no fueran tan evidentes
como el "abelachiu” y el “Alumbra luna
que ya me voy pa’ la montana”. Los pue-

blos también conocen de sutilezas. El.

cuatro y las maracas fueron desplazados
y se eché la culpa a cuanto ritmo no vene-
zolano hiciera su aparicién, sin pensar
que se tratabatambién de unproblemade
calidad y vigencia. Los mensajes de ca-
ney y ordefio nada tenfan que ver con la
represion que vivian las ciudades y aque-
llo de “me quedé solito con las estrellas”
fue reemplazaco en eltiempo con “Da ca-
ra tu vida" y “Pa’ bravo yo". Los pueblos
generan sus respuestas. :

EL BOLERO SE HIZO MAS
ARRABALERO

Mencién aparte merece el bolero. Ese
bolero que tiene las facultades del agua:
se acomoda a cada circunstancia. Impo-
tentes ante sus problemasy sin encontrar
salida para los suefios, millones de latino-
americanos, y venezolanos por supuesto,
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se plegaron a la recordada rockola para

. llorar sus penas mientras fos composito-

res hacian gala de la mejor de las sutile-
zas del Caribe para.restar fuerzas a los
contingentes que servian a las grandes
industrias. El hogar atiborrado de deudas
y los licoreros felices hicieron el cambio.
El bolero como respuesta a la descompo-
sicién social empezé a-apuntar a la con-
ciencia. “No llores muchachita quisqueya-
na,... y veras las campanas de tu iglesia
en vuelo anunciando libertad”, “No impor-
ta el tirano te trate con ciega maldad”,
“Dénde vamos, qué buscamos, qué que-
remos, basta ya de esclavitud, van cuatro
siglos...”son frases de boleros que sibien
no fueron compuestos en Venezuela re-
flejaban —como siempre ha sido—, el sen-
timiento general de los latinoamericanos.
El campo afectivo también hiri6 a la élite.
Elbolerose hizolomés arrabalero que pu-
do paraimpedirse estar en iabios de quie-
nes renegaban del sentimiento en aras
del prestigio. "Piedra rodando sobre sf
misma” era la lirica con que el bolero de-

signaba a la prostituta mientras las gran-
des sefioras, taly como lo habfa vaticina-
do Marx, sentian los cuernos de la infide-
lidad, vestidas de lentejuelas.

Y qué decir de la salsa. Generada por
mosicos desarraigados se transformé en
un arma punzante, hiriente, que se hizoa
la vez escudo del sentimiento de los cari-
befios. Lo importante con ella era agredir
y se agredi6. Los trombones con la irreve-
rencia de su sonido, las letras que decfan
“Mamacita”, que hablaban del barrio, de
esa “profesién que llaman esperanza”, de
las“caras lindas de lagentenegra”.Lane-
gritud adolorida se expresabay ya eso e-
ra carta de triunfo. No tenia la muasica po-
pular nada que agradecerle ala democra-
ciacomo no fuerael haberla ayudado ain-
cubarse en la rabia y la denuncia.

LA ABUNDANCIA NO ENGANO
A LA MUSICA

Secietran los talleres de muasicadelos
barrios, las Escuelas oficiales oponen ca-

Alfredo Sadel
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da vez més trabas a los “sin recursos” co-
mo si el inico recurso indispensable para
estudiar sobre un pentagrama no fueran
las condiciones musicales. La mUsica po-
pular siempre ha debido luchar contra los
impedimentos de la oficialidad. Ya suce-
di6 en la época de ia conquista cuando los
africanos, trasladados a la fuerza a otro
continente tuvieron que hacer milagros

para preservar su tradicién musical en el
nuevo mundo. Sin cédigo de escrituray no.

pudiendo comunicarse sino a través de
los sonidos, fueron humillados hasta el
cansancio por los conquistadores. Bien
dice el periodista colombiano César Pa-
gano que “A quienes juzgan apresurada-
mente como inferior la civilizacién africa-
na porque no tenfa escritura seria conve-
niente replicarles que desconocen Ia ri-
queza'de la palabra y el prodigioso len-
guaje de los tambores” (Revista “Alterna-
tiva” N2 237, 1979).

La musica popular también ha debido
luchar por obtener su puesto de dignidad
en el conjunto de todas las musicas. Dife-
renciada de la musica llamada culta, se

regocija con su pueblo, porque ; quiénes
mas populares que Mozart y Beethoven,
Ravely Paganini?. El sentido de la subes-
timacion al parecer hace que la historia
sea deformada.

Cierran los talleres y a pesar de ello, la'

democracia venezolana ha visto florecer,
una generacién brillante de musicos de
todos los estratos y niveles, hermanados
por la magia de las notas y por la necesi-
dad de estructurar un movimiento que di-
ga que, por lo menos a nivel musical, una
generacién tiene objetivos que cumplir.

Las grandes empresas discograficas
que tienen como meta vender, no impor-
ta qué, los grandes consorcios radiales
que sélo se plantean transmitir, no impor-
ta qué, los grandes empresarios del es-
pectaculo que Unicamente piensan en
presentar, no importa qué, han tenido que
terminar inclinando la cabeza ante la cali-
dad. Afortunadamente la respuesta del
publico ha sido de igual calidad. Y es que
el pueblo genera sus aplausos.

La democrética Venezuela de los oro-

peles, es actualmente una Venezuela en-

NO EL ALMA- [LANERA.
NO ME LA SF COMPIETA,
PERO Sl QUIERES TE CANTO
AlsO DE ERIC CLAPTON

DE TOMJIONES O DE
EN@ELBERT HU/\APERDINCK |

deudada, con crisis evidentes que ya no
se puedentapar... y alli esta la musica, u-
na de las pocas manifestaciones que no
se dejé engaiiar por la abundancia porque
cuando més habia més opririda estaba.
Alli estan los musicos agradeciendo al
“Viernes negro” la bendicién de la mirada
retrospectiva. Alli est4 ahorala multitud a-
plaudiendo a los venezolanos como nun-
ca antes lo habia hecho. Ya los medios de
comunicacién no pueden silenciar el em-
puje arrollador de los misicos populares
que con tanto esfuerzo han conseguido
sulugar en esta “tierrade gracia”. Yanoes
necesario un decreto de “uno por uno” a
favor de la produccién nacional. Ahora las
emisoras transmiten mdsica generada en
Venezuela como nunca antes habfa a-
contecido. Los barrios siguen llenos de
guaguancé y el merengue, |a salsa, el bo-
lero y la gaita se ensoficrean con donaire
por encima de todas las miserias. Falta
mucho, es verdad y en ese falta mucho
hay que sercuidadosos: Elrecurso inago-
table de la expresién musical corre el pe-
ligro de volverse narcisista.

El “somos muy buenos” puede ser un
soporifero que aletargue la funcidn social
de la mdsica en cualquier sociedad. En
medio de grandes dificultades lo popular
ha podido expresarse. En la crisis ha ha-
bido evoluci6n de ritmos y melodias. Que
no venga la calma a truncar un anhelo po-
sible.

Que nosean idolosde pacotillalos que
pasean el nombre de la democratica Ve-
nezuela por el mundo. Que sea la’ dlgm-
dad musical la que lo haga. Hacia all4 va-
mos. .

Tal vez hubiera sido bueno recitar
nombres de intérpretes y enumerar he-
chos para dar un mejor entorno de la mu-
sica popularenlademocracia. Ha sido ob-
viado deliberadamente. Todos llevamos
por dentro esa relacién y la vemos segun
el color del cristal de nuestra posicién an-
telavida, ante la sociedad y ante la demo-
cracia. Y volvemos al principio: La demo-
cracia se sirvié de la musica, no a la ma-
sica. La muUsica popular ha podido sobre-
vivirapesar de lademocraciay no gracias
aella. Y ese divorcio de concepciones no
obedece a que democracia y musica po-
pular sean incompatibles, sino a que, ma-
lograda en su esencia, la democracia ha
venido sirviendo a intereses que se alejan
cada vez més de su esencia popular. Pe-

ro alli-estanlos musicos, los composito- -
res, las orquestas y la historia, apuntando
hacia un futuro que, indudablemente, se-
ra mejor en la medida en que, conciencia -
de por medio, intentemos hacer del pais el
suefio ideal y viviente que anime nuestros
dias.
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