¢ Por qué, Sefior, los hijos del
pueblo mueren am‘es de é‘ﬁ@mp@@

(de 3) los sacaron muertos como a las 11 de la maiiana.

buscar vivienda si no le alcanzaba ni para comer...
Esto pasa en el Aiio Internacional de La Vivienda. .-

CRONOLOGIA DE LOS HECHOS El 16 de octubre a las 2 de la maiiana se oye como un terremoto. Los vecinos
corren, llaman a los bomberos: el rancho de Chano y Carmen se desplomé; todo el barranco se fue para abajo.
Otras familias también sufrieron el desplome. Rescataron a dos; pero a Carmen, Chano, Javier (de 5 afios) y Richard

Hacia como dos meses la lluvia les habia dado un gran susto; pero Chano ganaba 80 Bs. diarios, a dénde podia ir a

En la madrugada del 16 de octubre un rancho cay6 y atrap6 a Chano,
24 afios, a Carmen, 23, a Javier de 5 afios y a Richard de 3, el
matrimonio y sus hijos. Empezando a vivir.

La muerte en la vida de los empobrecidos. Los empobrecidos por las
muchas caras de la muerte: humedad, barro, miradas perdidas,
esperanzas ahogadas, muerte. En el velorio, palabras de compafifa
gritan una incipiente solidaridad que no se consolidaré porque es
frégil, insegura, llena de impotencia.

Carmen no lleg6 a alumbrar la vida de cuatro meses-de sus entrafias.
En la tarde Javier se habfa venido sélo del colegio. Lo habfan
soltado antes de la hora y a sus cinco afios caminé escaleras y cerro,
que ya se conocfa los rincones de su barrio: sabfa deslizarse por sus
terraplenes llenos de basura y barro. Richard, un gordito de tres afios
sonrefa y esa misma sonrisa alimentaba sonrisas en Carmen. Me
dicen que era juguetdn, alegre, pura gracia.

Chano calla. Silencio desfigurado por la agresién de piedras,
-injusticia y derrota. El, obrero de Sabenpe, dfa a dfa con su labor
imposible: limpiar el barrio de basura y lodo. Ahora descansa. Ha
cafdo golpeado por un hachazo repentino. Cuando engendraba la
vida, hijo del pueblo, no pudo defender sus vidas engendradas Ha
cafdo, ha perdido.

Verdad es que su lucha por la vida ya la venfa perdiendo de un
tiempo atrds. Andino emigrante que dejé su tierra y sus paramos, sus
veredas y arroyos; en busca de vida, pan y trabajo. Chano lleg6 a
Caracas buscando su oportunidad. Se refugi6 en Petare, con su
carga de esperanza, desafiante. “Mis brazos fuertes levantarin el
hogar, 1a familia, el camino y a dentelladas lucharé...”

Duro fue ¢l combate. Y desigual, que ni siquiera escaleras completas
tenfa. para llegar a su rancho, en el hueco ganado al cerro.

Subiendo un tantico, Chano mira las luces lejanas de 1a Caracas que
¢l desafi6, las autopistas, la Cruz del Avila, las urbanizaciones,
grandes anuncios llenos de luz chirriante, hiriente. En su silencio
est4 recordando. Sus suefios, su fuerza, los gritos de Javier, de
Richard, las palabras de Carmen. Chano es la esperanza de su gente.
Y é1 va a responder.

i Ya no responderé! Que lo arrinconaron a vivir junto a la muerte. No
podfa dormir cuando la lluvia arreciaba. Velaba el suefio de sus hijos
y asf los protegfa de la amenaza. . ‘

Fufste arrinconado, Chapo.

Yalo sé... ;Dénde ibas a ir?

Si ya los cerros est4n que no cabe un rancho m4s. :

* ¢Un apartamento? ;Una casita? ;Con tu sueldo de Sabenpe? Y ;qué
comerfan tus hijos? ;C6mo te prepararias para esa vida que viene?
Estés atado al peligro de tu rancho,

estés atado, Chano, a la muerte, que muchos de tus hermanos
también lo estén.

Te estamos rezando, Chano cafdo, y las sdplicas de los cristianos de
1a Comunidad, aunque también ahogadas, son més un grito de
protesta, de rabia.

L Por qué, Seiior, los hijos del pueblo mueren antes de tiempo?

Los hombres que bebfan, las mujeres que callaban, los que sirven
cigarrillos y café, los nifios que se pegan a Javier y Richard... ahora,

todos estdn mirando. Sus miradas esperan una respuesta. ;Cuéndo,
cuéndo haremos posible que la muerte de un hijo del pueblo se
convierta en vida? j Ya estd bien que la vida siga siendo muerte para
tus hijos, Sefior! ;Estés oyendo? T4, ;qué dices? jEscuchanos!
Valor y solidaridad, ’

coraje y esperanza, arriba los brazos y los corazones, fuertes las
voluntades...

No es hora para el llanto; que es tiempo de lucha, que es txempo de
defenderse.

- Luchar para desterrar a la muerte,

luchar para.vencer a los que te arrinconaron a vivir en el hueco
ganado al cerro; es tiempo de que defenddis la vida que habéis
engendrado,

de que déis 1a cara por la mujer y ¢l hombre que améis.

Si, Chano, Carmen, en nombre de vuestros hijos, en nombre de
ustedes dos, en nombre de los cafdos en Catia, La Vega, en tantos
ranchos y cerros, en nombre de la vida que empezaban a vivir, en
nombre de vuestros rostros y cuerpos rotos y magullados... ofmos y
escuchamos vuestra protesta silenciosa.

Que vuestra muerte no nos deje vivir en paz,

que 0o vivamos en paz con esta vida arrinconada contra la muerte.
Son ustedes, hermanos cafdos, hijos de un pueblo de luchadores y
miren lo que han logrado los enemigos del pueblo: que muchos de
estos hijos, ante la impotencia presente, se defiendan con la bebida,
el ron, la cerveza, la borrachera, el olvido momenténeo, los brazos
cafdos, las cabezas inclinadas.

Miren, Chano y Carmen, c6mo el pueblo, el pueblo de ustedes, pide,
mendiga un traba]o, una palanca; sigue creyendo en promesas y
votos que arrinconan contra el cerro de la muerte, todavfa les sigue
prestando atenci6n..

Pero la esperanza tambxén est4 fuerte en muchos de los hijos del
pueblo.

Y por barrios y comumdades se levanta un fuerte y sordo clamor.
Contamos con el Dios de la Vida, con el mismo que se carg6 a los
que explotaban a su pueblo. El est4 de nuestra parte. Y van a ver,
desde vuestro silencio eterno, c6mo vuestra muerte a muchos de
nosotros nos va a animar para luchar. ;A defender la vida!
Amigos, hermanos, hijos del pueblo, hijos de este Petare
arrinconado, levantemos la cabeza, fortalezcamos nuestros brazos,
aunemos las voluntades. Que la solidaridad en esta noche se
convierta en grito dé compromiso.

La vida puede ser nuestra si la defendemos.

No a pedir, no a mendigar, no a la resignaci6n, no al lanto,

que nadie se venda por una promesa que no cumplirén.

Sf a la fuerza de un barrio organizado, de un pueblo unido,

libre, protagonista de su propio caminar. -

A défender la vida de nuestras mujeres, de nuestros hijos,

a defender la vida propia.

Que la muerte de Chano y Carmen, de Javier y Rnchard

que la muerte de todos los hijos del pueblo,

se convierta en vida de plenitud y dignidad. _ .
Petare, Octubre 1987
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