Derechos Humanos

El nifio y la corona

Matias Camunfas”

No tiene mds de seis afios y ya su mirada refleja suefio y
cansancio.

Negrito de verde luna,

que pide solidaridad y monedas para el tio muerto.
“Queremos comprarle una corona”.

“La policfa mat6 a mi tio. Le dio un tiro y lo mat6”

Y el nifio mueve su pote, recordando 1as monedas,
pensando en la corona.

Nifio chiquito,

de grandes problemas,

tan cerca de la muerte que ronda tu rancho, tu familia,
tu barrio.

Muerte violenta de pistola oficial,

He mirado al nifio. Cansado de que sea uno més,
un nifio més,

compaiiero de muerte, de Ilanto y silencio.

Han matado a su tfo, al que el nifio querfa.

Septiembre 1988. Alf Le6n, “Pafto” el tio al que el nifio querfa,
ha muerto. Su cuerpo joven esté dormido en el ataid. He
subido a rezarle. Y a la compafifa de los padres y hermanos,
de toda la familia. El camino ya conocido.

Siete meses atrds visitaba el mismo hogar. Entonces el caido
fue uno de los hermanos, de 28 afios de edad. “Un error” dela
policfa le mat6 la vida con un disparo traicionero, por la
espalda. Fue tin “error”, confesaron los llamados guardianes
del orden y la paz ciudadana. “Iban buscando a otro”.

Desde entonces, la fuerza en favor de la vida y de la justicia
alentaba a esa familia, a esa mam4 herida, a esa hermana
valiente. Visitas, diligencias, audiencia de viajes a la fiscalia,
promesas, vuelvan mafiana, vueivan después... Han pasado
meses.

Los autores de la muerte, los que segaron aquella vida, de
nuevo campean por calles y veredas portando sus armas y su
muerte. La mamé y la hermana de Alonso le confesaban a
Justicia y Paz que nada se podia hacer. La fiscalfa... £€6mo nos
va a ayudar a nosotros? jEso no es para los pobres! ;| Digannos
algtin caso en que los pobres hayan visto la justicia que
reclaman? ‘

No tengo palabras para estas mujeres cansadas.

A los siete meses. Ahora es Alf, “Pafto”, hermano menor. Otra
vez la misma violencia, la misma suerte, las mismas armas
asesinas.

iCémo domina la muerfe la vida de los pobres! Muerte y
miedo, muerte y marginalidad, de infinitas escaleras, de

* Por Justicia y Paz de Petare

estrechas veredas, de puertas semicerradas... Nadie sabe nada,
no se puede hablar, jtd no has visto nada! Es una inmensa
desconfianza de vidas amenazadas, de violencia compafiera
diaria. El barrio petarefio de rincones, droga, bebida,
amenaza, atropellos...

{Qué dice ese padre aviejado por el dolor, por tanta derrota,
qué dicen sus timidas muecas, su silencio perdido? ;Qué grita
el dolor en llanto de la madre testigo presente de la muerte de
sus hijos? ;Qué quiere decir la rebeldfa en los sollozos
ahogados de las hermanas? ;Qué esconden la vecina muda, el
compatfiero de siempre, los ojos de tantos nifios...?

Ha muerto “Paito”. De un disparo en la boca.

Con 6] han caido sus suefios —;qué sofiarfa “Pafto”?—, sus
ideales, su peligro, su pelea a muerte contra esta sociedad que
le hirié tan cruel. Ha cafdo, ha perdido, ha sido derrotado
“Pafto”. Desde tiempo atr4s venfa conociendo la derrota. Era
un perdedor no resignado. Ni el Dorado le lleg6 a dominar,
no le sometié. '

Ha caido “Pafto”. dicen que estaba sentenciado. Que no habrfa
otra oportunidad. Que a la primera ocasién lo matarfan. Hoy
por hoy, el Estado y sus fuerzas represivas s6lo tenfan esa
alternativa para Pafto: un disparo en la boca y la muerte.

Los pocos amigos que acompafian a la familia han bajado ya
el cerro. Solo he quedado, pensando en la soledad de Pafto
muerto, pensando en su rabia rebelde. “Qué Dios te dé la paz
que el mundo te quité”, me atrevo a musitar.

“Han vuelto a matar a un hombre”, me veo gritando, sin eco
alguno, agitado por la mirada del nifio de la cofona, cansado y
solo en mi grito. “Han matado a un joven”. jHan roto la vida
de otro hombre del barrio!

La mayor respuesta que encuentro, frfa y distante, son unas
preguntas sobre el qué hacfa, qué vida llevaba...

Preguntas que buscan respuestas que legitimen la muerte. As{
se ha ido Paito, con su muerte y en soledad, bafiado del llanto
de su gente impotente, derrotado.

¢A quién podré conmover la muerte de Al{ LeSn en medio del
ruido y la bulla, en una ciudad con uné de los {ndices més
altos de asesinados por los cuerpos policiales, cuando los
politicos de turno en el gobierno animan a las AAVV. para
que se consigan armas y disparen? ;A quién podré, pues,
conmover la muerte de Pafto?

Posiblemente su mam4 y las hermanas volverén a visitar la
fiscalfa, reclamarén justicia, cargaran sus penas y sufrimiento
como esa mirada del negrito de la corona.

PD. Elinforme médico de La Morgue donde ingresé Ali Ledn
confiesa que el disparo fue efectuado con el cafién del
revolver dentro de la boca.
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