UN ALEMAN
EN CATUCHE

Hace algunos arios estoy trabajando
pastoralmente en Catuche, un barrio en La
Pastora. Hace tiempo me pidieron que bajo
el titulo “un alemdn en Catuche” escribiera
algo sobre mis experiencias. Puse reparos
por varias razones: primero, porque no vivo
en el barrio. Mis percepciones respecto a la
cultura del barrio son sobre todo impresiones
de fin de semana, que pueden ser bastante
diferentes de las impresiones de la vida
diaria, de lunes a viernes. Ademas, tengo
poco tiempo para acumular experiencias,
para observar procesos que se extienden
sobre mucho mas tiempo. Otra restriccion es
que soy «&l Padre». Y eso determina en una
buena medida las actitudes de la gente frente
a mi, cémo me hablan, cémo se relacionan
conmigo. Describo mis impresiones al
trasfondo de la cultura alemana, sin pensar
que los alemanes son el patrén de la medida.
Describo las cosas que me llaman mucho la
atencidn, que chocan con mi formacion
cultural: como vive la gente, cdmo se
relaciona, sus espontaneidades de conducta,
actitudes y simbolos. Quiero.hacerlo sin
valorarlas. £l lector, que esté familiarizado
con los tdpicos siguientes, dira: “No es
ninguna cosa del otro mundo”. Para mi si.
Porque soy “un aleméan en Catuche”. Y
probablemente las impresiones dicen tanto
sobre la cultura alemana como sobre la
cultura del barrio Catuche.

LO FISICO

Mi primera impresién fue que lo fisi-
co no existe. Para mi fue una sorpresa
cuando tenia mds o menos una vision de
la ciudad y visité a Alberto Carnevali,
Santa Isabel y Catuche, todos barrios de
La Pastora, y después los busqué en el
mapa de Caracas: no existen en el mapa.
Los sitios donde viven una gran parte de
los venezolanos no existen. Quizés es un
detalle, pero a mi no me gustaria que el
sitio donde vivo no merezca la pena de
incluirlo en un mapa.

Lo que.me llama mucho la atencién
es como la gente trata su ambiente del
barrio, la cercania de sus casas. Algunas
experiencias: Después de una misa por
un malandro difunto, la sefiora se quej6é
de todos los vecinos que botan la basura
en la quebrada (el motivo concreto fue
que uno de los carajitos se cayé en este
arroyo de materias fecales). Recogi6 to-
dos los vasos de plastico del cacao sa-
broso —yo pensaba que para fregarlos—
pero los lanzd a la quebrada. Uno es ca-
paz de levantar un farol frente a su casa,
pintarlo y por arriba poner una virgen
(otros dirfan que un poco cursi o por lo
menos extravagante). El préximo que vie-
ne arroja los restos de su hamburguesa al
lado. Los chamos lanzan todos los pape-
les de sus inmensas raciones diarias de
chicles al suelo y la mama4 al lado no dice
nada. Otro pais, otra cultura. Si botas en
Singapur un chicle o una colilla al suelo,
pagas 50 ddlares. En Venezuela los me-
joreé sitios para los recogedores de las
latas vacias de aluminio son las autopis-
tas. La contaminacién del propio medio
ambiente, en lo pequefio y en lo cercano,
pero también en lo grande, siempre me
salta a la vista. Pero rara vez escucho a la
gente quejdndose. Puede ser que estd
acostumbrada, 0 no se ve como cambiar-
lo. Pero las consecuencias para la salud y
para el bienestar son palpables.

¢C6émo entender eso? Un paradigma
explicativo para mi es el Metro. El Me-
tro en Alemania, en Francfort y Berlin, y
también en otros paises de Europa y en
los Estados Unidos, es el sitio més sucio

Klaus Véthréder y menos cuidado por los usuarios de la

ciudad. En las paredes se encuentran los
peores grafitti. Aqui es al revés. El Me-
tro es el més limpio y el més respetado
de los sitios piblicos de la ciudad, y el
comportamiento abajo es bastante dife-
rente al de arriba. En Europa el Metro se
percibe como un sitio muy inhumano,
bajo la tierra, luz de neén, todo de hor-
migén, todo funcional, que suscita agre-
siones, acciones destructivas impre-
sionantes. Aqui parece que la gente estd
orgullesa de esta obra. El Metro funcio-
na. Otros latinoamericanos no lo tienen.
Si antes uno tenia que pasar por la ciu-
dad dos veces cada dia con buseta, sabe
lo que tiene con el Metro. Es algo suyo'y
lo cuida.

Con el barrio es diferente. Existe una
cierta agresion contra su propio ambien-
te de vida. El barrio es como el simbolo
palpable de una «esperanza frustrada»,
de la sobrevivencia desalentada. Por otro
lado nadie dice eso. He preguntado mu-
chas veces. No perciben el barrio como
un estado de transicién hasta que pueda
mudarse a unas de las urbanizaciones.
Nadie lo cree. Pero una cosa es lo que
uno sabe racionalmente, y otra cosa es lo
que desee. El barrio es su sitio de vivir.
Pero con muchas contradicciones, y a
veces falta tan poco para acomodarse un
poco mejor.

En esta linea cabe también la casa de
la comunidad de la Quinta, en Catuche.
Creo que la gente, sobre todo las muje-
res, la perciben como algo suyo. Y la cui-
dan. La casa les brinda posibilidades para
sus necesidades; por ejemplo para mejo-
rar la educacién de los chamos, para ha-
cer una fiesta, para celebrar una misa o
para participar en un curso. Y otros sec-
tores no lo tienen. Y a pesar de que cada
dfa pasan 50 chamos por esta casa, estd
bien cuidada; si uno lo compara con la
planta fisica de las escuelas, ni hablar.

Otra cosa muy diferente son las casas.
Es muy llamativo que no pase ninguna
semana sin que una familia esté constru-
yendo, acomodando, pintando la fachada,
levantando un nuevo piso, mejorando
adentro o afuera. El barrio es una obra en
construccién permanente. Se nota que la
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gente no espera mudarse pronto para otro
sitio. Aqui se estd gastando mucha ener-
gia e invirtiendo mucha plata de los re-
cursos econdmicos escasos. La relacién
inversién en casa/ingreso debe ser muy
alta en los barrios. Por consecuencia, la
mayoria de las casas estdn bien cuidadas.
Pero también hay casas que son realmente
un desastre. Y eso no depende s6lo del
ingreso. La jerarquia de los valores —los
economistas dirian: las funciones de uti-

. lidad del‘c,o'ns‘urvno— son bien diferentes. .

Hay casas.con equipo de sonido de pri-

mera y un televisor de Sony, pero casi

ningin sitio para sentarse o.hacer las ta-
reas.

Durante la parranda navidefia, a uno
le toca visitar muchas casas. He visto
muchos pesebres. El pesebre es un sim-
bolo fuerte, muy expresivo de la gente.
En general, la gente tiene mucho carifio
a eso e invierte energia y plata en el pe-
sebre. Algunas son realmente bellezas y
obras de arte. Una familia tenfa toda la
habitacién llena con el pesebre; los deta-
lles eran impresionantes (agua, luz, md-
sica, ...). Pregunté: «; Mucho tiempo para
levantarlo?» La sefiora dijo: “Esto hace
mi hijo cada afio. Comienza en octubre”.
También los cuadros que la gente coloca
en las paredes dicen mucho. Siempre me
salta a ]a vista que en las paredes hay di-
plomas de toda indole, comenzando con
los diplomas del kinder, del bachillerato,
del servio militar, etc. Sobre todo conde-
coraciones de los hijos. Quizés esto ex-
presa algo sobre la autoestima de la gen-
te, la cual se realiza mucho en los logros
de los chamos. Se tiene que ponerlo de
manifiesto. En las familias alemanas na-
die pone diplomas en la pared. Y no lo
hacen por humildad o falta de autoestima.

LAS RELACIONES

Primero, las relaciones forzosas. Me
asombro cémo la gente vive dentro de su
casa. Nietos y abuelos, hijos y padres,
hermanos y sobrinos, diferentes familias
y panas comparten estrechos espacios,
donde hay poca o ninguna intimidad de
la familia o de la persona. Dentro de la
casa raras veces existen sitios para reti-

rarse, para fugarse, que a veces es tan
necesario, por ejemplo cuando el papd re-
gresa con mal humor. Es un verdadero
milagro cémo la gente se arregla, cémo
se tiene la consideracién con los demds,
el alto nivel de tolerancia de los capri-
chos de los otros, el respeto.

También el espacio dentro del barrio
es muy reducido. Si tienes un conflicto
con alguién, no puedes evitar encontrar-
te con la persona varias veces al dfa. Tam-
bién puede ser fastidioso. El nivel de la
informacion de la gente es impresionan-
te. Siempre estdn informados quién esta
embarazada (antes de que se note
visualmente), quién estd enfermo, quién
estd en el hospital, quién tiene problemas.
Hay una solidaridad impresionante en los
malos momentos de la vida. Si uno esta
en el hospital, la visita siempre va. Los
rezos para los difuntos, no hay proble-
mas. Sobre todo las mujeres estan al tan-
to de muchas cosas, por ejemplo de los
boletines médicos. Existen muchas oca-
siones de conversar. Las puertas no son
tan cerradas. Para algunas viejitas la dni-
ca ocupacién es mirar por las ventanas a
ver qué pasa y con quién se puede inter-

cambiar algunas palabras. En mi barrio
en Francfort también hay muchos viejos
que miran por las ventanas, pero solamen-
te para ver si se puede atrapar un carro
mal estacionado y denunciarlo a la poli-
cia.

Tengo la impresidn de que las relacio--
nes de la gente estdn poco influidas por
el estado social. Tambiéit en los barrios
hay clase alta, media y baja: La distribu-

cion del ingreso en conceptos relativos -

es muy desigual. Relatlvo porque segun
las mst1tu<:10nes cahflcadoras la gran °

'mayotia perténece al estrato- pobre dela
- sociedad. Pero dentro dé la pobreza hayz" ’

muy pobres y menos pobres, pobres muy -
lejanos de la linea de pobreza, y pobres
un poco més cerca de esta linea, pero tam-
poco con la esperanza de saltarla. Pero
en las relaciones —sobre todo en las co-
munidades cristianas— no hay ningtn
tipo de discriminacién. No hay resenti-
mientos. Digamos, a esta casa no vamos
porque ni siquiera hay sitio para sentar-
se. Se llevan las sillas. Viene todo el mun-
do. Tampoco hay discriminacién cuando
hay malandros en la familia. Se sabe que
la sefiora es buena persona. Participa en
la comunidad cristiana. Y se intenta
acompaiiarla, consolarla.

En los diferentes barrios la manera de
organizarse es bastante diferente. En Al-
berto Carnevali no habia ningtn tipo de
organizacién ni formal, ni informal. En
Catuche las organizaciones que funcio-
nan son las comunidades cristianas, la
catequesis, los grupos relacionados con
Fe y Alegria y el Consorcio. La mayoria,
fundada y acompaiiada por religiosas y
religiosos. Tengo la impresién de que en
general a la mayoria de la gente le cuesta
tener un compromiso més serio. Los ci-
clos de participacién a veces son cortos.
Una gran mayoria de los hombres se pue-
de olvidar a priori. Son las mujeres las
que se comprometen realmente. Pero una
prueba de que si pueden organizarse son
las bandas de los malandros. Ahi existen
unas reglas claras, un c6digo moral, unos
fines bien definidos, una clara pertenen-
cia, compromiso, jerarquia y acciones.

La gente del barrio tiene una alta ca-
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pacidad de reaccién y de organizacion en
casos de emergencias. Un dia se rompid
un tubo. Rdpidamente la gente se orga-
nizd, compro el tubo y los hombres lo re-
pararon. La escalera que baja al barrio es
de hierro y esté en un estado de destruc-
cién acelerada. Cada vez, cuando bajo la
escalera, me doy cuenta y doy las gracias
a Dios porque arreglaron otro escalén.
Una vez le dispararon a un joven en mi
presencia. La reaccién espontdnea orga-
nizada fue realmente digna de admira-
cién. Otras personas se hubiesen desma-
yado. Sacamos al joven del techo donde
cay0, algunas medidas de emergencia, de
repente tenian una Pick-Up para trasla-
darlo al hospital. Por urgencia la gente
se organiza bastante eficientemente.

LA DIVERSION

La diversi6n o el descanso parece ser
la televisién. O, mejor dicho, no es di-
versién explicita, porque no se percibe
como tal. Es mas como una nevera, que
una vez encendida marcha, excepto cuan-
do la luz estd fallando. Y cuando nadie
estd viendo, el aparato no se apaga. A
veces creo que no se sabe apagarlo. Cuan-
do comenzamos con la reunién de la Co-
munidad Cristiana en una casa, siempre
se tiene que preguntar si no se podria apa-
gar esta miquina. La gente lo hace. Pero
creo que no se entiende por qué es mejor
hablar sin televisién. Se hace porque lo
dice el Padre. La diversién de los fines
de semana para los hombres es jugar, to-
mar y apostar. El dominé y los caballos
son cosas de los machos. Por ahora, en el
metro y en las busetas no he visto ni una
mujer leyendo la gaceta hipica. La pacien-
ciay regularidad en eso es impresionante,
pase lo que pase. Si ocurre un tiroteo, por
un instante los hombres desocupan sus
sitios acostumbrados para regresar inme-
diatamente cuando no hay que temer.

Para la familia, una diversion es sélo
salirse del barrio. Ese “romper lo cotidia-
no” es muy importante para la gente. Pero
no es descanso en absoluto. Cuesta salir
del barrio. Cuesta en el sentido financie-
ro, pero también por la inercia humana
inteligible. Si no se tiene carro o el com-

padre tiene uno, ir ala playa es una odisea.
Comienza con subir las escaleras para lle-
gar donde hay buseta (el equivalente a
27 pisos es el promedio en Caracas; en
Catuche son menos pisos, pero todavia
suficientes). Esta primera prueba elimi-
natoria hace que los viejos se queden en
el camino, o mejor dicho en la casa. Des-
pués, Gato Negro - cola - cuatro chamos,
la comida y los iitiles para la playa - aden-
tro y afuera - por fin Litoral. Tremendo
viaje, cuyos costos de movilizacién no
son nada despreciables y muchas veces
una restriccién que imposibilita el even-
to. Lo mismo también vale si se quiere ir
aun parque o al cine, lo cual siempre estd
vinculado con gastar plata y con muchas
molestias. Y no me sorprende que haya
chamos en La Vega que no saben que
existe e] Metro en Caracas.

Otra diversion es simplemente pasar
mucho tiempo juntos. Es rara la vez en
que entro a una casa, y que la sefiora esté
sola. Hay gente que estd de visita, parien-
tes, amigos o vecinos. Pero el trabajo no
se interrumpe. La visita se sienta o ayuda
y se sigue conversando. La fiestas de fin
de semana son el climax de la diversién
de phsar tiempo en comin. A mayor vo-
lumen de los altavoces mayor el
relajamiento. Lo ins6lito no es que a ve-
ces haya lios y hasta muertos, por lo que
uno se siente molesto, sino que no haya
muchos mds conflictos. Si una familia
tiene fiesta, por lo menos veinte familias
més tienen fiesta. Se aguanta, por tole-
rancia, pero probablemente también por
miedo de meterse. En Alemania se pue-
de celebrar una vez al mes hasta la diez
de la noche. A las 10 y cinco un amable
agente de policia, alertado por un veci-
no, toca la puerta para invitarnos a tener
la amabilidad de bajar un poquito el vo-
lumen.

LAS MUJERES

Cuando entro en una casa, raras veces
la sefiora de la casa no esta trabajando,
cocinando, lavando, atendiendo a los
nifio. Raras veces veo un hombre hacien-
do los quehaceres domésticos. Y no se
trata de que los hombres son los produc-

tores, trabajan durante la semana, y las
mujeres son las reproductoras. Casi to-
das las mujeres tienen un puesto de tra-
bajo, mantienen la familia o aportan una
parte significativa de los ingresos y apro-
vechan el fin de la semana para el trabajo
intenso en la casa. Todo el trabajo de la
casa estd a cargo de la mujer y de las
muchachas mayores. Ademds, son las
mujeres las que se encargan de los com-
promisos de la comunidad. Si hay una
fiesta en la casa de la comunidad, no hay
problemas con la preparacién y la reali-
zacién. Ellas se encargan, y cumplen fiel-
mente. Se quedan hasta que la casa esté
limpia. Mientras que con los hombres es
otra cosa. En el fin la semana los hom-
bres tienen otro ritmo de trabajo. Cuan-
do habia obras en la casa de la comuni-
dad, ellos ayudaban, pero a su manera.
Llegaban tarde, se iban antes de termi-
nar, interrumpian para tomar una cerve-
za y no regresaban. Con las mujeres es
otra cosa. Ellas son mucho maés respon-
sables. La casa de la comunidad la perci-
ben como un medio muy 1itil para el ba-
rrio y para sus chamos. Ellas la valoran.
Si toman la responsabilidad, la asumen.
A veces es impresionante lo que cargan
las mujeres. Una sefiora de la comunidad
cristiana, animadora, vive sola, como
muchas, trabaja todo el dia, tiene dos
chamos con muchas facultades, estd pen-
diente de que éstos hagan sus tareas, y en
su tiempo libre van a un grupo juvenil
cristiano y participan en un equipo de
base-ball. Adem4s, estd construyendo
otro piso de su casa. Quizés el papel de
la mujeres en el barrio reafirma el ma-
chismo, una manera de hacer a los hom-
bres iniitiles. A diferencia de las familias
alemanas, son ellas el centro de la fami-
lia, las que asumen la responsabilidad de
la familia. Y Io hacen con toda entrega.
Quiero terminar con unas palabras de un
famoso barridlogo de este Centro que re-
sumid sus conocimientos sobre este asun-
to asi: “En el barrio caen los esquemas.”
Lo dijo en palabras un poco mas comu-
nes: “El barrio es otra vaina.” O

Klaus Vithroder es miembro del Centro Gumilla,
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