Un cristiano dialoga

con James Hillman
\ la psicologia profunda

Armando Rojas Guardia

En nuestro tiempo, mito e hisora
deben darse de la mano, hasta
imbricarse camo siempre lo han hecho,
pero sabiendo deslindar sus propios
ambitos cuando a racionalidad

del hombre asi lo requiera y lo amerite

Conocia a Hillman a traveés de las
alusiones acerca de su persona v sus
escritos que hacia Rafael Lopez
Pedraza en el transcurso de los tres
anos que durd mi proceso terapéu-
tico con él. No hace falta decir que
la orientacion psicologica y tedrica
de Lépez marcd de manera indele-
ble mi vida para siempre. Ultima-
mente, la lectura apasionada y apa-
sionante del libro de Maria Fernan-
da Palacios, Ifigenia, mitologia de la
doncella criolla, estudio critico que
considero fundamental dentro dela
bibliografia venezolana de todos los
tiempos, contribuyo de manera de-
cisiva a una renovada aproxima-
cién, por parte mia, hacia el va cé
lebre maestro jungiano, al Hillman
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del cual solo conocia lo que Lopez
Pedraza me dejaba entrever de él y
algunos textos dispersos que podia
conseguir aqui y alla, en forma de
citas o en antologias elaboradas
desde la perspectiva inaugurada
por Jung. Sélo recientemente he
empezado a leerlo y estudiarlo con
orden y sistematicidad. Escribo es-
tas lineas con el doble proposito,
por una parte, de rendir un home-
naje —a ¢l, a Lopez, a Maria Fer-
nanda-, porque en verdad es mu-
cho lo que le debe mi vida interior
a la psicologia profunda, v, por otra,
de establecer un profundo distan-
ciamiento critico que se me ha im-
puesto hoy como evidencia, v que
no debo ni deseo evadir. Se trata de
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una mediacion en voz alta, pero
profundamente interiorizada, sobre
asuntos que los libros de Hillman
despiertan, de manera directa o in-
directa, en mi afan de “hacer alma”
—como dirfa él mismo— a traves de
lo que en ellos se nos muestra como
concepto y como imagen.

Lo primero que me separa del pen-
samiento de Hillman y junte con
él, del trasfondo filosdfico implici-
to en la psicologia jungiana, es pre-
cisamente esa formulacion casi
axiomadtica de FPlotino, citada por
el mismo Hillman, de la cual pare-
ce derivarse la teoria de los arque-
tipos: “todas las cosas desean re-
gresar a sus originales arquetipicos
de los que son copias y de los que
proceden”. No hace falta ser muy
versado en historia de la filosofia,
para reconocer la fuente decidida-
mente platénica de dicha formula-
cion: las cosas que se nos muestran
como tales son un mero calco de
esas entidades metafisicas -las
ideas—que solo existen en un mun-
do supraceleste, abstracto e ideal
al que accedemos, como enuncia el
mismo Platon en El banquete, por
la via de las semejanzas que encon-
tramos en los objetos hasta que la
epifania de la idea comtn a todos
ellos emerja en nosotros como un
estallido de clarividencia contem-
plativo-intelectual. De alli la ma-
yetitica socratica, que busca des-
pertar en nosotros ese universo de
ideas aprioristica que el curso de
nuestra vida nos ha hecho olvidar,
pero que el quehacer filoséfico nos
lo presenta de nuevo, reconec-
tandolos con él.

Ese “regresar a los origenes” al
que supuestamente tienden en su
deseo, “todas las cosas” constitu-
ye, me parece, s0lo una perspecti-

va parcial —verdadera, pero par-
cial- de la estructura y la dindami-
ca deseantes del ser humano. Es-
tas no se desplazan udnicamente
hacia atras, hacia el origen, sino
también hacia adelante, hacia el
futuro. Captar la realidad del
hombre como “eterno retorno”
nos conduce inexorablemente al
dmbito arquetipico del mito; pero
captarla como historia -macro y
microhistoria— nos lleva a no eva-
dirnos de ella mediante alguna
atemporalidad metafisica que re-
niegue precisamente de la misma
radical historicidad de lo huma-
no. Asi, la vision judeo-cristiana
del hombre concibe a éste funda-
mentalmente como ser histérico y
a la historia como promesa, es de-
cir, como abierta a la futuridad. El
principio-esperanza, tal como lo
estudid y postuld Bloch, se abre
campo aqui de manera muy clara
y evidente.

Dos asuntos me separan de los
postulados adscritos a la llamada
postmodernidad. Uno es la procla-
macién del fin de los “grandes re-
latos”. 5i por lales se entienden los
hilos textuales de las narraciones
miticas que han nutrido a nuestra
cultura y a otras que conviven —en
desventaja, pero conviven- con la
nuestra, no Ccreo en esa vision
postmoderna. Sin trasfondo miti-
co no es concebible la vida huma-
na, porque, como lo ha demostra-
do la misma psicologia profunda,
¢l alma del hombre, tinicamente
con imaginar sus deseos — y ello es
la principal funcién que funge,
desde el punto de vista antro-
poldgico, la psique—, ya mitifica
todo lo que aprehende, envuelve
y toca. Vivismo sostenidos por los
mitos de los que formamos parte,
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aun sin tener conciencia de ellos:
al comer, al beber, al hacer el amor,
al hablar, al bailar, al vestirnos de
tal o cual manera, al conversar y
emitir opiniones: todos estos suce-
s0s 0 actos cotidianos coparticipan
del mismo banqueta psiquico que
el mito nos sirve todos los dias a la
mesa de nuestra existencia indivi-
dual y colectiva. Los llamados
“grandes relatos” constituyen el
suelo nutricio del que se alimenta
nuestra psicologia y construyen el
basamento imaginario de nuestra
convivencia social. Pero hay otro
postulado postmoderno del que
difiero: es el menosprecio hacia lo
que, a falta de una palabra mads
adecuada, llamaré lo “ulopico”.
Creo que sin un mmimum de reser-
va “utdpica” tampoco es vivible
auténticamente la existencia hu-
mana. “Utépica” precisamente en
el sentido de Bloch: la esperanza
que abre el campo inédito de lo
posible. Es alli también donde me
atrevo a separarme de Hillman. Ser
cristiano, como lo soy, significa ser
“utopista”, porque el cristianismo
apuesta por una radical frater-
nizacién de las relaciones huma-
nas, entendiéndolas como el ulti-
mum a lo que tiende o deberia ten-
der la historia, tal como Dios la
prefigurd en su corazon de padre.
Pero, 0jo, esa utopia la visualiza el
cristianismo desde la fopia de la
cruz: ese fracaso total que signifi-
ca el grito postrero de la agonia de
Jesus, el cual nos conecta con los
limites, las depresiones, las lagri-
mas y las preguntas sin respuestas
de nuestra propia vida individual
v social, psiquica e histdrica. Ese
fracaso que contrapesa la imagen
habitual, heroico-prometeica, del
Mesias. Los cuatro evangelios ca-




nonicos son unanimes en el testi-
monio fehaciente de que Cristo re-
chazé de manera explicita el caudi-
llismo mesidnico v heroico, de con-
notaciones claramente politicas, al
que parecia invitarlo la ascenden-
cia que logro alcanzar en algin
momento dentro de las masas des-
poseidas de Israel. El resultado es
conocido: abandonado por unos y
por otros, en la mas absoluta ingri-
mitud de la cruz. Como dice Molt-
mann en su libro clasico El dios cru-
cificado, la muerte de Jesus no os-
tentd caracteristicas heroicas. No
fue la de Sécrates bebiendo parsi-
moniosamente la cicuta, acompa-
nado de discipulos y amigos. La
suya estuvo envuelta en los signos
de un profundo espanto: un autén-
tico horror al sufrimiento, a la tor-
tura, a la soledad y a la muerte mis-
ma, que no podia parecerle sdlo la
suya propia sino también la de la
causa y la mision de su vida. La re-
surreccion, que asumimos los cris-
tianos como cierta, no desmiente ni
disminuye la magnitud de ese fra-
caso y las proyecciones y lecciones
implicitas que arroja sobre la his-
toria humana, sino que tinicamen-
te nos ofrece la garantia, que sélo
una fe arriesgada reconoce como
tal, de que Dios se ha comprome-
tido hasta el fondo con los maltra-
tados —los dostoyevskianos humi-
llados y ofendidos- de la historia,
de que ha hecho suyala aspiracion
del viejo Horkheimer: “que el ver-
dugo no triunfe sobre la victima”.
Sobre las dos bases de ese fracaso
indesmentible y de esa garantia in-
soslayable —que no es otra cosa que
gracia, regalo y puro don, por el
que, una vez mas, apostamos—, se
levanta toda la tnica, la auténtica
espiritualidad cristiana.

Pero, como lo he dicho al principio,
la psicologia profunda, en su afan
de volver a los origenes arque-
tipicos de cosa v hombres, es decir,
a la atmosfera primordialmente
mitica, v al hacerlo de manera tan
unilateral que termina sacrificando
la historia en el altar de lo atem-
poral, manifiesta una vision distor-
sionada de lo especificamente his-
térico en Jests de Nazareth, hacien-
do de él, de manera global, un mero
mito e ignorandu, de esta forma, las
causas y protagonistas sociales, eco-
nomicos, politicos y culturales de su
muerte, tal como los han puesto de
manifiesto la teologia mads contem-
poranea y sobre todo, la latinoame-
ricana, a partir de las tres ultimas
décadas del siglo pasado.

En nuestro tiempo, mito e historia
deben darse de la mano, hasta
imbricarse como siempre lo han
hecho, pero sabiendo deslindar sus
propios ambitos cuando la raciona-
lidad del hombre asi lo requiera y
lo amerite.

Armando Rojas Guardia.
Escritor.

Sin trasfondo mitico no es concebible

la vida humana, porque. como lo ha
demostrado la misma psicologia
profunda, el alma del hombre,
unicamente con imaginar sus deseos
—y ello es la principal funcion que funge,
desde el punto de vista antropologico,

la psique-, ya mitifica todo lo que
aprehende
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