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una guerra en la memoria

El 2 de abril de 1982, bajo la presi-
dencia del general Leopoldo Fortu-
nato Galtieri, las fuerzas armadas ar-
gentinas desembarcan y ocupan las 
islas Malvinas. En medio de una fuer-
te crisis económica y política, los mi-
litares deciden invadir este territorio 
que se encontraba bajo la soberanía 
británica, como una forma de recu-
perar el apoyo de la gente. La diplo-
macia argentina confió en que con-
taría con el respaldo de Estados Uni-
dos y también con una débil respues-
ta británica, lo que en los hechos no 
ocurrió. Margaret Thatcher tuvo una 
dura reacción y alistó una fuerza na-
val de importancia para dirigirse ha-
cia el Atlántico Sur. 74 días después 
de iniciado el conflicto, el 14 de ju-
nio, se produjo la rendición incondi-
cional de las tropas argentinas 
En la Argentina el conflicto pasó rá-
pidamente a un segundo plano. La 
caída del gobierno militar y la vuelta 
a la democracia, junto a la obligación 
de los ex combatientes de guardar si-
lencio con respecto a lo ocurrido en 
las islas, impidió que el pueblo argen-
tino ahondara en torno al conflicto. 
Los jóvenes e inexpertos soldados que 
participaron en la invasión argentina 
quedaron relegados al más frío ano-

nimato. Esto no ha impedido que una 
de las estadísticas más terribles de 
esta breve guerra se siga escribiendo 
hasta el día de hoy. Ésta dice relación 
con el número creciente de suicidios 
dentro de los ex combatientes. En 
septiembre del 2005 ascendía a 350 
de ellos. 

Iluminados por el fuego, de Tristán 
Bauer, está basada en el libro homó-
nimo del ex combatiente Edgardo 
Esteban, publicado en 1993. Des-
pués de haber realizado premiados 
documentales como Cortázar en 
1994 y Los libros y la noche (un reco-
rrido por el mundo literario de Bor-
ges) en el 2000, el joven director ar-
gentino se adentra en el relato auto-
biográfico de Esteban, el cual reme-
mora lo que sucedió en las Malvinas 
durante los 74 días que estuvieron 
bajo soberanía argentina. Inspirán-
dose en esta obra, la película de 
Bauer intenta recrear las duras con-
diciones a las que se vieron someti-
das las tropas durante este período. 
El acento de la narración no está 
puesto en las decisiones de los altos 
mandos en relación con el conf licto, 
sino en la difícil subsistencia de los 
jóvenes soldados en medio de frías e 
inhóspitas trincheras.
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La formación como documentalista de 
Bauer está presente en las distintas escenas 
que muestran lo que sucedía en Malvinas. 
El gran manejo que tiene el director de la 
composición visual, permite que las imá-
genes se conviertan en un adecuado com-
plemento de las situaciones límite a las que 
se ven enfrentados los protagonistas de la 
cinta. Cada encuadre parece pensado es-
pecialmente para que los personajes pue-
dan transmitir toda la desesperanza y frus-
tración en la que se ven envueltos. En este 
sentido, el momento del retroceso de las 
tropas hacia Puerto Argentino es proba-
blemente una de las secuencias más duras 
y mejor logradas de la película. Los com-
batientes saben que ya no pueden hacer 
nada más, y con expresión tensa se despla-
zan fantasmalmente, al tiempo que evi-
dencian la inevitable derrota.

Uno de los elementos más interesante 
de Iluminados por el fuego es la estructura 
sobre la que el director levanta su cinta. 
En algunos momentos, Bauer opta por to-
mar distancia de los protagonistas y de lo 
que ocurre a su alrededor. La tensión dra-
mática de la historia no recae sólo en los 
tres compañeros de trinchera, sino que 
también en la opción del director por mos-
trar que los hechos no sólo afectaron a es-
tos hombres, sino que también compro-
metieron a una nación entera. Cuando 

Esteban vuelve a ver las imágenes de Gal-
tieri hablando ante una multitud en Plaza 
de Mayo, nos damos cuenta de que el sen-
timiento de todo el pueblo argentino se 
proyectaba en aquellos soldados que esta-
ban en las islas.

La memoria personal de los que 
combatieron en Malvinas se encuentra 
inevitablemente conectada con la me-
moria de toda una nación. Iluminados 
por el fuego se adentra en el fracaso de 
la invasión argentina, para, a partir de 
este punto, volver a recordar el sufri-
miento de los miles de jóvenes que es-
tuvieron en las islas. El interés de Tris-
tán Bauer se centra en abrir una pe-
queña ventana que permita recuperar 
un fragmento ineludible y doloroso de 
la reciente historia argentina. El direc-
tor argentino parece querer recordar-
nos que la memoria de una nación no 
sólo se construye en base a triunfos o 
éxitos, sino también a partir de las de-
rrotas y sufrimientos de sus habitantes. 
Una actitud absolutamente necesaria 
para un momento de la historia de 
nuestros pueblos en que no parece ha-
ber tiempo para mirar hacia atrás. 

Médico y estudiante de filosofía en la 
Universidad Alberto Hurtado. Chile

viejos fantasmas

Iluminados por el fuego se inicia cuando 
Esteban Leguizamón (una notable carac-
terización de Gastón Pauls), un ex com-
batiente de Malvinas que trabaja como 
periodista en un canal de televisión de 
Buenos Aires, se entera de que un antiguo 
compañero de trinchera ha intentado sui-
cidarse. A partir de este hecho, Esteban 
vuelve a mirar hacia atrás, a los meses que 
estuvo en las islas junto con su compañe-
ro, esperando por las tropas inglesas que 
viajaban hacia el Atlántico sur. La inespe-
rada noticia hace que Esteban deba volver 
a enfrentar viejos fantasmas asociados con 
aquella repentina y triste guerra.

Muchos de los soldados que participa-
ron en Malvinas eran jóvenes que estaban 
recién iniciando su formación militar, por 
lo que desconocían elementos básicos para 
poder enfrentar una situación como la que 
estaban viviendo. Con apenas 18 años, 
muchos de ellos provenían del norte ar-
gentino, por lo que estaban acostumbra-
dos a un clima cálido y soleado. En Mal-
vinas, en cambio, el frío era tal que podía 
llegar a provocar gangrena en los pies. A 
esto se sumaba la pésima comida que se 
les preparaba y la ineptitud y prepotencia 
de los mandos militares, lo cual no les ayu-
daba en la tensa y triste espera de la flota 
naval británica. 
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