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cuando la infelicidad era sagrada
Otto Maduro*

Querid@ arqueólog@  
del futuro:

Nací en Venezuela, en América del 
Sur, en 1945. Viví allí la mayor parte 
de mis primeros 25 años. Después pasé 
casi seis años en Europa occidental, 
volví a Venezuela por unos cinco años 
más y, luego, regresando cada año a 
mi tierra natal, pasé buena parte del 
resto de mi vida en los Estados Uni-
dos, la nación económica y militar-
mente más poderosa y destructiva del 
planeta durante mi vida.

Una de las cosas que más me ocu-
paron y preocuparon mientras viví –
no sé si esto será comprensible para la 
gente del futuro– es algo que todavía 
mucha gente llama religión. Y, parti-
cularmente, me ocupó y me preocupó 
entender cómo fue posible que el lla-
mado de amor, paz, justicia y solida-
ridad que hicieron varias personas en 
tierras del llamado “Oriente” hace va-
rios milenios (me refiero a unos indi-
viduos de quienes quizá se haya perdi-
do todo recuerdo en el futuro: Moisés, 
Jesús de Nazareth, Mahoma y Buda) 
se fue transformando en unos movi-
mientos humanos muy complicados 
llamados religiones que se difundieron 
poco a poco por el planeta hasta vol-
verse religiones globales, mundiales. 
Me preocupó y ocupó investigar cómo 
esas religiones, en poco tiempo, termi-
naron interpretando el llamado de sus 
“fundador@s” de maneras extraordi-
nariamente variadas: tan variadas que, 
cada siglo (quizá cada año, y puede 
incluso ser que cada día) desde que 
comenzó una u otra de esas religiones 
–llamadas “judaísmo”, “cristianismo”, 
“Islam” y “budismo”– hubo matanzas 
de seguidor@s de cada una de esas re-
ligiones, no sólo por participantes de 

Querid@s congéneres del futuro: 

algunas personas pensamos que 

nuestros tiempos –a pesar de tanto 

invento, tecnología e ideas que 

pudieran haber servido para hacer la 

vida humana más armoniosa y 

placentera para tod@s– fueron 

tiempos en los cuales, demasiado a 

menudo, la infelicidad fue convertida 

en cosa sagrada, dentro y fuera de las 

así llamadas religiones.

Ojalá y los tiempos en los que viven 

ustedes cuando encuentren estas 

huellas sean tales que a ustedes les 

parezca imposible, increíble, inaudito 

que haya habido época y culturas en 

las cuales eran así las cosas.

Amén.
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otras religiones, ni tampoco exclusiva-
mente por enemigos de todas las reli-
giones, sino por otra gente igualmente 
seguidora de la mismísima religión.

Confieso que quizá las cosas serían 
más fáciles de entender para ustedes 
en el futuro (y para mí en estos co-
mienzos del siglo XXI) si esto fuese 
una característica de todas las religio-
nes todo el tiempo, y si fuese típico 
solamente de las religiones. Pero no es 
así en los tiempos y lugares en los cua-
les he vivido. Por una parte, es asimis-
mo en las religiones donde se puede 
hallar a muchas de las personas, co-
munidades e iniciativas más generosas, 
altruistas, bondadosas y solidarias –
gente que trata de vivir a fondo el lla-
mado de amor, paz, justicia y solida-
ridad de los “fundador@s” de sus re-
ligiones; personas que desdeñan la ob-
sesión de nuestros tiempos con la ri-
queza, las posesiones materiales, la 
fama, el poder y la seguridad, y que 
prefieren los caminos de la sencillez, 
la frugalidad, la humildad, la igualdad 
y la vulnerabilidad.

¿Paradójico, verdad? No sé si eso 
será comprensible en el futuro. En 
todo caso, la cosa es más complicada. 
En nuestros tiempos hay también mu-
chísima gente que no cree ni sigue a 
ninguna religión. Muchas de estas per-
sonas no ven sino lo malo en las reli-
giones. Y algunas de estas personas no 
religiosas (millones probablemente) 
comparten también un llamado de 
amor, paz, justicia y solidaridad, sólo 
que lo definen como puramente hu-

Hoy en día me parece imposible 
definir religión de una manera 
aceptable y comprensible para 
cualquier persona de mi época 
y mi lengua.

mano, histórico, social, no religioso. 
Desafortunadamente, entre esta últi-
ma gente, al mismo tiempo que hay 
quienes viven una vida de sencillez, 
frugalidad, humildad, y vulnerabili-
dad, hay igualmente persecuciones re-
cíprocas, interpretaciones contradic-
torias de las mismas ideas, y hasta bar-
baridades cometidas por la obsesión 
con la riqueza, las posesiones materia-
les, la fama, el poder y la seguridad. 
Pero, igualmente, como en las religio-
nes, hay aquí también personas, comu-
nidades e iniciativas tan generosas, al-
truistas, bondadosas y solidarias como 
algunas de las que se pueden hallar en 
todas y cada una de las religiones que 
se conocen en mi época y región.

¿Curioso, no? O quizá suceda algo 
parecido entre ustedes, nuestros con-
géneres del futuro, y entonces no les 
parezca todo esto tan inaudito.

Quizá ustedes, congéneres del fu-
turo, se estén preguntando al leer esto 
y otros restos arqueológicos, ¿qué sería 
eso que llamaban religión nuestr@s an-
tepasad@s? La pregunta, aunque se 
supone que yo soy un “experto” en la 
materia, es una que me sigo haciendo 
a diario después de años de estudiar 
religiones. Hoy en día me parece im-
posible definir religión de una manera 
aceptable y comprensible para cual-
quier persona de mi época y mi len-
gua. Para cualquier definición o expli-
cación que intentemos, siempre habrá 
quienes, al tiempo que se autocalifican 
como religios@s, rechazarán tal expli-
cación o definición de lo que sea la 

religión como contraria a su propia ex-
periencia. Así que todo lo que puedo 
hacer para ayudarle a usted, arqueó-
log@ del futuro, a entender algo de 
mis tiempos y lugares, es darle otra 
explicación posible de lo que entendía-
mos por religión.

Digamos que, según parece, tende-
mos a llamar religión a cualquier mez-
cla variable de ideas, ritos, grupos, ob-
jetos, sitios y tiempos a través de los 
cuales se intenta definir y defender la 
vida de algunos seres humanos (sus 
cuerpos, familias, costumbres, pose-
siones, ideas, cultura, lenguaje, etc.) 
como sagrada –es decir, como respe-
table, no una realidad que no se debe 
invadir, violar, maldecir o aniquilar, 
pero que tampoco se debe descuidar, 
desatender o abandonar. Y si las reli-
giones se organizan, se institucionali-
zan, se alían con los poderosos, e, in-
cluso, se arman a veces, es precisamen-
te porque para defender como sagrada 
la vida de algunos seres humanos no 
basta sólo ni siempre con buenas in-
tenciones, ritos y oraciones.

Algunas religiones llegaron incluso 
a afirmar explícitamente que la vida 
de todas las personas humanas es sa-
grada, respetable, inviolable. Desdi-
chadamente, del dicho al hecho hay 
mucho trecho, y, al igual que ha suce-
dido con otro tipo de movimientos, 
también sucede con las religiones que 
es mucho lo que se dice y mucho me-
nos lo que se hace: todas las religiones, 
aunque digan exactamente lo contra-
rio, tienden a identificarse con una pe-
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queña porción de la humanidad (cier-
tas clases sociales, naciones, o grupos 
étnicos; y, a veces, sólo con quienes 
dentro de tales grupos sean seguidor@
s de la misma religión). Por ello, la ma-
yor parte de las religiones, la mayor 
parte del tiempo, sólo defienden de 
hecho como sagrada la vida de una 
parte de la humanidad –del resto de 
la humanidad o no se ocupan en lo 
más mínimo, o los ven como “gente 
de segunda”, gente cuyas vidas son 
despreciables, prescindibles, desecha-
bles. Y lo mismo sucede con las orga-
nizaciones, movimientos e ideologías 
no religiosas, o anti-religiosas.

En mis tiempos y lugares mueren 
millones de niñas y niños anualmente 
por falta de agua, comida, o atención 
médica. Al mismo tiempo, se gasta 
una cantidad gigantesca de recursos 
materiales, tiempo y esfuerzos en cosas 
como armas y drogas, que, no sólo no 
son necesarias para la vida sino que la 
destruyen.

Algunas religiones, de tanto predi-
car resignación a quienes llevan unas 
vidas de trabajo y dolor constante, de 
tanto reinterpretar el mensaje de amor, 
paz, justicia y solidaridad de sus fun-
dador@s, y de tanto temer las conse-
cuencias de una vida más sencilla e 
igualitaria para tod@s, han terminado 
muchas veces por hacer de la infelici-
dad una cosa sagrada: fustigando todo 
placer mundano, por inocente que sea; 
condenando cualquier esfuerzo por 
hacer más grata y llevadera la vida te-
rrenal de más seres humanos; maldi-
ciendo a quienes resisten los abusos de 
la gente más poderosa; volviéndose 
ciegos, sordos y mudos ante el sufri-
miento injusto de tanta gente a manos 
de quienes tienen armas, dinero, in-

fluencia, fama, escolaridad y/o títulos 
de reconocimiento. Y algo parecido les 
ha sucedido a muchos gobiernos, par-
tidos y movimientos –religiosos, no re-
ligiosos o anti-religiosos– que lograron 
gran influencia porque nacieron lu-
chando por igualdad, justicia y paz 
para toda la humanidad, pero reinter-
pretaron ese legado de varias y para-
dójicas maneras.

*Profesor de Cristianismo Global 
Drew University Theological School. 
Madison, NJ 07940-1493, E.U.A. 
omaduro1o@netscape.net
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