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Entrevista con

Alberto Barrera Tyszka
Manuel Zapata, s.j.* 

- Acabas de ganar el Premio He-
rralde de Literatura en España. ¿A 
qué atribuyes el premio? ¿Será por 
la actualidad que tiene el tema de 
la enfermedad en el mundo occi-
dental o por el poder con el que 
usas la palabra?

El tema no es novedoso, y es 
más, se inscribe en una larguísima 
tradición de la literatura occidental, 
sobre todo, donde hay además obras 
que son míticas: la muerte de Iván 
Ilich de Tolstoi, por ejemplo. Hay 

grandes obras de referencia que tra-
tan el tema de la enfermedad, de la 
muerte. A mi no me queda bien 
hablar sobre mi novela ni cómo está 
escrita o por qué me dieron el pre-
mio, pues eso es como raro. Pero 
yo sí siento que estamos en un mo-
mento de la historia de occidente 
donde el tema de la enfermedad es 
muy importante. Porque occidente 
le está dando la espalda a la enfer-
medad. Posiblemente occidente ha 
sustituido su obsesión por la muer-
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te por su obsesión por la enferme-
dad y quizás en este contexto esta 
novela adquiere una importancia 
especial. 

- En un artículo que escribiera 
Leonardo Padrón se dice de tu pri-
mera novela (También el corazón 
es un descuido) “logra lo que… es 
la proeza de un libro: no suelta al 
lector ni un solo instante, lo con-
vence, lo seduce, lo obliga a cruzar 
su mapa verbal”. A mi me parece 
que esto mismo pasa con La En-
fermedad. 

Eso creo que tuvo que ver con 
una nueva generación de escritores 
–cuando digo nueva no tiene que 
ver con la edad en general…– que 
empezó a preocuparse por el lector 
(los grupos Guaire y Tráfico, por 
ejemplo). Esta generación entiende 
que el lector es su objetivo. Entien-
de que tiene que poner una litera-
tura al servicio de la seducción. 
Que el lector una vez que toque la 
primera página no pueda soltar el 
libro. Sin que eso implique facili-
dad. ¿Cuál fue el problema? Hubo 
un momento en que se pensaba que 
la literatura de éxito era mala lite-
ratura. Es decir, que era literatura 
fácil, comercial, de poca altura, de 
poca profundidad y vuelo lírico. Lo 
que ahí quisimos demostrar es que 
se pueden tener lectores, mante-
niendo la calidad y haciendo una 
gran literatura. Hay que destruir 
ese estereotipo que dice que la bue-
na literatura es la que nadie lee. 

- La Enfermedad puede tener 
como varios hilos y uno puede in-
terpretarla también desde diferen-
tes perspectivas. Según tu visión, 
¿de qué trata la novela?, ¿de la en-
fermedad?, ¿del problema de la 

comunicación?. ¿Cuál es el hilo 
conductor? 

Exacto, eso lo tiene que decidir 
el lector. Porque yo puedo haber 
pensado o ideado una cantidad de 
cosas y el lector construye otras, 
incluso en las que yo jamás había 
pensado. Lo que yo de alguna ma-
nera quería plasmar es cómo la en-
fermedad se instala en la vida de las 
personas y cambia totalmente el pa-
norama para bien o para mal, y sin 
la claridad de que la enfermedad 
sea real o no. Es decir, ¿cuál es la 
enfermedad más real? ¿La que tie-
ne Ernesto Durán que clínicamen-
te es ninguna? ¿O un cáncer devas-
tador que tiene todos los indicios y 
clínicamente no tiene otra salida? 
¿O la de Karina o del Dr. Andrés 
que terminan, de algún modo, en-
fermos? ¿O la situación de Merny 
que tiene un problema con su rea-
lidad social o con su hijo? Es decir, 
cómo la enfermedad puede ir ro-
tando y en cada capítulo o cada 
fragmento de la novela ser otra 
cosa. 

- A mí me ha impactado esa fra-
se que reza que “la salud es un 
ideal”. 

Sí, es una especie de utopía, dice 
el libro. Es una utopía perversa por-
que en el fondo en ningún momen-
to de la existencia somos comple-
tamente saludables. Es como reco-
nocer nuestra fragilidad como seres 
humanos. El gran problema es que 
estamos en un momento donde el 
mercado de la salud –porque ya es 
un mercado– nos hace creer que se 
trata de un ideal como el éxito, 
como el prestigio, como la riqueza, 
como la belleza. Entonces hay que 
ser eternos, saludables. Por lo tanto, 

aquel que no sea sano, es culpable. 
Tiene una responsabilidad. Enton-
ces, es cierto, tú puedes tener unas 
ciertas responsabilidades sobre ti. 
Es decir, fumar causa cáncer y tú 
lo sabes. Pero también hay una en-
fermedad, como en el caso de un 
cáncer en una niña de 4 años, don-
de no hay ninguna responsabilidad. 
Entonces trabajar eso que es com-
plejo y difícil, me parecía interesan-
te. 

- Cuando uno lee La Enferme-
dad es imposible no dejarse im-
pactar por los personajes. ¿Cómo 
logras expresar con tanto realismo 
la vivencia de cada personaje? 
¿Qué método utilizas?

Como el tema era muy fuerte y 
de una gran intensidad traté de ser 
un narrador en tercera persona, que 
fuera muy comedido, que adminis-
trara la tensión de tal manera que 
pudiera ser brutal, pero con pocos 
adjetivos, con frases cortas, con 
descripción como de situaciones, 
jugando incluso a las ambigüedades 
para que toda la intensidad la tu-
viera que poner el lector. Es decir, 
introduje un tono que no permitie-
ra que el narrador evaluara senti-
mentalmente las situaciones, que 
estuviera calificándolas, sino pro-
poniéndoselas al lector y que éste 
se viera obligado a llorar o a sepa-
rarse, a sentir qué hacía él con 
eso. 

- ¿Por qué crees que a los seres 
humanos nos cuesta soportar el 
dolor? En La Enfermedad la expe-
riencia del dolor está también muy 
presente. 

Bueno, esa es una pregunta que 
no tiene respuesta. Creo que la no-
vela es en el fondo una indagación 
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contrar ahí formas de vida, es dejar 
de disfrutar incluso lo que tenemos 
de vida. 

- En ese sentido estás en contra 
de la eutanasia, como posibilidad 
de superación del dolor que la en-
fermedad produce. 

No tengo opiniones definitivas 
con respecto a eso, pues la muerte 
es una experiencia muy particular. 
Como en el caso de la película Mar 
Adentro. ¿No tiene derecho ese hom-
bre a decidir sobre su muerte? Lo 
que pasa es que eso siempre se con-
vierte en un riesgo cuando pasa a ser 
una práctica pública. En ese sentido, 
qué control tienes tú sobre eso. Por-
que cada vez que hablamos de la eu-
tanasia, en experiencias muy con-
cretas, todos estamos de acuerdo en 
que alguien tiene derecho a decidir 
sobre su muerte. Cuando amplia-
mos ese circuito y esa experiencia se 
convierte en algo que puede ser pú-
blico (un mercado, un crimen, una 
industria...) entonces tú dices ¿cómo 
las sociedades controlan este tipo de 
experiencias? Es muy difícil de va-
lorar. Y por eso para mí es muy di-
fícil establecer un juicio. 

- También se ha dicho que La 
Enfermedad a viene a rescatar el 
valor de la novela venezolana en 
nuestro propio país: ¿En qué se 
parece esta novela a otras novelas 
venezolanas?

Yo pienso que es una novela bas-
tante caraqueña. Y además hay unos 
personajes que tienen mucho que 
ver con la venezolanidad, con ciertas 
cosas del venezolano. Creo que tam-
bién hay unas cosas interesantes en 
la medida que yo busqué un tema 
absolutamente universal. Yo pensa-
ba que esto que es la enfermedad o 
la muerte del padre es algo que nos 
pertenece y es tan nuestro como 
cualquier otro tema. 

- ¿Tiene La Enfermedad un pre-
supuesto teológico o más bien hu-
mano?

No sé, fíjate que una persona se-
ñaló como una ausencia en la no-
vela el que ésta no interroga a Dios. 
Cosa que a mí me parece muy in-
teresante y que posiblemente tenga 
que ver con que justamente trato 
de situar la novela dentro de los 
márgenes estrictamente humanos. 
Probablemente el germen de esta 
novela estuvo en una experiencia 
que tuve cuando era novicio jesui-
ta. San Ignacio cuando diseñó la 
formación planteó una serie de ex-
periencias para los novicios. Una 
de ellas era la experiencia hospita-
laria. Yo fui enfermero en el Hos-
pital Oncológico del Padre Macha-
do de Caracas. Vivía en el Jesús 
Obrero en Catia e iba todos los días 
para allá. Esa experiencia me mar-
có en la medida de encontrar la im-
posibilidad de enfrentar a Dios o 
de que Dios pudiera ser consuelo 
para la gente que estaba absoluta-
mente devastada por la enferme-
dad. Esa situación me llevó a pensar 
también que cuando no tienes a 
Dios puedes buscar en la vida mis-
ma elementos para negociar con 
esto que eres. Con esta humanidad 
que tienes. 

* Miembro del Consejo de Redacción

en el dolor. Porque el dolor es una 
experiencia que quisiéramos aho-
rrarnos nosotros y ahorrarles a los 
que queremos, pero es imposible. 
Es más, quizás la vida es un largo 
y difícil aprendizaje en la negocia-
ción con el dolor. Es más; cada vez 
que trata de encontrarle razones al 
dolor, pues se queda en lo mismo. 

- El tema de la enfermedad está 
allí, pero también de fondo está el 
tema de la vida. ¿Cómo concibe 
Alberto Barrera Tyszka la vida?

Lo que trata de indagar la nove-
la es que la vida está irremediable-
mente ligada a estas experiencias 
del dolor y a la experiencia de que 
nuestra naturaleza se va destruyen-
do. Es decir, la vida es un ejercicio 
de pérdidas, de alguna manera. Y 
hay que encontrarle un sentido, aun 
desde allí. Que lo peor que pode-
mos hacer es negar nuestra condi-
ción. Nuestra condición es la des-
trucción, es la pérdida. Más allá del 
sentido de trascendencia que pue-
dan otorgarle a la vida las religiones 
o cualquier tipo de experiencia es-
piritual. Tratar de negarse a esta 
experiencia del deterioro y no en-
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