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ay fechas que no tienen punto y aparte. 
Fechas que de pronto se rajan en dos y 
quedan con las tripas abiertas. Fechas 
que inexplicablemente se desparraman 
más allá de sus horas y sus días y con-
tinúan en lo sucesivo recitando el tur-
bador monólogo de los locos y los de-
lirantes. Hay fechas que torturan a los 
calendarios, que desquician los balances, 
las matemáticas, los tribunales, hasta que 
nadie tiene una idea adecuada de cómo 
fueron, de por qué ocurrieron e incluso 
de lo que desencadenarán. Son fechas 
que no consiguen una sola palabra en 
el diccionario que les ponga límites pre-
cisos, garitas de vigilancia o rejas eléc-
tricas. La palabra impunidad ni siquiera 
logra capturarlas en toda su dimensión, 
ni transformarlas en un capítulo más de 
nuestra larga tradición en materia de re-
presión, de vacíos institucionales y de 
injusticias.

Son fechas indomables que se resisten 
a cualquier informe forense, a cualquier 
versión oficial. Son fechas que se pare-
cen al testimonio impenitente de José 
Arcadio Segundo, el de Cien años de 
Soledad, que se la pasaba por todos los 
rincones de la novela rumiando que “de-
bían ser como tres mil” los muertos que 
habían lanzado desde un tren a las pro-
fundidades del mar. Son fechas que si-
guen emanando –20 años después de 
haber ocurrido– la espesa sustancia de 
la rebeldía, del humo, del plomo y de la 
sangre.

Más que una situación marxista, el 27F  

generó una situación hobbesiana, una especie  

de guerra de todos contra todos (y de suma  

de todos contra todos) que fue despejando  

el camino para una nueva hegemonía política  

y para la posibilidad de erigir un nuevo Estado.  

Sin duda, el 27F es el acontecimiento originario que 

explica nuestro presente, y su potencia  

se cierne como un espectro implacable  

y amenazante sobre las políticas públicas de hoy.
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Son fechas que se parecen a las tan-
tas bombas de fósforo que lanzan los 
israelíes sobre los territorios de Gaza: 
se fragmentan en cientos de haces hir-
vientes que van derritiendo todo lo que 
consiguen a su paso: el cemento, las 
vigas, los huesos, pero también las ins-
tituciones, los partidos, las ideologías, 
los referentes. En definitiva, este cuento 
puede empezar a contarse a la manera 
de Walter Benjamín y su perturbador 
ángel de la Historia: el 27 de febrero de 
1989 termina convirtiendo en chatarra 
la visión y el mito de una nación gran-
dilocuente llamada Venezuela, y abre 
un espacio infinito para recuperar ima-
ginarios perdidos del pasado y para 
construir una alternativa política viable 
para el futuro.

RUPTURA, TRAUMA y LUChA hEGEMÓNICA
La historiadora Margarita López Maya 

considera que el 27F fue una ruptura 
con el proceso socio-histórico venezo-
lano. No se trató simplemente de un 
evento más, ni de otra de las tantas pro-
testas que se habían desatado en el país 
desde mediados de los años 80. Por su 
forma violenta, tiene un antecedente en 
las revueltas sociales de 1935 y 1936, 
que devinieron con la muerte del Ge-
neral Gómez. Pero más decisivamente, 
el 27F fue una eclosión del universo de 
lo popular sin precedentes en la historia 
del siglo XX, en el contexto de una for-
zosa transición política iniciada con la 
sustitución del modelo estatista de go-
bierno por el esquema neoliberal que 
empezó a imperar a partir de enton-
ces.

Al 27F debe dársele el estatus de 
acontecimiento propiamente revolucio-
nario. A partir de allí, la sociedad no 
volvió nunca más a ser la misma, y to-
das las formas de contención y media-
ción institucional que existían quedaron 
al desnudo en toda su inutilidad y en-
traron en una acelerada decadencia. Ve-
nezuela dejó atrás su larga ilusión de 
armonía y empezó a vivir un conflicto 
permanente de clases sociales, menta-
lidades y liderazgos.

La descomunal y masiva reacción de 
la sociedad no puede ser mecánicamen-
te asociada a la fiesta encopetada de la 
toma de posesión de Carlos Andrés Pé-
rez, al alza del pasaje interurbano, al 
incremento del precio de la gasolina, al 
programa de reajustes económicos o al 
neoliberalismo. Ninguna de las causas 

usualmente expuestas logra explicar con 
claridad la manera cómo la sociedad 
interrumpió y deshizo de manera vio-
lenta sus “sólidos” mitos y contratos de 
convivencia. Por más causas objetivas 
que se coloquen sobre la mesa para so-
pesar lo que desencadenó la revuelta, 
aún siguen quedando intactas las posi-
bilidades de interpretación, de reescri-
tura, de apropiación de esos hechos. 
Bien para enaltecerlos, para alentarlos, 
para construir a partir de ellos un nue-
vo imaginario de rebeldía, o bien para 
condenarlos, minimizarlos o silenciar-
los.

El 27F no tiene identidad concreta ni 
posibilidad de lectura objetiva y plena. 
Es, como tal, un acontecimiento inédito. 
Al igual que el concepto de trauma pa-
ra el psicoanálisis, el 27F plantea un 
radical divorcio entre lo que es objetivo 
y la memoria de esos hechos, entre lo 
ocurrido y la subjetividad como lugar 
incesante de creación y recreación de 
la realidad. De esa dislocación constitu-
tiva surgieron los relatos políticos e ideo-
lógicos que crecieron y maduraron en 
los años siguientes (en términos políti-
cos, éstos se manifiestan en el creci-
miento de la Causa R, en el nacimiento 
de Convergencia y en la irrupción del 
MBR-200).

No en vano hay que agregar que si 
el 27F tiene la fuerza de romper con la 
tradición política, con el pasado pun-
tofijista, como dice Margarita López Ma-
ya, también tiene el poder de parir los 
nuevos imaginarios sociopolíticos de la 
Venezuela marcada por el tropiezo, el 
reacomodo y la lucha hegemónica. Des-
de el 27 de febrero de 1989, el país ini-
ció un radical proceso de sublevación 
de la Sociedad contra el Estado, que se 
manifiesta en el tremendo cortocircui-
to existente entre las múltiples deman-
das sociales y las formas institucionales, 
entre la pulsión social que exige inclu-
sión y representación y las formas bu-
rocráticas encargadas de administrar 
los descontentos y malestares.

DE LO CONSTITUIDO A LO CONSTITUyENTE
Ese proceso que se inició en 1989 

puede definirse, a grandes rasgos, como 
el salto de la inercia institucional al vér-
tigo y las transformaciones permanentes. 
Es el salto de las certidumbres a la des-
confianza masiva y a la acción política 
incesante, ésta última con el fin de cons-
truir las nuevas identidades colectivas y 

El 27 de febrero de 1989 
termina convirtiendo  
en chatarra la visión  
y el mito de una nación 
grandilocuente llamada 
Venezuela, y abre un 
espacio infinito para 
recuperar imaginarios 
perdidos del pasado y 
para construir una 
alternativa política 
viable para el futuro.
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la fuerza de las mayorías. Es el salto de 
los territorios consolidados y estables 
de la sociedad, con sus distintos actores 
y roles, a los reordenamientos acelera-
dos y las transmutaciones simbólicas e 
ideológicas.

El 27F plantea por primera vez la di-
námica entre Poder Constituido y Poder 
Constituyente, impulsada fundamental-
mente por la gente a través de organi-
zaciones sociales y políticas nacidas en 
coyunturas específicas. De manera pa-
radójica, y como para abultar la confu-
sión de aquellos tiempos, la sublevación 
del 27F coincide con el descongelamien-
to de las sociedades comunistas. Mien-
tras en el mundo fenecía el modelo bu-
rocrático a la soviética, sin violencia y 
sin disparos, en Venezuela y en Améri-
ca Latina en general se impugnaba tem-
pranamente el modelo de globalización 
neoliberal y se trataba de arremeter con-
tra el pesado Estado, que había dejado 
de servirle a la gente desde finales de 
los años 70.

Quizá por los efectos de la coyuntu-
ra internacional y la condena unánime 
a cualquier alternativa política de iz-
quierda, la fecha se prestó temprana-
mente para una lectura mezquina y 
miope desde las alturas del poder. Los 
edecanes del Consenso de Washington, 
los defensores del Estado mínimo, del 
libre comercio, de las privatizaciones y 
del fin de los proteccionismos –la de-
recha, en resumidas cuentas– conside-
raron por años que la sociedad suble-
vada del 27F condenaba el populismo 
y el burocratismo devenido del lángui-
do Pacto de Punto Fijo. Que la sociedad 
en realidad pedía eficiencia, seguridad, 
intervención de los expertos y produc-
tividad.

La miopía no sólo estaba a la derecha 
en esta historia. Tampoco la izquierda, 
enquistada desde comienzos de los 
años 70 en las formalidades electorales, 
pudo leer adecuadamente la potencia 
constituyente que emanaba del 27F. Ca-
brujas, por citar al más célebre de los 
intelectuales de esa izquierda, decía que 
no se trataba de un saqueo revolucio-
nario ni de una toma de palacio de in-
vierno. Aseguraba, por esos años, que 
detrás de esa alegría de quienes carga-
ban reses al hombro en medio de ave-
nidas y calles, o de la algarabía de los 
que subían televisores y neveras por 
sinuosas y empinadas escaleras barrio 
adentro, no había ninguna actitud re-
volucionaria. Ninguna consigna ética 

que se usara de pata de cabra para le-
vantar santamarías. Lo que había, decía, 
era la confirmación de un juego trági-
co. 

¿Juego? ¿Se trataba realmente de un 
juego? La imagen que se le había que-
dado grabada a Cabrujas de esos hom-
bres y de esas horas ardorosas era la de 
una portentosa sonrisa inmemorial, ca-
si macondiana, que podía definirse co-
mo la del típico “venezolano jodedor”. 
Lo esencial era que el tumulto y la san-
gre eran un producto abominable del 
espejo y las imitaciones: “Si el presiden-
te es un ladrón, yo también; si el Estado 
miente, yo también; si el poder en Ve-
nezuela es una cúpula de pendencieros, 
¿qué ley impide que yo entre a la carni-
cería y me lleve media res?”.

¿Por qué nos suena hoy a tan poca 
cosa esta descripción, ante las conse-
cuencias que ha tenido el 27F en el cam-
bio del panorama político de los últimos 
20 años? Razón tenía el comunista Fe-
derico Álvarez cuando denunciaba en 
esa fecha, y con profunda melancolía, 
cómo la izquierda venezolana formali-
zada perdía una vez más el tren de las 
tempestades sociales: “Nuevamente a los 
partidos de izquierda los sorprendió la 
aurora fuera de foco”.

LA NUEVA CENTRALIDAD DE LO POPULAR
El desafío fundamental de la revuelta 

del 27F era construir una alternativa po-
lítica viable a partir de la explosión de 
mayorías populares que se manifestaban 
al margen de las instituciones democrá-
ticas. La derecha, por un lado, aprovechó 
para profundizar las reformas neolibe-
rales, alegando que el desborde social 
era fundamentalmente contra el Estado 
(y por reacción clientelar ante el recorte 
de los subsidios y las ayudas) y no con-
tra los mecanismos invisibles del mer-
cado. La izquierda, encallada en el juego 
de opiniones, subestimó esta eclosión 
social y a lo sumo concedió que era el 
signo de una metástasis institucional avi-
vada por un “país de jodedores”.

Sin embargo, la tarea política estaba 
por hacerse, desde esquemas, estrate-
gias, tácticas y contenidos muy diferen-
tes a “las prácticas políticas asentadas 
en la era democrática”. Estaba en juego 
la compleja articulación de las infinitas 
demandas sociales y populares, y estaba 
en juego la construcción de un proyec-
to político alternativo que estuviera al 
alcance de los actores del 27F, es decir, 

El desafío era perfilar 
un proyecto que 
hablara como la gente 
de nuestros barrios, 
que subiera cerro y 
creciera con el aporte y 
la voluntad de los 
ciudadanos de a pie. La 
tarea no radicaba en 
salvar al Estado 
muerto, ni a los 
beneficiarios de la 
política neoliberal, pero 
tampoco radicaba en 
avivar la lucha de 
clases, a la manera 
marxista...
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de ese pueblo que reclamó con furia 
inclusión, participación, protagonismo 
en el circuito de los bienes y una redis-
tribución con más sentido de justicia de 
los ingresos. 

El desafío era perfilar un proyecto que 
hablara como la gente de nuestros ba-
rrios, que subiera cerro y creciera con 
el aporte y la voluntad de los ciudadanos 
de a pie. La tarea no radicaba en salvar 
al Estado muerto, ni a los beneficiarios 
de la política neoliberal, pero tampoco 
radicaba en avivar la lucha de clases, a 
la manera marxista, sino de intervenir 
políticamente en una conflictividad so-
cial cada vez más multiforme, donde las 
mayorías se pudieran construir en la ca-
lle a partir de condicionamientos so-
cioeconómicos y comunicacionales, de 
pasiones y discursos ideológicos y de 
intereses que crecían fuera del Estado. 
Más que una situación marxista, el 27F 
generó una situación hobbesiana, una 
especie de guerra de todos contra todos 
(y de suma de todos contra todos) que 
fue despejando el camino para una nue-
va hegemonía política y para la posibi-
lidad de erigir un nuevo Estado. Sin du-
da, el 27F es el acontecimiento origina-
rio que explica nuestro presente, y su 
potencia se cierne como un espectro 
implacable y amenazante sobre las po-
líticas públicas de hoy.

* Escritor y profesor UCAB. 
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