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de los pueblos. Vemos en Ca-
brujas una pluma militante, in-
cómoda y creativa, necesaria, 
que pudo hacerle una autopsia 
a un cadáver que olía mal hacía 
mucho tiempo pero tardamos 
en atender. Una página al azar 
de este nuevo oráculo de mesa 
de noche nos acerca a un inte-
lectual que dialogaba con su 
época, que sufría de inconfor-
mismo y además retaba al apa-
rato estatal con un múltiple nivel 
de discursos que hoy está ex-
tinto en nuestra prensa cotidia-
na: “Aquí marchamos ricos y 
pobres, compartiendo un terri-
torio, en el mejor de los casos, 
pero fabricando al mismo tiem-
po dos países irreconciliables: 
uno que se denomina Venezue-
la, a falta de mejor nombre, y 
otro sin rótulo, un país clandes-
tino, cuyas aspiraciones cultu-
rales nada tienen que ver con el 
de la inmensa mayoría”.

El libro de Cabrujas es una 
joya que sabe a los caramelos 
del recuerdo. Desde los tiempos 
de El Sádico Ilustrado hasta los 
extintos El Diario de Caracas y 
El Nacional, Cabrujas intercaló 
sus pasiones y sus miedos por 
un país arenoso al capricho de 
los vientos de las revoluciones. 
Quizás sí, al libro le falte la com-
pañía de los titulares de la épo-
ca, un manual mínimo del con-
texto que vivió, para los recién 
llegados a la telenovela nacio-
nal. Él mismo nos bajó el telón, 
pero se ríe desde el camerino.
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La más reciente publicación de 
José Ignacio Cabrujas, drama-
turgo venezolano fallecido en 
1995, contiene la risa de quien 
se ríe de la condición humana 
y por eso se sabe vigente. La 
obra contiene algunos artículos 
de opinión tomados de la pren-
sa nacional en etapas tan im-
portantes de nuestra historia 
política del siglo XX como los 
años previos al Viernes Negro, 
la depresión de finales de los 
ochenta, la decadencia del go-
bierno de Pérez y la goberna-
bilidad después de las intento-
nas golpistas de 1992. Muchos 
de sus cómplices revisaban en 
esos papeles viejos alguna clave 
jeroglífica que permitiera com-
prender estos años de cambio 
político, social y orbital. Ese 
“¿qué nos pasó?”, como si los 
cambios fuesen un autobús que 
alguien se perdió por descono-
cer la ruta. Los lectores viudos 
de Cabrujas aún creen que al-
gunos horizontes fueron pro-
yectados allí, que algún punto 
de fuga se esconde en las letras 
del articulista, ensayista distraí-
do, mamador de gallo y creador 
de las ficciones más inteligentes 
que la telenovela local vivió.

Pero la compilación bien lo 
vale: aunque nunca sea suficien-
te, se le agradece el olor a nue-
vo y el formato portátil. Es un 
libro que reedita la nostalgia y 
la chispa de quien hizo prota-
gonista de sus dramas a una au-
diencia en sus butacas del teatro 
o la sala de la casa, en la época 
en la que el televisor era un ob-
jeto comunal y dejaba de ser 
estúpido por algunas horas.

Acercarse al autor significa es-
cudriñar en las aristas donde los 
poetas y los cronistas llegan pri-
mero que sociólogos, políticos 
y planes quinquenales: el alma 
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