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Ellacuría y compañeros mártires
Pedro Trigo, s.j.*

Nosotros, que fuimos sus compañeros en multitud  

de reuniones, que compartimos su postura  

y sus proyectos, que seguimos siendo sus amigos  

y hermanos, queremos rendirles el homenaje  

de celebrarlos, aunque son ellos quienes nos honran 

cuando nos asociamos a su memoria

EEl 16 de noviembre hizo veinte años del asesi-
nato de los jesuitas de la comunidad de la Uni-
versidad Centro Americana Simeón Cañas de 
San Salvador, de la cocinera de la comunidad y 
de su hija. Sus nombres: Ignacio Ellacuría, Igna-
cio Martín Baró, Segundo Montes, Joaquín López 
y López, Amando López, Juan Ramón Moreno 
y Elba y Celina Ramos. Los mató el ejército por 
el delito de motorizar la postura de la universi-
dad, de compromiso netamente popular, desde 
su condición universitaria ejercida con todo rigor 
científico. Cada uno tenía relieve propio y cu-
brían áreas diversas y complementarias, desde 
la sicología social a los derechos humanos, pa-
sando por la pastoral y la dedicación a Fe y Ale-
gría. Por eso su asesinato hirió de muerte la 
presencia jesuítica en la Universidad. 

Pero el motivo frontal de su muerte fue que 
querían matar a Ellacuría y ellos eran sus com-
pañeros y la masacre serviría de escarmiento. 
La muerte de las mujeres fue para no dejar tes-
tigos. Nos preguntamos por qué decidieron ma-
tar a Ellacuría, sabiendo que era una persona 
pública con amplísimos contactos y que tendrían 
que pagar un precio muy elevado. Para eso va-
mos a evocar esquemáticamente su vida. Vamos 
a referirnos a tres referencias, tres relaciones y 
tres realizaciones.

Comenzamos evocando tres referencias cons-
titutivas: la primera es sin duda el Dios de Jesús 
y Jesús de Nazaret. Ellacuría era una persona 
creyente, un creyente adulto, que por eso vivía 
con autonomía responsable en la presencia de 
Dios, sabiendo que vivía ante el Misterio indis-
ponible y por eso sin ningún derecho ni mérito 
ante él, con gratuidad y confianza, sabiendo que 
el Misterio es de misericordia, sintiéndose exigi-
do por él, porque es un Dios Liberador. Ante ese 
Dios se sabía nada y le oraba con confianza. Ella-
curía era seguidor de Jesús, compañero de Jesús 
en la mínima Compañía de Jesús, continuador 
de su misión con su Espíritu. Éste es el funda-
mento de su vida y el principio de su obrar.

De esta referencia de fondo procede la segun-
da referencia: el pueblo, en concreto el pueblo 
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tos y él le hacía anotaciones que eran concien-
zudamente revisadas antes de ir a la imprenta. 
El situarse en la realidad con todos sus armóni-
cos no sólo da el talante de su pensamiento y 
de su persona sino que influyó en todo su en-
torno, comenzando por Jon Sobrino. 

La tercera relación, la de Monseñor Romero, 
fue la más profunda, tanto que lo llevó a tras-
cender en lo que caracterizamos como su refe-
rencia fundante. Como cristiano fue discípulo 
de Monseñor y a través de él llegó a concretar 
mucho más muchas apreciaciones suyas. Ante 
todo Ellacuría captó la densidad de su figura, 
comprendió que Monseñor Romero fue un en-
viado de Dios, que a través de él Dios pasó por 
El Salvador. De ahí derivó su atención a todo lo 
que hacía y decía, no ante todo como un ana-
lista sino como un discípulo. Desde esa pers-
pectiva colaboró con él.

En tercer lugar vamos a considerar tres reali-
zaciones trascendentes: la primera fue ayudar a 
que sus compañeros jesuitas centroamericanos 
asumieran el Vaticano II desde Medellín. Lo hi-
zo de múltiples maneras en diversas reuniones 
y sobre todo a través de unos Ejercicios Espiri-
tuales. Obviamente que no fue el único, pero sí 
ayudó, digamos, empujó, de un modo bastante 
apreciable.

Su segunda realización llena los años de ma-
durez de su vida, que los vivió como rector de 
la Universidad Centro Americana Simeón Cañas 
en San Salvador. Ahí sí que su impronta fue de-
cisiva. Consistió en lograr que cada facultad en-
focara su especialidad en hacerse cargo y encar-
garse de ese tema en el país. Ante todo diag-
nosticar su estado y luego proponer trasforma-
ciones superadoras en planes viables. Ese es-
fuerzo entrañó la necesidad de hacerse profe-
sionales eximios en cada uno de los campos 
para poder hablar y planificar con solvencia; 
pero entrañó, no menos, un hablar situado y 
responsable y no un disertar abstracto. Como se 
vio por las consecuencias, un modo de concebir 
la universidad muy expuesto, aunque muy fe-
cundo.

salvadoreño, que fue el destinatario de sus des-
velos, un destinatario no sólo receptor sino su-
jeto social personalizado, a cuyo servicio se pu-
so para que creciera en sus diversas expresiones, 
sobre todo en sus organizaciones sociales, que 
él siempre sostuvo que eran más densas que las 
organizaciones políticas, que sólo llegarían a ser 
realmente democráticas cuando estuvieran pre-
sionadas por las organizaciones sociales real-
mente de base, entre la cuales contemplaba a 
las comunidades cristianas. Sólo desde este te-
jido social podrían emerger y desarrollarse au-
ténticos partidos populares. Él tuvo siempre res-
peto al pueblo y por eso nunca lo sacralizó.

La tercera referencia constituye el nivel de 
realidad que él cultivó de preferencia: el ámbito 
intelectual. Eso fue Ellacuría, un intelectual com-
prometido, pero no en el sentido de hipotecado 
a un partido, sino desde el anclaje popular y la 
identidad cristiana. Tuvo una gran capacidad de 
elevar a concepto la realidad y, en ese sentido, 
de darla a luz. Su pensamiento es a veces com-
plejo, pero siempre claro y coherente y, sobre 
todo, pertinente, certero.

Queremos destacar en segundo lugar tres re-
laciones fundantes o tres personas que frecuen-
tó y que le dejaron mucha huella. La primera es 
el teólogo alemán Karl Rahner, su profesor en 
Innsbruck, que aunaba filosofía contemporánea 
y teología, un pensador de cuestiones y disputas 
que estaban en el ambiente, un pensador orgá-
nico, que se movió a nivel de teología funda-
mental y más todavía de lo más fundamental de 
la teología y no de distinciones de escuelas. To-
das estas características las compartió Ellacuría, 
aunque, más que su maestro, pensó como toma 
de postura en la sociedad y no sólo en la Iglesia 
o la academia y como fundamentación y siste-
matización de acciones.

La segunda relación, el filósofo Xavier Zubiri, 
fue mucho más duradera y dejó huella evidente 
en sus escritos. Zubiri pidió al Padre Arrupe que 
liberara a Ellacuría para que fuera su secretario 
y, aunque no a tiempo completo, si lo fue varios 
meses al año. Zubiri le entregaba sus manuscri-
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QUEDA LA pALABRA
Hoy venimos, Señor, ante ti a llorar en tu presencia
la muerte de nuestros hermanos
En esta guerra sucia, triste, inacabable
muchas familias, las más de ellas populares
de golpe tienen que enfrentarse un día ante el cuerpo 
acribillado
del esposo, del hijo, del padre, de los niñitos pequeños
y entonces el pánico, las movilizaciones, la 
incertidumbre
la pesadilla que casi se vuelve costumbre
se transforman en pasmo, en un hueco
que todo lo vuelve irreal
Decimos: ¡No puede ser!. Te decimos: ¡Dios mío!
y andamos como sonámbulos. No podemos ni llorar
Y sin embargo tenemos que seguir viviendo
tenemos que aprender a vivir en esa brusca soledad
Hoy nuestra compasión no es una elaboración refinada
padecemos como tantos otros; y son nuestros muertos 
comunes
quienes guían nuestras miradas y nos llevan a 
reconocernos
a abrazarnos: esa es la fuente sencilla de nuestra 
solidaridad
No somos mirones, ni analistas, ni gente comprensiva
que busca ayudar. Somos deudos, somos dolientes
La guerra, siempre criminal, nos ha destrozado la casa
La guerra no son escenas de televisión, ni estruendos 
de bombas
ni rastros de sangre en la calle, ni entierros de gente 
cercana
La guerra es ya también masacre en nuestra familia
Por eso estamos seguros de que nada la puede 
justificar
Nuestros muertos valen más que las consignas de los 
contendientes

murieron como todos: por las balas asesinas
Pero no murieron porque estaban en el lugar del 
ataque
Los vinieron a buscar. Organizaron un ataque tan sólo 
para matarlos
Los jefes dieron la orden porque no pudieron soportar 
esas voces desarmadas
Lo suyo es atacar al enemigo armado y repeler el 
ataque
Su negocio es la guerra y su razón de existir
No pudieron soportar los argumentos
Esas voces libres, más allá de la ofensa y del temor
les producían una inseguridad insufrible

Su tercera realización fue la que le costó la 
muerte. Ya insistimos que Ellacuría tenía una 
gran capacidad de ver claro la situación. Pues 
bien, a los seis meses de comenzar la guerra 
comprendió que el ejército nunca iba a derrotar 
a la guerrilla porque no representaba al país si-
no sólo a la oligarquía, pero que tampoco la 
guerrilla podría derrotarlo, porque lo apoyaba 
Estados Unidos. Por eso vio que, cuanto más 
durara la guerra, más se destruiría el país física 
y humanamente. Por eso se dedicó a hacer po-
sible la paz. No excluyó a nadie: desde el De-
partamento de Estado de USA, hasta las asocia-
ciones empresariales salvadoreñas, el partido 
que las apoyaba, el gobierno, los sindicatos, los 
partidos de izquierda, la guerrilla. Habló siste-
máticamente con todos, siempre desde la pers-
pectiva del pueblo, para que cediendo algo cada 
parte, pudiera lograrse un consenso mínimo 
respecto del país, que significara el fin de las 
hostilidades. Lo mataron porque estaba empe-
zando a convencer a altos mandos del ejército. 
Lo mataron los militares que vivían de los dóla-
res de apoyo de USA, encompinchados con los 
oligarcas que sólo sabían vivir en un país de su 
propiedad.

Los mataron y, ciertamente que sus asesinos 
lograron crear vacío. Pero viven con el asesinado 
en el Calvario y su propuesta sigue siendo de 
muchos modos significativa. Es sintomático que 
veinte años después de su martirio el Presidente 
de El Salvador haya subido apoyado por el Fren-
te Farabundo Martí, al que nunca perteneció y 
que se hayan pasado a su política varios congre-
sistas de Arena. Dios quiera que despunte por 
fin la paz por la que fueron sacrificados.

* Miembro del Consejo de Redacción.
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¿Su muerte demuestra la inutilidad de las palabras y la 
necesidad del fusil?
Tú nos hablaste a través de sus vidas ¿qué nos dices 
con sus muertes?
Nos dices sin duda, Señor, que no tienes más 
propuesta que ésta
por la que nuestros hermanos dieron su vida.
En ellos te has manifestado como el que sigues 
creando vida
por medio de la Palabra
La Palabra era la luz que alumbra a todo ser
La Palabra se encarnó en la historia humana
La asesinaron. Pero tú la hiciste resurgir de la muerte
para que ya resuene siempre en nuestra historia
Tu Palabra resonó en las vidas de nuestros hermanos
Como a Jesús, los mataron
Por él sabemos que fue un gesto desesperado de 
impotencia
Sobre esa inutilidad, colmada de tristeza, de los 
asesinos
quedan, tendidas para siempre, las palabras de los 
mártires
que siguen tomándolos en cuenta, invitándolos a 
negociar
llamándolos para siempre a la conversión
haciéndoles ver que es posible
Y ahora son nuestras palabras las que recogen las 
suyas
que son las tuyas, Señor,
Son nuestras pobres palabras las que tienen que 
anunciarte
como Dios de los pobres
como Dios también de nuestros hermanos los mártires
Danos, Señor su paciencia tenaz, que fue su amor
Te lo pedimos por ellos, por nuestros amigos los 
mártires, por tantos testigos
por el Testigo Fiel, Jesucristo, Nuestro Señor. Amén.

(Escrito en noviembre de 1989) 

su propuesta tenaz de sentarse a negociar los 
desestabilizaba
No podían, no sabían, no querían aceptar
¿pero cómo decir públicamente que no?
Nuestros hermanos nunca los dejaron por imposibles
Sabiéndolos enemigos, les tendieron la palabra
en foros públicos, en publicaciones, en propuestas 
formales
les fueron a buscar personalmente
Eran palabras costosas, muy duras
porque eran verdaderas
les pedían conversión, pero también les juzgaban 
capaces de ella
y en esas propuestas nunca faltaba un lugar para ellos

Nuestros hermanos fueron, Señor, tus profetas
Tu pusiste tus palabras en sus bocas
Ellos creyeron en la Palabra y por eso condenaron la 
guerra
creyeron en la palabra como puente tendido
como camino para el entendimiento
como cauce para crear la vida
Creyeron en la Palabra porque creyeron en el otro
creyeron en el pueblo y en los dirigentes populares
en las organizaciones revolucionarias
pero también creyeron en los enemigos: en los 
gobernantes de Estados Unidos
en los militares, en los de la empresa privada
y hasta en los de los partidos de ultraderecha que 
sostenían escuadrones de la muerte
Creyeron en contra de evidencias, esperaron a pesar 
de todo
y en todo momento se esforzaron por encontrar 
indicios de apertura al diálogo
Fueron, Señor, tus testigos. Ellos dijeron tu nombre y tu 
ubicación:
Te señalaron como el Dios de los pobres
Proclamaron tu designio: el bien de todos desde el bien 
del pueblo
Pero también tu camino: La negociación de todas las 
partes
incluso cediendo algo de la justicia para no excluir a los 
opresores
para que al experimentar ellos la alegría de sentarse a 
la mesa común
fueran cediendo poco a poco sus privilegios injustos
ante el gozo de la vida compartida

Ahora, Señor, que están muertos
¿tenemos que llamarlos ilusos?
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