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Encuentro con un jesuita que hace el papel de bisagra en la selva

La Amazonia no está tan lejos
Sebastián de la Nuez *

Fernando López, un jesuita nacido en Santa Cruz de La 

Palma (Islas Canarias), estuvo varios días en Caracas. 

Conoció a los familiares del yukpa Sabino Romero 

Izarra y supo, de primera mano, sobre la malaria que 

asola a los yanomami. Él, por su parte, despejó una 

verdad sin atenuantes: es necesaria la demarcación de 

los territorios indígenas

Al conocerte no te da la mano sino un abrazo. Ha-
bla hasta por los codos, pero todo lo que dice 
despierta o bien curiosidad o bien inquietud. En 
especial cuando habla de la Amazonia, su tema 
favorito. Dice que podría preservarse si las fuer-
zas sociales luchan, unidas, por la demarcación 
de las tierras indígenas. ¿Será eso posible? ¿Lo 
será cuando, desde Caracas, se ignoran o se ven 
como muy lejanos los problemas propios de los 
estados Amazonas y Bolívar? Se ignora la malaria, 
se ignora la injusticia, se ignora el terror impues-
to por los garimpeiros que a su vez son chanta-
jeados por miembros del Ejército o de la Guardia 
Nacional. Todo se ignora en Caracas, demasiado 
centralizada en sus propias tragedias.

El apostolado de López es itinerante, apasio-
nado y cabezonamente pro amazónico. No es 
para menos. Ha asistido durante años al lento 
fusilamiento de la segunda región geopolítica 
más importante del mundo. 

Háganle caso a este caballero
La itinerancia de López comporta una función 

de conectividad. Él y otros dos jesuitas forman 
parte de un grupo de 18 personas –laicos y re-
ligiosos– que pertenecen a once instituciones 
diferentes. Tienen tres bases de operaciones: 
Manaos, donde se inició la experiencia en 1998; 
Tabatinga, en el alto río Solimoes (en la triple 
frontera de Brasil-Perú-Colombia); y Boa Vista, 
Roraima, en la triple frontera de Brasil-Venezue-
la-Guyana.

 –Cruzamos experiencias y las conectamos unas 
con otras. De modo que la Iglesia no sólo da ins-
titucionalidad (que da estabilidad y continuidad), 
inserción (que da profundidad y cercanía) sino 
que también da conectividad. Que es un poco la 
experiencia de Pablo, quien salía en busca de los 
gentiles y traía para Pedro las dificultades.
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La cotidianidad es, además de recoger infor-
mación y sistematizarla, acompañar y hacer ta-
lleres de formación con los indígenas. Recopilan-
do data se han hecho de una visión muy amplia 
de la Amazonia, lo cual les sirve para ofrecer 
conexión entre grupos y situaciones. “Normal-
mente el aislamiento en el mundo amazónico es 
muy grande: un río no sabe lo que pasa en el 
otro río”. De modo que van, preguntan, ven los 
problemas de un lado y de otro y luego invitan 
a la gente a sentarse. Así, los problemas comunes 
son enfrentados en grupo.

La preocupación ha tomado cuerpo. Desde 
2005 también se sientan obispos y misioneros 
para pensar los problemas comunes, partiendo 
de la triple frontera entre Brasil, Perú y Colom-
bia. En aquel primer encuentro de 2005 se tra-
taron los temas de movilidad humana y tráfico 
de personas. Se realizó en Tabatinga, ciudad muy 
cercana a Leticia, que es colombiana. Tabatinga 
se halla en la orilla del río Amazonas y a ella se 
puede acceder por vía marítima o aérea. No exis-
te comunicación terrestre con Manaos.

Después, en 2006, la reunión se hizo en la 
triple frontera Venezuela-Guayana Inglesa-Brasil. 
Estas reuniones se hacen una vez al año pero 
en algunos casos se han hecho dos: es el caso 
de Pando (Bolivia), Madre de Dios (Perú) y Acre 
(Brasil). Ya en el documento de Aparecida se 
asienta que las iglesias de la cuenca amazónica 
se encuentren para pensar en cómo colaborar 
mejor en los problemas comunes de esta vaste-
dad. El mandato es superar la territorialidad de 
una diócesis ya que los escollos atraviesan ríos, 
montañas y selvas; siguen y se expanden. Le 
decía a Fernando un obispo mexicano que es-
taba en el lado peruano, en son de guasa: “Re-
cuerden que si ustedes los brasileños no nos 
ayudan, lo que nosotros meemos aquí ustedes 
lo beben allá abajo”.

Lo otro que le gusta a Fernando de su traba-
jo es la cantidad de instituciones originarias de 
varias partes del mundo que están allí, trabajan-
do como quien dice hombro con hombro. Nin-
guna podría, sola, meterse en un espacio tan 
grande y tener éxito en su empresa. Frente a los 
retos que la Amazonia presenta, los jesuitas han 
reconocido que ni ellos pueden solos, ni las otras 
congregaciones, ni ninguna de las ONG que 
operan por allí podrían hacerlo solas.

−De modo que quedan dos posibilidades: Dios 
dio la espalda a este gran desafío o nos está pi-
diendo que trabajemos juntos para llegar a don-
de solos no podemos.

Se ha puesto en marcha lo que llaman interins-
titucionalidad. Ya la Conferencia Latinoamericana 
de Religiosos (CLAR) está al tanto de esta tarea 
y ha planteado un seminario en Manaos para 2011 
en el que se reunirán los religiosos de la Amazo-
nia para pensar, de cara al inmediato futuro, cuál 
es la misión de todos y cómo sumar esfuerzos. 

−Al final todos estamos al servicio de Cristo.
Las dieciocho personas del equipo del cual 

López forma parte, repartidas en los tres puntos 
fronterizos mencionados, también trabajan des-
de la comunidad hacia lo institucional. Su lógica 
es, en lo diario y como queda dicho, los talleres; 
pero esa lógica también incluye servir de bisagra 
entre comunidades y entes gubernamentales de 
diverso nivel. Trabajan desde la comunidad ha-
cia lo institucional. “Hay mucha gente que pres-
ta el servicio contrario: desde la institución para 
la comunidad”.

El ejemplo brasileño
Ha visto Fernando los destrozos que hace la 

presencia militar mal entendida. Ha visto el abu-
so sobre las mujeres indígenas, no es que se lo 
hayan contado. Ha visto que la lógica de la re-
lación que suele instalar lo militar destroza a la 
comunidad indígena. 

–Porque es una lógica de autoridad diferente. 
No nos cerramos, pero si no nos empapamos 
muy bien de lo que sucede allá abajo, difícil-
mente podremos influir en los niveles institu-
cionales para que se orienten y den una respues-
ta real a las necesidades comunitarias.

En las presentaciones que López hace de su 
trabajo, pone como ejemplo lo adelantado en 
Brasil: se ha consagrado, demarcándolo, casi 13 
por ciento del territorio brasileño a las comuni-
dades indígenas, que todas juntas no constituyen 
ni 0,5 por ciento de la población. 

−¿Qué pueden aprender los venezolanos de 
ese proceso?

−Primero: está demostrado que, en la medida 
en que se demarcan territorios, esas áreas que-
dan preservadas. Los estudios vía satelital de la 
Amazonia demuestran que las áreas menos de-
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predadas son aquellas demarcadas a favor de 
los pueblos indígenas.

Lo segundo, una comprensión de que demarcar 
territorios no significa una amenaza a la seguridad 
nacional. Es, simplemente, seguir una continuidad 
milenaria de esos pueblos dando cobertura ins-
titucional desde el Estado. Esto, en regiones fron-
terizas, reviste una especial significación puesto 
que esas regiones fueron tradicionalmente salva-
guardadas por ellos. “El Estado llegó tarde, y cuan-
do llegó, ellos ya estaban allá”. 

Esa condición de lo ancestral se nota, en efec-
to, en zonas fronterizas con indígenas de un 
mismo pueblo de un lado y de otro. Resulta que 
siguen atravesando esa frontera y visitándose 
mutuamente. De modo que el Estado lo que de-
be hacer es proteger esas áreas, para asegurar 
que no sean depredadas ni invadidas; pero no 
cuidarlas enquistando cuarteles o destacamen-
tos, sino fortaleciendo a quienes históricamente 
ocuparon esos espacios.

−Entiendo que en Brasil, en ese proceso de 
demarcación, jugó un papel importante la cúpu-
la del poder judicial.

−Pero jugó un papel fundamental la gran 
alianza social en torno a los pueblos indígenas. 
Si eso no se llega a dar, no se hubiese demarca-
do ni el trece por ciento ni el Supremo Tribunal 
Federal hubiese tenido fuerza para doblegar a 
los otros grandes intereses: minerales, agrone-
gocios, la bancada ruralista del ganado, sectores 
militares que siguen viendo una amenaza en 
esta cuestión; y esos otros intereses relacionados 
con los bolsones de recursos estratégicos que se 
encuentran en los territorios indígenas.

−Pero esa alianza social la disparó una tragedia 
(la de La Reposa en Serra do Sol, en 2008, donde 
murieron 21 indígenas).

−Yo diría así: esa alianza social se consiguió 
en 1988 cuando sucedió el gran debate en la 
Constituyente. Allí la Iglesia planteó que había 
que apoyar los territorios indígenas para que 
pudieran tener perspectiva de futuro. La alianza 
se mantuvo con sus altos y bajos. Cuando ocu-
rre el asunto fuerte en 2008, hay toda una acti-
vación: se hace un pacto social impresionante 
con lo medios de comunicación, la Iglesia, la 
clase media� Todo el mundo estaba claro en que 
debían demarcarse los territorios indígenas por-
que eso es beneficio para la nación; no sólo es 
un problema de justicia social hacia ellos.

En Brasil, agrega, hay una gran conciencia de 
la importancia de la Amazonia no sólo para la 
región sino para el planeta. Según López, se ha 
logrado articular con sentido común la biodiver-
sidad y la noción de pueblo indígena. “Quienes 
mejor históricamente han sabido cuidar esta re-
lación son ellos”.

Y queda el asunto de qué se hace con los re-
cursos estratégicos que deben ser explotados:

−Muy sencillo: aplicar la Convención 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo donde 
se establece que, una vez los Estados deciden 
explotar determinados recursos en esas áreas, 
deben consultar a las comunidades indígenas 
para ver la mejor forma de desarrollar el trabajo 
sin depredar territorios, sin destruir la cultura 
de los pueblos. Un trabajo donde ellos puedan 
participar de los beneficios.

La vocación descubierta
López llegó a Paraguay en 1985 siendo laico, 

luego de graduarse de físico en la Universidad 
de Sevilla. Fue a parar al Paraguay como volun-
tario, gracias a una organización española. Llegó 
a la dictadura del general Stroessner en pleno 
auge represivo y supo que varios jesuitas habían 
sido apresados, torturados y expulsados por es-
tar envueltos con las comunidades campesinas. 
Supo de los cientos de campesinos desapareci-
dos o torturados. Se involucró en los grupos de 
no violencia activa. 

Nunca fue muy condescendiente con las bo-
tas. En España se había declarado objetor de 
conciencia junto a dos de sus hermanos, para 
no rendir servicio militar. Pero el caso de Fer-
nando fue peor, porque se tuvo que declarar 
insumiso, lo cual era una especie de herejía an-
te un gobierno que recién salía del franquismo. 
Durante diez años no podría volver a España.

En fin, todo esto con un padre militar de ca-
rrera y quien, sin embargo, le dio su apoyo sin 
condiciones. Por otra parte, quien fue su novia 
de la temprana juventud −sigue siendo un hom-
bre joven, Fernando− lo ayudó en el discerni-
miento. Ella, porque lo quería, y porque se dio 
cuenta de que él no estaba hecho para amarrar-
se a una familia en particular, más bien acicateó 
sus ganas de hacerse un lugar entre los más ne-
cesitados; le dio libertad para encarar su destino. 
Que es, ni más ni menos, lo que ha hecho.

Desde 1998 tomó como centro de operaciones 
Manaos y allí está, moviéndose y conectando 
esfuerzos. Fernando comentó durante su estadía 
en Caracas, en un pequeño círculo, que no veía 
en Venezuela la inquietud que debería haber 
sobre estos temas del medio ambiente y las et-
nias ancestrales que representan los orígenes. 
Ojalá su paso haya contribuido a sembrar una 
preocupación y, a la vez, una esperanza.

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.
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