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En el exilio de Babilonia un grupo de desterrados 
descubrió que no habían sido su pueblo, que 
cuando ocuparon la tierra no lo hicieron como 
pueblo de Dios, ya que se portaron como los 
demás pueblos: divinizando las obras de sus 
manos y oprimiendo a sus hermanos. Pero el 
dolor de este descubrimiento se mitigó con el 
convencimiento de que su Dios no los había 
abandonado sino que estaba con ellos en el des-
tierro. Esta fe les dio fuerzas para intentar redi-
mir su historia retornando a la patria para vivir 
en ella como pueblo de Dios.

 En efecto, cuando se establecieron convoca-
ron a la asamblea, leyeron el Deuteronomio y 
todos rompieron a llorar porque comprendieron 
que no habían tomado el camino de la bendi-
ción sino el de la maldición y que por eso ha-
bían dejado de ser pueblo. Entonces prometieron 
vivir en adelante como pueblo de la alianza, 
cumpliendo la ley de Dios.

Sin embargo, en este momento de gracia se 
deslizó un corrimiento fatal: asumieron que no 
habían sido pueblo de Dios porque se habían 
mezclado con los demás pueblos imitando sus 
costumbres. Por eso decidieron vivir separados 
de ellos. Ese es el sentido de la ley de pureza, 
que acabó por dar el tono a todo el judaísmo. 
Santo equivalió a la larga a separado, no sólo del 
mal y de los malos sino de todo lo profano.

Jesús distinguió entre reinado y reino de Dios. 
El reinado de Dios, ya presente, era esa entrega 
que Dios hacía de sí en su Hijo único Jesús y la 
aceptación de esa entrega: al hacerse nuestro 
hermano el Hijo eterno de Dios, nos introducía 
en su relación de Hijo. Al aceptarlo como her-
mano, aceptamos la fraternidad universal. Por 
eso el cuarto evangelio puede resumir el minis-
terio de Jesús diciendo que había venido a reunir, 
se entiende que en una única familia, a los hijos 
de Dios que estaban dispersos. Así pues, el rei-
nado de Dios se expresa en relaciones. No cabe 
en ninguna estructura, en ninguna nación. 

El Reino es la patria celestial, relativiza todas 
las patrias.

Discernimiento cristiano de la idea de patria

La única puerta de la alegría
Pedro Trigo, s.j.*

Jesús fue un paisano judío que se propuso consumar 

 la alianza con Dios que estaba en el origen  

de su pueblo. La fórmula de la alianza, pactada  

con ellos por el Dios liberador que los había sacado  

de la casa de la esclavitud, es “ustedes serán mi pueblo 

y yo seré su Dios”1
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Ante todo la relativiza. Si el sábado, es decir 
la religión, es para el ser humano, más lo es aún 
la patria, como lo es, sobre todo, la economía y 
todas las demás creaciones históricas, incluso la 
institución eclesiástica. No se puede tolerar que 
quienes controlen a la patria, sea una clase so-
cial o un partido político, sacrifiquen a ella a 
seres humanos, ya se trate de otras clases socia-
les o de otros partidos o de otras culturas. Más 
aún, no se puede tolerar que alguna persona o 
grupo controle a la patria. Los que están a cargo 
del Estado son meros mandatarios de los ciuda-
danos y de ningún modo los sustituyen; sólo los 
representan, y los ciudadanos tienen que tener 
canales para controlar si es verdad que actúan 
como representantes suyos.

El que en la mayoría de los países de Améri-
ca Latina los restos de los padres de la patria 
estén en antiguas iglesias, expropiadas a la Igle-
sia y dedicadas al culto de la patria, es expresión 
fehaciente de la tendencia a la sacralización de 
la patria. Si para nosotros no son sagradas las 
iglesias sino quienes entran en ellas ya que el 
cristianismo no tiene templos, es decir, casas de 
Dios, sino iglesias, casas de la comunidad, ya 
que los únicos templos son las propias personas, 
en las que habita el Espíritu Santo que Jesús re-
sucitado derramó desde el Padre a todos los se-
res humanos, tampoco son sagrados los altares 
de la patria. 

Eso no significa que no tenga sentido acudir 
donde ellos a agradecerles que, por amor a sus 
conciudadanos, para liberarlos de la opresión y 
conducirlos a un modo de vida más libre e igua-
litario, sacrificaron su tranquilidad y muchas 
veces sus intereses privados e incluso en los ca-
sos más paradigmáticos su fortuna. Tiene senti-
do también que este agradecimiento se exprese 
en el compromiso de echar adelante lo que ellos 
iniciaron y encaminaron, pero que, como todo 
en la historia, dista mucho de estar concluido. 
El agradecimiento y el compromiso concreto son 
dos actitudes humanizadoras que tienen pleno 
sentido. En alguna medida, como Jesús, han da-
do su vida por sus hermanos. Por eso tiene sen-
tido que los tengamos como paradigmas para la 
vida ciudadana.

Sin embargo, para que el recuerdo sea opera-
tivo no tiene que expresarse como retórica alti-
sonante y vacía sino del modo más analítico po-

sible, para poner en claro en qué puntos espe-
cíficos resultan paradigmáticos y para compro-
meternos a echarlos adelante en nuestra circuns-
tancia concreta, y para deslindarnos de lo que 
no fueron sino condicionamientos y limitaciones 
de la época o personales, aspectos que no de-
bemos seguir sino, por el contrario, superar.

Cuanto menos interés tengan los representan-
tes de la patria en proseguir lo positivo de los 
próceres, más insistirán en cultos altisonantes y 
fastuosos, incluso estrambóticos, sin contenidos 
analíticos constatables y evaluables por todos 
los conciudadanos. Y lo mismo podemos decir 
de la opinión pública, de los centros educativos 
y de la academia.

 Sin embargo, cuanto más empeñados estén 
en echar adelante lo que ellos nos legaron como 
patrimonio y más aún como tarea, serán más 
sobrios y nombrarán muy concretamente lo que 
está en juego en este momento para proseguir 
su obra, los obstáculos que se oponen y las ac-
ciones tendentes a lograr en nuestra época lo 
equivalente de lo que de positivo hicieron ellos 
en la suya, corrigiendo a ser posible sus limita-
ciones epocales o personales.

Ahora bien, el cristianismo no sólo relativiza 
la idea de patria porque todo está al servicio de 
los seres humanos que son lo único absoluto 
sino, más radicalmente, porque la patria defini-
tiva no tiene padres en esta tierra sino un único 
Padre común, que es el Padre de nuestro Señor 
Jesucristo, que no es, obviamente, el antepasado 
de nadie. 

La primera pregunta que nos hicimos es quié-
nes son los padres de nuestra patria. La respues-
ta es que la patria definitiva no tiene ningún 
padre terreno. Si nosotros somos ciudadanos del 
cielo antes que ciudadanos de nuestra patria, los 
padres de nuestra patria no son en definitiva 
nuestros padres sino nuestros hermanos mayo-
res. Hablando absolutamente, nosotros no tene-
mos ningún padre en esta tierra. Nuestro padre 
biológico es nuestro hermano padre, lo mismo 
que nuestros padres en la fe o los padres de la 
patria. De una manera absoluta nosotros nos 
reconocemos únicamente hijos de Dios. Todas 
las demás filiaciones son relativas y, en último 
término, fraternas.

Por eso decíamos que tiene mucho sentido el 
agradecimiento y el compromiso de echar ade-
lante lo bueno que ellos nos legaron como obra 
y tarea. Pero no tiene sentido la veneración ni 
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de la nación. No sólo no lo aceptaron sino que 
puesto que su desempeño no iba en esa direc-
ción humanizadora, lo tuvieron que ejecutar 
para que Jesús no los pusiera en evidencia con 
sus palabras y obras y para que no se consoli-
dara esa alternativa que los marginaba.

Esto significa que quienes dicen representar a 
la patria, pero no encarnan su idealidad sino que 
por el contrario aprovechan su control sobre las 
instituciones para su beneficio privado, sea como 
personas sea como grupo, sacrifican a los ciuda-
danos, en cuanto que les quitan vida, es decir, 
elementos para vivir y posibilidad de realizarse 
en la vida ciudadana, y a que tienen secuestrada 
la libertad. Pero sacrifican, sobre todo, a quienes 
no se resignan a este estado de cosas sino que 
buscan denodadamente construir una alternativa. 
Cuanto menos puedan responder con argumen-
tos a sus alegatos, más tratarán de descalificarlos 
calumniosamente y, si ni aun así logran despres-
tigiarlos, emprenderán otras acciones de coacción 
más drásticas, que pueden llegar a la inhabilita-
ción, a la prisión y a la muerte. 

Así pues, si la idea de patria que se maneja, 
no es muy trasparente, no está mediada analíti-
camente, de manera que todos puedan ver su 
pertinencia y asentir a ella para ejercer su hu-
manidad fraterna, es muy peligrosa y acaba cau-
sando estragos. Cuanto más se la mistifique, más 
potencial fetichista encierra. Por eso insistíamos 
desde el comienzo que la idea humanizadora 
de patria está desinflada, es concreta y se ase-
meja al país, en el que todos caben y pueden 
componerse, pagando el precio de la autolimi-
tación voluntaria, la única puerta de la alegría.

* Miembro del Consejo de Redacción de SIC.

NOTA

1  Jr 30,22;Ez 11,20;36,28; Za 8,8. Invertido, es decir, seré su Dios y ustedes mi 

pueblo, Lv 26,12;Jr 31,1
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la fidelidad. Todo lo que existe en este mundo 
como fruto de la historia, todas las estructuras 
e instituciones, están a nuestro servicio, y todas 
las personas son hermanas nuestras, no nuestras 
señoras para que las sirvamos. Ahora bien, no 
están a nuestro servicio como individuos priva-
dos sino como hermanos que somos unos de 
otros, es decir, que también nosotros estamos al 
servicio unos de otros. Si las personas son her-
manas, no pueden absolutizarse en el sentido 
textual, es decir, entenderse como desligadas de 
las demás sino como son: fundamentalmente 
respectivas.

Jesús, decíamos, se arraigó en su tierra, en su 
pueblo y en su tradición. Más aún, dio cumpli-
miento tan sobreabundante a la alianza en la se 
fundaba su pueblo que la radicalizó y universa-
lizó. Es decir, que nos hace ver que la realización 
completa de lo que de positivo y trascendente 
tiene la idea de patria, conlleva la superación de 
la patria, en cuanto una patria particular y lleva 
a la patria común de todos los seres humanos.

 Eso no se ve con tanta claridad en ninguna otra 
realización porque ninguna ha sido completa. 

Esto significa que lo que la idea concreta de 
patria tiene de no universalizable, incluso de 
contrapuesto a otras patrias, no es humanizador 
y un cristiano no puede abrazarlo. Sólo puede 
investir aquello que es buen conductor de la idea 
superior de patria común y que es, incluso, un 
aporte concreto, una riqueza para ella. Sólo si 
se abraza de esta manera es sensato y tiene sen-
tido ser patriota. De cualquier otro modo es 
alienante. 

Desde esta perspectiva cobra relieve la verba-
lización de la misión de Jesús como reunir a los 
hijos de Dios que estaban dispersos. Sería la 
configuración de la humanidad como una fami-
lia de pueblos.

***
Sin embargo, esta realización plena de la alian-

za que fundamentaba su patria, una realización 
que equivalió a la consumación, no fue recono-
cida ni aceptada por los representantes legítimos 
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