
DO
ss

IER

Lo primero que hizo Jesús fue convocar una fraternidad

Estar con los pobres
Pedro Trigo, s.j.*

Optar por los pobres es una decisión no 
tan fácil de tomar y muy difícil de man-
tener. Porque no es optar por algo que 
está en el horizonte societal como una 
de sus posibilidades. No es como ser afi-
cionado a un club deportivo o dedicarse 
a practicar algo como dedicación de tiem-
po libre o como escoger una profesión. 
Optar por los pobres conlleva replantear-
se la relación con la sociedad y más es-
trictamente con el establecimiento que 
se resigna a su existencia, más aún que 
los produce y los desprecia. 

Por eso, cuando no es una mera in-
clinación benevolente que no compro-
mete a la persona de raíz, ni algo mar-
cadamente ideológico como lo es, por 
ejemplo, el populismo; cuando, por el 
contrario, es una especie de alianza ho-
rizontal y permanente por la que yo los 
considero los míos y quiero que ellos 
me consideren suyo, se presenta, de 
hecho, se lo teorice así o no, como una 
alternativa y por eso comporta una cier-
ta trascendencia. Más aún, solo se man-
tiene por ella. No solo por la autotras-
cendencia que entraña en los sujetos, 
que tienen que nacer a un tipo de rela-
ción inédita, sino también por la que se 
precisa para mantenerse en el conflicto 
que lleva en sus entrañas la aparición 
de un nuevo tipo de relaciones sociales 
y tendencialmente por la aparición del 
pueblo como sujeto histórico.

Para un intelectual esta opción con-
tiene también el problema teórico de 
por qué valorar a personas que parecen 
caracterizarse por sus múltiples caren-
cias o, cuando se ha llegado a ver el 
carácter dialéctico de la pobreza, por 
privaciones injustas. Ese estatuto huma-
no parecería llevar a la opción porque 
se supere la injusticia estructural y se 
logre el desarrollo integral. Llevaría a la 
opción contra la pobreza, que acarrearía 
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que los que parecen encontrarse en el 
umbral de lo humano lleguen a ser hu-
manos. Pero eso no sería lo mismo que 
optar por los pobres, que es optar por 
esos seres humanos concretos. 

¿Se puede optar por lo que no se pre-
senta como valioso? No, si absolutizo la 
cultura vigente y yo me entiendo como 
un miembro cualificado de ella. Sí, si no 
me defino por la cultura a la que perte-
nezco sino por situarme ante el rostro 
del otro necesitado que me requiere. 
Desde esa posición primigenia, respon-
der a ese requerimiento es la única po-
sibilidad de llegar a ser yo mismo valio-
so. Desde esa perspectiva trascendente 
la pregunta queda invertida: ¿se puede 
no optar por el que me pone a valer?

Si pongo mi vida en responder al re-
querimiento del otro necesitado, ingre-
sando de algún modo a su mundo, des-
cubriré que la categoría de necesitados 
no es la más decisiva en él. El reto teó-
rico es descubrir en ellos, no solo la 
desnuda humanidad, con la dignidad 
absoluta que contiene, sino específica-
mente la trascendencia que encierra el 
acto de vivir cuando faltan las condicio-
nes que estimamos como mínimas y 
cuando se da, por el contrario, la explo-
tación, la estigmatización, el abandono 
y la solicitación populista a salir de la 
irrelevancia social como colaboradores 
del líder que los pone a valer.

Mientras se opta por los pobres desde 
la Ilustración, sea la Ilustración liberal o 
la socialista, se opta por ellos como uni-
versalidad negativa, o sea que, en rigor, 
no se opta por ellos sino porque dejen 
de serlo. Por eso, desde la Ilustración 
liberal, el objetivo es la promoción po-
pular, entendiendo que el paradigma es 
el de la modernidad que, por hipótesis, 
no poseen los pobres. Por eso con la 
mediación del promotor, si todo marcha 
bien, llegan al estatuto de promovidos: 
participio pasivo, no sujeto agente. Des-
de la Ilustración socialista, el objetivo es 
la concientización y la organización po-
pular, pero, como en el caso anterior, 
solo llegan a la condición de sujetos de 
la historia cuando se inscriben en el 
Partido, que es la conciencia a la que el 
proletariado (y mucho más el pueblo y, 
más todavía el pobre) nunca puede lle-
gar por sí mismo.

horizonte iDeológico
Al explicitar este horizonte previo es-

tamos queriendo asentar desde el co-

mienzo que para un Centro de Investi-
gación y Acción Social, que eso es el 
Centro Gumilla, no le resultaba nada 
fácil optar realmente por el pueblo y más 
específicamente por el pueblo pobre co-
mo tal, en un ambiente dominado por 
el imaginario ilustrado en cualquiera de 
sus dos versiones. 

Los que lo iniciaron en 1968, además 
de sindicatos cristianos independientes, 
habían realizado una vasta campaña en-
tre la juventud (los Cursos de Capacita-
ción Social) que sembró un horizonte 
ideológico que, desde la visión y el fer-
mento cristiano, se proponía como una 
superación dialéctica, tanto del capitalis-
mo liberal como del socialismo marxista. 

Se pensaba que lo más medular de 
ambos consistía en la justicia social que 
perseguía el socialismo al privilegiar al 
trabajo sobre el capital. Pero que había 
que negar de él la absolutización del 
Estado y del Partido, que negaban la 
condición sagrada de las personas a cu-
yo servicio debían estar, tanto el Estado 
y el Partido, como, por otra parte, el ca-
pital. Del liberalismo capitalista se rete-
nía su afirmación de la libertad pero 
entendiéndola no de modo individualis-
ta ni vacío, es decir, autárquico, más allá 
del bien y del mal, atenido a las propias 
preferencias, sino dirigida a la verdad y 
al bien, que no era el de cada individuo 
suelto, como si los seres humanos no 
estuviéramos anudados por lazos cons-
tituyentes (para nosotros, los cristianos, 
los de hijos de Dios y hermanos de to-
dos desde el privilegio de los pobres), 
dirigida a la constitución de la humani-
dad como una familia de pueblos. 

Por eso la alternativa que proponíamos 
era la justicia social en libertad. Y el mo-
tor eran los seres humanos con sus aso-
ciaciones básicas (como la familia, las 
vecinales y municipales y la empresa, 
concebida como comunidad) y con las 
asociaciones intermedias, se entiende que 
entre las básicas y el Estado. Sin esas or-
ganizaciones, que actuaban conjuntamen-
te el principio de subsidiariedad y el de 
solidaridad, se estimaba que se caería en 
el totalitarismo, sea del Estado sea de las 
corporaciones mundializadas.

meDellín y comuniDaDes De base
Éste era el horizonte básico del Centro 

y de la revista SIC, revista venezolana 
de orientación, según rezaba el subtítu-
lo. Desde ese horizonte, se coincidía con 
la orientación de la campaña de Calde-
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ra que había enfatizado la promoción 
popular, pero no desde el Estado sino 
a partir de organizaciones de base. Por 
eso, cuando, ya presidente, tuvo miedo 
de dar ese paso como política de go-
bierno, temiendo que sería interpretado 
como un peligroso giro a la izquierda, 
SIC lo criticó y de hecho se desmarcó 
de él.

La inspiración de enfatizar las comu-
nidades y más en general las organiza-
ciones de base y la legitimación para 
hacerlo tuvo que ver, tanto para el Cen-
tro Gumilla como para un grupo muy 
significativo de cristianos venezolanos 
y más en general latinoamericanos, con 
la asamblea de Medellín (1968), que fue 
la Segunda Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano, cuyo tex-
to bandera fue precisamente: “alentar y 
favorecer todos los esfuerzos del pueblo 
por crear y desarrollar sus propias or-
ganizaciones de base” (2,7).

En nuestro país un grupo minoritario, 
pero significativo de cristianos, sobre 
todo religiosas y religiosos y algunos 
curas seculares, secundando esta recep-
ción latinoamericana del Concilio, se 
insertaron en los barrios, como concre-
ción de la encarnación por abajo, que 
era la consigna que resumía el pathos 
(la pasión que despertó) y el ethos (su 
exigencia insobornable) del Concilio en 
su recepción latinoamericana.

Providencialmente esta ida al pueblo 
de la vida religiosa coincidió con el pa-
so de la vida regular (la vida regulada 
por la regla simbolizada en la campana) 
a la comunidad como fraternidad evan-
gélica directa y abierta. Sin este paso no 
habría sido posible insertarse, es decir, 
vivir en casas de vecinas como unas 
vecinas más, aunque fueran muy espe-
ciales porque habían venido voluntaria-
mente al barrio y porque vivían como 
hermanos. Fue providencial porque so-
lo desde esa plataforma desritualizada 
y en cierta medida desinstitucionalizada 
era posible tomar contacto horizontal 
con los vecinos y ser fermento de gru-
pos y comunidades.

En una reunión de planificación teni-
da en 1973 el Centro Gumilla decidió, 
superando el esquema de separación de 
planos con el que se había iniciado, 
asumir como uno de sus objetivos acom-
pañar estos procesos de trasformación 
de la vida religiosa y más en general del 
cristianismo, porque apostábamos por 
su relevancia para la transformación del 
país en la línea que habíamos elegido 

y porque era a la vez un ejercicio del 
tipo de vida cristiana al que sentíamos 
que nos llamaba el Espíritu como parte 
de la Iglesia latinoamericana.

Para la preparación de Puebla en 1978 
pensábamos que ya existía esa red de 
organizaciones cristianas populares. Y 
al entregar las conclusiones de Puebla, 
la red se aquilató y, digamos, fraguó 
como tal. Y durante la primera mitad de 
los 80 no hizo sino acrecentarse y soli-
dificarse.

Nosotros acompañábamos y dábamos 
multitud de cursos y participábamos de 
encuentros y suministrábamos materia-
les, tanto a las personas que habían ido 
a vivir a los barrios, como a los grupos 
de vecinos que se iban formando y a 
sus líderes. Encuentros locales, regiona-
les y nacionales. De ellos y para ellos 
fueron naciendo el Curso latinoameri-
cano de cristianismo y el Curso de for-
mación sociopolítica, además de otros 
materiales no seriados. Nacían muy ar-
tesanalmente y en las sucesivas edicio-
nes se iban mejorando y actualizando.

grupos y comuniDaDes 
¿Por qué no quisimos llamar, como 

en el resto de América Latina, comuni-
dades eclesiales de base sino grupos 
cristianos populares? Porque caímos en 
cuenta de que en nuestros barrios no 
había comunidades humanas. Quienes 
habían llegado del campo eran conu-
queros y gran parte de los conuqueros 
habían sido antes peones de hacienda. 
Lo que estaba en el sustrato histórico 
era la servidumbre. Se habían liberado 
para vivir en libertad por el respeto que 
se tenían a sí mismos. A la ciudad fue-
ron, no solo a conseguir mejores con-
diciones de vida sino, más aún, a bus-
carse a sí mismos, a constituir su iden-
tidad en esa empresa. Como era una 
empresa digna, como todos estaban en 
lo mismo, la relación del barrio, desco-
nocida en la ciudad, fue la conviviali-
dad: vivir abierto a los demás, con una 
interlocución constante y con lazos pro-
fusos de campechanía y de ayuda mu-
tua, tanto para constituir el habitat físico, 
como la casa de cada quien, como lo 
que podríamos llamar la ley del barrio: 
lo que el barrio aplaude y fomenta, lo 
que tolera y lo que desaprueba. Pero 
estas relaciones se dan en el entendido 
de que cada quien es dueño de sí y de 
lo suyo y que las relaciones se mantie-
nen hasta que cada uno de los que las 
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los pobres desde la 
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ejercen las juzgue positivas. Permanece 
cada individuo como tal. No se llega a 
la constitución de nosotros comunitarios 
ni de verdaderos cuerpos sociales. El 
nosotros respecto de los otros es mera-
mente diacrítico: sirve para distinguir un 
colectivo del otro, un grupo de los de-
más vecinos, un sector de otro del ba-
rrio, un barrio de otro o los barrios de 
la ciudad; no para caracterizar interna-
mente el colectivo barrial.

Desde nuestra experiencia el cataliza-
dor que provocó y acompañó el proceso 
de formación de comunidades fue la co-
munidad cristiana. El cristianismo en que 
renacieron quienes fueron a los barrios 
estuvo inspirado en los evangelios y es 
claro que lo primero que hizo Jesús fue 
convocar una fraternidad, porque solo 
ella podría ser el sujeto de la misión de 
hacer de la humanidad la familia de las 
hijas y de los hijos de Dios. A los barrios 
fueron comunidades evangélicas, que 
por eso estaban capacitadas para cons-
tituir comunidades cristianas y comuni-
dades humanas. Por eso a través de ellas 
se fue constituyendo, muy poco a poco 
y nunca del todo, la comunidad vecinal, 
animada por multitud de grupos y aso-
ciaciones y por la comunidad cristiana.

superar la relación ilustraDa
A pesar del impulso trascendente a 

encarnarse, siguiendo la lógica del mo-
do divino de salvarnos (no desde arriba 
y desde fuera sino desde dentro y desde 
abajo), el imaginario ilustrado estaba tan 
consustanciado que la mayor parte de 
los que fueron y de los que apoyamos, 
a pesar del estilo horizontal y la apertu-
ra cordial a los vecinos, de hecho fun-
cionamos en el esquema de bajar la línea 
(ilustración socialista) y de promover 
(ilustración liberal). 

Bien es verdad que, en nuestro caso, 
la inducción, lo que salía de la percep-
ción y de la praxis, tenía más relevancia 
que lo que habíamos aprendido en los 
libros, y eso suponía un cierto desmar-
carse del ambiente; pero, en todo caso, 
los que elaboraban lo que iba saliendo 
éramos los intelectuales. 

Sin embargo, en el camino sucedieron 
dos cosas que modificaron completa-
mente la relación: una que, como se 
daba la palabra a la gente, empezamos 
a percibir que no solo hacían observa-
ciones y razonamientos que coincidían 
con nuestras apreciaciones sino que nos 
daban que pensar y, lo que es mucho 

más, nos daban qué pensar. Eran, pues, 
sujetos como nosotros, pares de noso-
tros, y poco a poco así comenzamos a 
considerarlos. 

La segunda aconteció más a quienes 
habían ido al barrio, aunque de otro 
modo también nos pasó a nosotros. Con-
sistió en que en situaciones difíciles de 
incomprensión eclesial o de marginación 
social e incluso a veces del propio gru-
po que los había enviado, de soledad, 
y, sobre todo, de llegar a callejones sin 
salida por la involución política y social, 
gente de la base acompañó realmente a 
esas personas y les dieron ánimos y ra-
zones para seguir. Habían ido a ayudar 
y se encontraron ayudados. De este mo-
do las relaciones se volvieron radical-
mente horizontales y mutuas, realmente 
fraternas.

Todo eso también nos tocó a nosotros, 
aunque lo que más llegamos a percibir, 
y por eso nos sentimos agraciados por 
ellos, es la densidad de la realidad, de 
su realidad humana, porque cargaban 
mucho más que nosotros con el peso 
de la realidad y habían logrado que no 
los aplastara sino que los aquilatara. Eso 
nos admira y sobrecoge: es la presencia 
de lo sagrado. Ellos nos enseñaron, en 
segundo lugar, a vivir de fe: puestos real-
mente en manos de Dios y por eso en 
paz cuando se vive a salto de mata. Y, 
en tercer lugar, nos enseñaron a dar de 
su pobreza y nos dieron realmente de 
ella. Y esto es un verdadero milagro de 
amor. El milagro, por otra parte, del pro-
pio Jesús, que se hizo pobre para enri-
quecernos con su pobreza.

Como se ve, esta historia nos desbor-
da y no es fácil proseguirla en cada co-
yuntura cambiante. 

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.
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