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Fidelidad al camino de Jesús

El martirio ¿es algo del pasado  
o del presente?
Pedro Trigo, s.j.*

El martirio de los diez mil cristianos. ALBRECHT DúRER
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percibimos como algo bueno porque la persona está 

dispuesta a dar su vida por defender una creencia. De 

lo que no nos percatamos es que el martirio es un 

asesinato y que si hay que glorificar algo es al mártir no 

al acto. A propósito de que el 24 de marzo se cumplen 

34 años del martirio de Monseñor Romero, no está de 

más profundizar sobre este tema

La primera respuesta es el adagio escolástico: de 
facto ad posse valet illatio, que significa: si algo 
ha sucedido, es que puede suceder; si en las 
décadas pasadas ha habido martirios, sobre to-
do en América Latina y en áfrica, es que el mar-
tirio no es cosa del pasado. Pero de todos modos 
falta explicar por qué es así. Es lo que vamos a 
hacer a continuación.

no hay que GLorificar eL martirio
Ante todo hay que decir que el martirio es 

siempre un asesinato. Y Dios no quiere que nin-
gún ser humano mate a otro ser humano. Todo 
ser humano es sagrado y merece respeto. Por 
eso Dios no quiere que haya mártires, no quiso 
que su Hijo fuera ajusticiado en la cruz y no 
quiere que sus cristianos sean asesinados. Es 
una blasfemia afirmar que Jesús vino al mundo 
para morir en la cruz. En matar a Jesús no hubo 
nada bueno: sacrificar a Jesús fue el acto más 
negativo que ha habido en la historia. Así pues, 
no hay que glorificar el martirio. Aunque sí a los 
mártires. Es lo que vamos a explicar.

en sentido LiteraL, todos estamos LLamados  
a ser mártires
En vez de asumir sin más el sentido estableci-

do de mártir que, según la academia de la lengua 
es, en su primera acepción, “persona que pade-
ce muerte por amor de Jesucristo y en defensa 
de la religión cristiana”, seguiremos el camino 
más largo, pero también más complejo e integral, 
de ir desentrañando su sentido desde su acep-
ción etimológica. Martyr es una palabra griega 
que significa testigo, así que no es cristiano con-
secuente quien no lo sea. El cristiano es testigo 
del reinado de Dios que inició Cristo y que con-
siste en la vida fraterna de las hijas e hijos de 
Dios como camino hacia el Reino: el mundo 
donde habite la justicia y Dios sea todo en todos. 

La relación entre testimoniar el reinado de 
Dios y Jesús de Nazaret es la siguiente: como 
creaturas no somos hijos de Dios, porque el 
Creador le da a la creatura el ser de ella, mien-
tras que el Padre le da su propio ser. La diferen-
cia entre que Dios nos dé nuestro ser a que nos 
dé su mismo ser es infinita. Dios tiene un único 
Hijo eterno. Este Hijo se humanó, se hizo uno 
de nosotros para hacerse nuestro hermano, pa-
ra llevarnos a todos en su corazón y así hacernos 
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nos posibilita vivir como hijos de Dios y como 
hermanos en Cristo, contemplándolo sabremos 
cómo vivir como hijos de Dios y como herma-
nos de los demás y siguiéndolo nos convertire-
mos en hijos de Dios y en hermanos de los de-
más. Así pues, no se puede ser testigo explícito 
de Jesús, seguirlo conscientemente, sin contem-
plarlo en los evangelios.

Ahora bien, seguir a Jesús no es imitarlo. Con-
siste en hacer en nuestra situación lo equivalen-
te de lo que él hizo en la suya. ¿Por qué no es 
hacer lo mismo, sino lo equivalente? Porque 
nuestra situación es distinta de la suya. Ahora 
bien, para poder hacer lo equivalente necesita-
mos conocer tanto la actuación de Jesús en su 
situación (para lo que es imprescindible la con-
templación de los evangelios) como nuestra si-
tuación (para lo que es imprescindible la encar-
nación consciente y solidaria en ella). 

Pero, ¿de dónde sacaremos fuerzas para hacer 
lo equivalente? Solo se puede ser seguidor de 
Jesús y, por ende, testigo del reinado de Dios, 
si estamos animados por su Espíritu y nos deja-
mos llevar por su impulso, obedeciéndolo. Jesús 
resucitado derramó su Espíritu sobre toda carne. 
Por tanto, todos podemos ser testigos del reina-
do de Dios que él inició. Pero tenemos que es-
tar atentos para sentir hacia dónde nos mueve 
el Espíritu y, sobre todo, tenemos que obedecer 
su impulso. 

En este sentido literal y radical, todos estamos 
llamados a ser mártires.

eL costo de ser mártires
Hay dos dificultades estructurales en el segui-

miento de Jesús que hacen ver la dificultad de 
ser mártires: la primera es la de vencer en sí 
mismo, tanto la propensión al autocentramiento 
y, consiguientemente, a dejarnos llevar por la 
pasión dominante, como la inercia, la propen-
sión al estado de reposo, la dificultad de poner 
incesantemente acciones que nos lleven más allá 
de nosotros mismos. 

La segunda dificultad es que ser testigo de 
Jesús no consiste solo en hacer el bien, sino en 
luchar contra el mal ya que su vida pudo resu-
mirse diciendo que “pasó haciendo el bien y 
liberando a todos los afligidos por el mal” (Hch 
10,38). Ahora bien, esto último es, cuando me-
nos, incómodo y molesto, frecuentemente se 
hace muy duro y, no pocas veces, tiene costos 

muy difíciles de pagar. Porque el mal no es so-
lo el mal físico: enfermedades, desgracias, mi-
nusvalías; muchas veces es el mal causado por 
seres humanos y a veces es un daño estructural: 
derivado de reglas de juego injustas e injusta-
mente aplicadas. Quien se arriesga a hacer el 
mal de este modo, ordinariamente se arriesga 
también a llevarse por delante a quien se opon-
ga a ese mal. Por más que se trate de evitar con-
frontaciones y aunque nosotros no luchemos con 
las mismas armas que ellos ya que excluimos 
imponernos a la fuerza y, más todavía, matar, si 
como Jesús somos testigos de la verdad y nos 
metemos a redentores, saldremos de un modo 
u otro crucificados.

A veces los de arriba tienen tanto poder que 
se limitan a ignorar a quien lucha contra el mal. 
Lo más, se ríen de él o lo ridiculizan y, por su-
puesto, lo dejan de lado: un cero a la izquierda. 
Si les parece que sigue haciendo ruido, lo estig-
matizan. Si la cosa sigue, lo ponen fuera de jue-
go. No quieren llegar a más porque tienen muy 
claro que no hay que hacer mártires; pero, si es 
preciso para que todo siga igual, no les tiembla 
el pulso para quitarlo del medio.

reLación interna entre testiGo y mártir  
y factores de Los que depende que eL testiGo 
acabe en mártir
Ahora bien ¿qué relación intrínseca hay entre 

ser testigos, tal como hemos explicado, y ser 
mártires en el sentido técnico de la palabra, es 
decir, dar la vida por Jesús y su evangelio, que 
es el reinado de Dios? Formulado de este modo 
el martirio es consecuencia necesaria del testi-
monio: todo testigo consecuente de Jesús da su 
vida por él y por su evangelio, es decir, se es-
fuerza por vivir en todos los aspectos y circuns-
tancias de la vida como verdadero hijo de Dios 
y como verdadero hermano de todos sin excluir 
a nadie. Se es testigo no solo en la vida privada, 
familiar y de amistades, sino en el trabajo, en la 
sociedad y en la política, lo mismo que en el 
descanso y la fiesta.

Ahora bien ¿qué relación hay entre que uno 
dé su vida y que se la quiten violentamente? 
Comencemos por Jesús. La relación es necesaria, 
si como suele suceder, se vive en una situación 
de pecado y los que la usufructúan no quieren 
convertirse a la fraternidad de las hijas e hijos 
de Dios. Llamamos situación de pecado a unas 
estructuras, instituciones e ideología que hacen 
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como hermanos de todos desde el privilegio de 
los pobres y sin excluir a los diferentes. En el 
caso de Jesús las autoridades religiosas y políti-
cas y, más en general, los de arriba no se con-
virtieron al proyecto del reinado porque no que-
rían vivir como hijos de Dios porque se habían 
endiosado a sí mismos, ni como hermanos de 
los demás porque buscaban de modo absoluto 
su propio provecho a costa de todo, sin pararse 
en empobrecer a los demás y en llevárselos por 
delante si se oponían a sus designios. Como Je-
sús no solo proclamaba ese mundo fraterno de 
los hijos de Dios, sino que conducía sin prisa y 
sin pausa hacia él empezando por los sobrecar-
gados y abatidos, muchos de los cuales logró 
que se pusieran en pie, se posesionaran de su 
propia dignidad, cobraran esperanza, se encon-
traran entre sí y se movilizaran, quienes basaban 
su poder en la desesperanza, resignación y des-
movilización de los de abajo, vieron un peligro 
en el ascendiente de Jesús e intentaron despres-
tigiarlo, pero como no lo lograron, no tuvieron 
más remedio que quitarlo del medio para que 
todo siguiera igual. 

Ahora bien, Jesús fue mártir del reinado de 
Dios porque quienes lo asesinaron tan brutal-
mente no lograron reducirlo a la condición de 
víctima. Si Jesús hubiera muerto lleno de terror 
o de rabia o echándose a morir para que se aca-
bara cuanto antes la tortura, (eso significa ser 
sicológicamente víctima: la contracara del victi-
mario) no habría sido mártir, sino un caso más 
de la consabida crueldad de la historia, una his-
toria inhumana, de pecado. Fue testigo del rei-
nado de Dios porque precisamente en la tortu-
ra culminó su condición de Hijo ya que no se 
entregó resignado a la muerte, sino que se en-
tregó confiado a su Padre a pesar de que sentía 
su ausencia, y culminó también su condición de 
hermano porque murió llevándonos a todos en 
su corazón y pidiendo a su Padre por sus asesi-
nos.

Así pues, mártir es no solo quien muere a ma-
nos de los endiosados insolidarios que lo tienen 
que matar para que no ponga en peligro su do-
minio, sino quien muere sellando en su muerte 
esa solidaridad fraterna y ese amor a los enemi-
gos que es el sello de las hijas e hijos del Dios 
y Padre de nuestro Señor Jesucristo.

Así pues, el que dar la vida, que es lo propio 
de todo testigo consecuente, acabe en que le 
quitan la vida, depende del grado en que la ac-

ción de los testigos ponga en peligro el dominio 
injusto e inhumano de los opresores endiosados. 
Y esto a su vez depende tanto de la profundidad 
del influjo de los testigos, como de la solidez del 
dominio de los opresores.

Los cristianos Latinoamericanos de medeLLín  
y puebLa, ejempLo de testimonio que acaba  
en martirio 
Desde la segunda mitad de los años sesenta 

a la segunda mitad de los ochenta se dio en 
América Latina la combinación de dos procesos 
que resultaron insoportables para los de arriba 
y por tanto explosivos: el éxodo del campo a la 
ciudad que cambió radicalmente el mapa huma-
no de América Latina y el proceso de moderni-
zación. Sin el primero habría sido imposible el 
segundo. El primero constituye una gesta sin 
precedentes en Nuestra América que será recor-
dada y cantada por generaciones futuras. La 
prestancia de los campesinos, su capacidad de 
aprendizaje para asumir la modernidad y con-
tribuir a ella cualitativamente en trabajos espe-
cializados y tomar conciencia de su condición 
de ciudadanos con sus derechos y dignidad, y 
de organizarse para reivindicarlos, fue tan ver-
tiginosa que tuvieron que insurgir los regímenes 
de Seguridad Nacional para quebrar su resisten-
cia a sangre y fuego y obligarlos a rendirse a la 
situación subordinada que las élites les reserva-
ron para que no se quebrara la correlación de 
clases que venía desde la colonia. Con esto que-
dó patente que la democracia era la fachada, 
que lo buscado de modo absoluto era mantener 
el orden establecido, que había que mantenerlo 
antidemocráticamente porque no era orden, sino 
desorden establecido.

Ese despertar del pueblo coincidió con el des-
pertar de la iglesia que volvió al evangelio y 
empató con los fundadores de nuestra iglesia 
que, a diferencia de los que vinieron después, 
no se resignaron a la contradicción entre la fra-
ternidad cristiana entre indígenas y españoles, 
por ser todos cristianos, y la constitución de la 
sociedad señorial que los relegaba al estatuto de 
siervos. Como entonces, se dio un encuentro 
histórico entre la iglesia y el pueblo posible por-
que la institución eclesiástica entró en el pueblo 
considerado por ella mayor de edad en la socie-
dad y en la iglesia, porque lo era ante el Dios 
de Jesucristo. Esta iglesia propició un proceso 
decidido y creativo de encarnación kenótica en 
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seguimiento de Jesús de Nazaret como modo de 
situarse ante nuestra realidad, equivalente del 
modo como se situó Jesús en la suya. 

La fecundidad de esa alianza con el pueblo y 
con los solidarizados con él fue tanta que una 
parte muy cualitativa del pueblo asumió su con-
dición eclesial, contempló a Jesús en los evan-
gelios y de este modo se fortaleció la conciencia 
de su dignidad y de su fraternidad solidaria. 
Fueron las bodas de oro entre la institución ecle-
siástica y el pueblo de Dios y muchos profesio-
nales solidarios. La marca más evidente de su 
carácter evangélico fue la alegría que todos con-
cibieron en este encuentro realmente histórico. 

La consecuencia fue la misma de Jesús: una 
agresiva campaña de calumnias por parte de la 
oligarquía y de la CiA, coreada por la mayoría 
de los massmedia, que surtió efecto en el Vati-
cano y en obispos timoratos y en gente de orden 
que no quería abrir los ojos a la situación de 
violencia institucionalizada. Como la campaña 
no hizo mella en la gente popular y en muchos 
sectores profesionales, se pasó a la persecución 
sistemática. Entonces vino el martirio masivo. 
Tres obispos mártires (Angelelli, Romero, Gerar-
di), casi cien, entre curas y religiosas y muchos 
miles de catequistas, animadores de comunida-
des, servidores de la Palabra, en suma cristianos 
activos de a pie. Hay que remontarse al imperio 
romano para constatar una persecución tan ma-
siva, pero con la diferencia que la del imperio 

fue durante muchísimo más tiempo y, sobre todo, 
que fue una persecución de paganos a cristianos 
mientras que los perseguidores latinoamericanos 
se llamaban a sí mismos cristianos y decían de-
fender a la sociedad occidental y cristiana.

dos razones de por qué no hay hoy mártires en 
américa Latina
Dios quiera que me equivoque, pero estoy 

persuadido de que la marcha atrás de la iglesia 
latinoamericana que, aunque una minoría con-
tinúe en fidelidad creativa la línea de Medellín 
y Puebla, en su mayoría abandonó la encarna-
ción entre los de abajo, la inserción en su mun-
do, y se encuentra refugiada en el pietismo y el 
corporativismo, se debe al miedo instintivo a 
que si continuaban en el camino de seguir al 
Jesús del evangelio, se iba a acabar de un modo 
u otro compartiendo su pasión. Por eso la reins-
titucionalización, tanto la mayoría del clero se-
cular como de la vida religiosa; por eso la reins-
tauración de la alianza con las clases dirigentes 
como financiadoras de sus proyectos caritativos 
y sociales; por eso la tácita desautorización de 
la denuncia profética, tildada de inoperante y 
de inoportuna porque impide la advocacy, que 
es lo que está de moda, olvidando que implica 
la convalidación del sistema fetichista al que 
pertenecen las instancias de poder ante las que 
se aboga.

Así pues la primera razón de por qué no hay 
hoy mártires entre nosotros es, Dios quiera que 
me equivoque, por nuestra infidelidad como 
iglesia, oculta a nosotros mismos.

Pero, sobre todo, hoy no hay mártires porque 
las crisis han probado el poder de los grandes 
financistas que no solo no han salido de ellas 
debilitados, sino que han logrado que los go-
biernos carguen sobre los hombros del pueblo 
las pérdidas que ellos causaron convirtiendo la 
crisis en ocasión de ganancias y, más todavía, 
de consolidación de su poder. Esto ha sido así 
porque el pueblo no ha contado con líderes que 
le hagan ver que otro mundo es posible y que 
el miedo es el arma de los de arriba porque los 
mantienen como individuos sueltos y les impide 
ver la fuerza de su unión.

Ahora bien, para que se consolide esa unión 
es indispensable una liberación interior. Para eso 
vivió y murió Jesús de Nazaret: para hacernos 
ver que el dilema con el que nos doblegan no 

Mural de Óscar Romero en la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El Salvador
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ticidad la tortura “para liberar a todos los que 
por temor a la muerte pasaban la vida entera 
como esclavos” (2,15). Los de arriba nos dicen, 
si no haces como todos, si no te pliegas a lo es-
tablecido, vas a hacer el ridículo que es la muer-
te más pequeña, o te vas a quedar solo y des-
protegido que es un género de muerte mayor, 
o te vas a quedar sin trabajo, sin recursos para 
vivir que todavía es más grave, o te pueden des-
calificar públicamente e incluso agredir, o te van 
a matar, cosa que no tiene remedio. A nivel de 
proyectos e instituciones se nos dice, de igual 
modo: si te empeñas en esa dirección alternati-
va, la institución no va a ser viable; lo mejor es 
enemigo de lo bueno, tienes que sacrificar tu 
radicalidad evangélica para el bien no de la ins-
titución, sino de aquellos a los que ella sirve. 
Argumentos todos que suenan muy respetables.

Solo es libre quien, como Jesús, no acepta el 
dilema y se expone con paz interior a hacer el 
ridículo o a cualquiera de las consecuencias con 
que nos amenazan, porque ha elegido seguir el 
camino de la fraternidad solidaria de las hijas e 
hijos de Dios, relativizando todo lo demás. Este 
es el camino de la fidelidad evangélica.

monseñor romero, eL mártir jesuánico: murió 
por La causa de jesús 
Pongamos el caso de Romero. Él quería ser 

testigo de Jesús y quería serlo hasta el punto de 
dar su vida en ese empeño. Él quería sincera-
mente que eso fuera lo absoluto y lo demás fue-
ra verdadera expresión de ese absoluto. Sin em-
bargo, pensaba que muchos curas y, sobre todo, 
religiosos y religiosas, estaban yendo demasiado 
lejos en su solidaridad y defensa de la gente po-
pular. Creía que a pesar de su buena voluntad 
estaban contaminados por la ideología y la ló-
gica marxista o, por lo menos, izquierdista. 

La muerte de Rutilio Grande le abrió los ojos. 
Él había sido compañero suyo desde que eran 
seminaristas y se estimaban mucho mutuamen-
te. También de él pensaba que iba demasiado 
lejos en su defensa del pueblo; pero no dudó 
nunca de su raigambre evangélica. Por eso cuan-
do lo mataron él vio claro que había muerto por 
la causa de Cristo y quiso solemnizarlo estatu-
yendo que ese domingo se celebrase únicamen-
te la misa en su honor, para que quedara claro 
dónde estaba la iglesia. 

Entonces vio claro que quienes no lo secun-
daron lo hacían porque habían absolutizado el 
orden establecido y solo aceptaban lo que del 
cristianismo cupiera en él. Lo habían absoluti-
zado porque el gobierno y la opinión pública, 
en poder de los de arriba, no se empeñaron en 
esclarecer su muerte y castigar a los culpables 
dando así por asentado que esa muerte era par-
te del costo social de preservar el desorden es-
tablecido. 

Entonces tomó él el relevo del mártir, cada 
vez más decidida y consecuentemente. La cali-
dad evangélica de su opción se vio en que nun-
ca dio por perdidos a los enemigos del pueblo 
y en que condenó la violencia de ambos lados 
y ofició funerales por unos y otros. Pero siempre 
desde la perspectiva de los oprimidos, que no 
era lo mismo que de las organizaciones revolu-
cionarias. Esa opción lo llevó finalmente a or-
denar en nombre de Dios a los soldados que no 
dispararan contra el pueblo. Con eso selló su 
suerte. Y quedó claro el carácter fetichista de 
ese pretendido orden social apoyado criminal-
mente por los Estados Unidos.

Hoy, como hemos dicho desde el comienzo, 
no tenemos que querer que se repitan esos ca-
sos; tenemos que querer, por el contrario, que 
cesen los asesinatos. Por eso también no tene-
mos que buscar confrontaciones estériles. Pero 
lo que ni hoy ni nunca es negociable es la fide-
lidad al camino de Jesús que incluye no solo 
hacer el bien, sino luchar contra el mal. No con 
sus mismas armas, sino venciéndolo a base de 
bien, pero sin silencios cómplices. Que así sea. 

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.
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