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nla portada de Tristicruel apa-
rece el autor mismo, difumina-
do, sosteniendo un cartel que
dice Lea este libro. Quizas es
una receta de médico urbano,
quizas es la bienvenida al pais
de las maravillas que es la Ca-
racas real. Abres la primera pa-
gina y se te monta un mucha-
cho en el autobus por puesto,
posiblemente el mismo Domin-
go con diversas madscaras, y se
convierte en vendedor, cuen-
tacuentos, cronista y fabulador.
En el bus te entrompa y avisa
que escribira el libro en lengua-
je caraqueno, asi que arranca:

Buenastardes senoraysenore
pasajeroj. Porfavor esas bue-
nas tardes.... Gracia poresas
buenastarde. Bueno la verda
no quisiera fastidiarlos ninco-
modarlos yoséquesto fastidia.
A veces uno estd enuna ca-
mioneta y se montan como
cuatro pana por viaje, asi, a
mostrar fotos de nifiasynifios
enfermas y la verdad es que
ya nadie losmira ni lesda na-
da... La verda, es que ya na-
die se comesecuento —;Usté
no se lo come verda seno?

Pero ocurre lo previsible: te
comes el cuento. Te comes los
cuentos. En dos viajes de bus te
subes a las paginas de Tristi-
cruel y te asomas a la ventana
que escribié un joven de 27
anos, parte de la revista Arepa
y otros colectivos urbanos, que
no cree es en nadie pero le tie-
ne una inmensa fe a nuestra ca-
pacidad para llevar adelante es-
te fardo de horrores cotidianos.

El libro de Michelli tiene esa
caracteristica de los amantes des-
pechados que saben decirse las
verdades a la cara mientras in-
tentan un abrazo y lloran. Pero
luego pasa una jauria de perros
callejeros, que son como los bra-
zos extendidos de un mendigo,
los brazos con colmillos de un
habitante de esta capital golpea-
da, y te enterneces o te ries.

La brutal actualidad del libro
exige que tras cada andanada de
cuentos, revises que de verdad
se trata de ficcion, o que la ver-

dad ya no importa. Hay un codi-
go secreto en esta generacion de
escritores, marcados por el con-
flicto politico, el absurdo y la hi-
perrealidad de la crisis, que difu-
mina fronteras literarias. El libro
es de los que construye un mun-
do de referencias superpuestas a
la ciudad, es como realidad au-
mentada y retorcida sin mucho
esfuerzo. Basta refugiarse con los
damnificados de “Todos, todicos,
todos” para entender otra dimen-
sion de las familias que llevan
cuatro anos hacinadas en edificios
invadidos y estacionamientos de
Caracas, esperando por las casas
que el Gobierno prometio.

Ricardo Ramirez Requena,
escritor y critico literario, pre-
gunta y responde sobre esta cu-
riosa obra:

¢Qué es este libro?, ;autofic-
cion, testimonio, crénica? No
es cuento ni novela. Es narra-
tiva. Eso lo creo. Construye
sus historias a partir de la fi-
delidad oral al lenguaje cara-
queno. Se construye a partir
de multiples historias (reales,
ficticias) de la ciudad de Ca-
racas. Historias tristes y crue-
les, pero no menos reales. No
es cuento, no es novela: son
narraciones que dan testimo-
nio de la podredumbre del
mundo. De nuestro mundo.

Y luego las paginas de Do-
mingo Michelli lo confirman
con sus historias de barrios es-
condidos en la ciudad, suerte
de paseo por dimensiones solo
imaginadas antes por Otrova
Gomas y que de tan contun-
dentes, ubicas desde el autobus
donde el autor sigue contando
sus cuentos.

Otro relato maravilloso es la
“Lectura peatonal” que hacen
distintos postes de luz sobre la
ciudad, algunos en la sordida
avenida Libertador, otros tapa-
dos por un arbol en medio de
la violencia nocturna.

Michelli no estuvo en la pre-
sentacion de su libro. Pero ha-
bita en €l
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