
ventana



 c

ult
ural



L

En la portada de Tristicruel apa-
rece el autor mismo, difumina-
do, sosteniendo un cartel que 
dice Lea este libro. Quizás es 
una receta de médico urbano, 
quizás es la bienvenida al país 
de las maravillas que es la Ca-
racas real. Abres la primera pá-
gina y se te monta un mucha-
cho en el autobús por puesto, 
posiblemente el mismo Domin-
go con diversas máscaras, y se 
convierte en vendedor, cuen-
tacuentos, cronista y fabulador. 
En el bus te entrompa y avisa 
que escribirá el libro en lengua-
je caraqueño, así que arranca:

Buenastardes señorayseñore 
pasajeroj. Porfavor esas bue-
nas tardes…. Gracia poresas 
buenastarde. Bueno la verdá 
no quisiera fastidiarlos ninco-
modarlos yoséquesto fastidia. 
A veces uno está enuna ca-
mioneta y se montan como 
cuatro pana por viaje, así, a 
mostrar fotos de niñasyniños 
enfermas y la verdad es que 
ya nadie losmira ni lesda na-
da… La verdá, es que ya na-
die se comesecuento —¿Usté 
no se lo come verdá seño?

Pero ocurre lo previsible: te 
comes el cuento. Te comes los 
cuentos. En dos viajes de bus te 
subes a las páginas de Tristi-
cruel y te asomas a la ventana 
que escribió un joven de 27 
años, parte de la revista Arepa 
y otros colectivos urbanos, que 
no cree es en nadie pero le tie-
ne una inmensa fe a nuestra ca-
pacidad para llevar adelante es-
te fardo de horrores cotidianos.

El libro de Michelli tiene esa 
característica de los amantes des-
pechados que saben decirse las 
verdades a la cara mientras in-
tentan un abrazo y lloran. Pero 
luego pasa una jauría de perros 
callejeros, que son como los bra-
zos extendidos de un mendigo, 
los brazos con colmillos de un 
habitante de esta capital golpea-
da, y te enterneces o te ríes.

La brutal actualidad del libro 
exige que tras cada andanada de 
cuentos, revises que de verdad 
se trata de ficción, o que la ver-

dad ya no importa. Hay un códi-
go secreto en esta generación de 
escritores, marcados por el con-
flicto político, el absurdo y la hi-
perrealidad de la crisis, que difu-
mina fronteras literarias. El libro 
es de los que construye un mun-
do de referencias superpuestas a 
la ciudad, es como realidad au-
mentada y retorcida sin mucho 
esfuerzo. Basta refugiarse con los 
damnificados de “Todos, todicos, 
todos” para entender otra dimen-
sión de las familias que llevan 
cuatro años hacinadas en edificios 
invadidos y estacionamientos de 
Caracas, esperando por las casas 
que el Gobierno prometió.

	Ricardo Ramírez Requena, 
escritor y crítico literario, pre-
gunta y responde sobre esta cu-
riosa obra:

¿Qué es este libro?, ¿autofic-
ción, testimonio, crónica? No 
es cuento ni novela. Es narra-
tiva. Eso lo creo. Construye 
sus historias a partir de la fi-
delidad oral al lenguaje cara-
queño. Se construye a partir 
de múltiples historias (reales, 
ficticias) de la ciudad de Ca-
racas. Historias tristes y crue-
les, pero no menos reales. No 
es cuento, no es novela: son 
narraciones que dan testimo-
nio de la podredumbre del 
mundo. De nuestro mundo.

	Y luego las páginas de Do-
mingo Michelli lo confirman 
con sus historias de barrios es-
condidos en la ciudad, suerte 
de paseo por dimensiones solo 
imaginadas antes por Otrova 
Gomas y que de tan contun-
dentes, ubicas desde el autobús 
donde el autor sigue contando 
sus cuentos.

Otro relato maravilloso es la 
“Lectura peatonal” que hacen 
distintos postes de luz sobre la 
ciudad, algunos en la sórdida 
avenida Libertador, otros tapa-
dos por un árbol en medio de 
la violencia nocturna.

Michelli no estuvo en la pre-
sentación de su libro. Pero ha-
bita en él.
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