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Tercera carta a Dios

Que sean dolores de parto y no de agonía
Pedro Trigo, s.j.*

Esta carta nos invita a ser un país de nosotros.  

Una de las cosas principales es enfocarse en ponerle 

remedio a la situación tan calamitosa por la que 

atravesamos; y no limitarse a sobrevivir abdicando  

de nuestra responsabilidad con la realidad,  

de la responsabilidad que nos cabe a cada uno  

en su transformación superadora

e escribo, Padre nuestro, Padre de todos los que 
habitamos en esta tierra, desde un país que se 
está cayendo a pedazos y que se hunde en un 
abismo sin fondo, y cuyos líderes se niegan obs-
tinadamente a reconocer su mal. Te escribo co-
mo parte de ese país, desde el dolor y la indig-
nación que me provoca esta situación, y desde 
la solidaridad con mis conciudadanos, con todos 
ellos, que asumo como los hermanos que me 
has dado. Te escribo como un acto de esperan-
za, implorando tu Espíritu sobre nosotros para 
que antepongamos el bien concreto del país y 
de todos los que lo habitamos, a nuestros inte-
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reses privados y a las ideologías que profesamos, 
al afán de conservar el poder por encima de 
todo o al de obtenerlo a como dé lugar, o al 
miedo a meternos en problemas y empeorar 
nuestra situación, si asumimos nuestra respon-
sabilidad ciudadana.

El Gobierno ha llenado todo de palabras sa-
gradas que, sin embargo, están vacías. Habla de 
democracia protagónica y los ministerios se lla-
man del poder popular cuando el pueblo, falto 
de trabajo productivo y, por tanto, de autonomía, 
languidece en colas interminables para conse-
guir, cuando llegan, las cosas más elementales. 
El Gobierno no es capaz de garantizar la segu-
ridad más elemental, la capital del país es la se-
gunda ciudad del mundo en porcentaje de ase-
sinatos y los cuerpos policiales son más parte 
del problema que de la solución. Tampoco es 
capaz de garantizar la salud y cada vez mueren 
más por enfermedades de pobres y por falta de 
asistencia médica y hospitalaria y de medicinas. 
Las escuelas cada día enseñan menos y los do-
centes no pueden siquiera lograr una disciplina 
y convivencia mínima. Frecuentemente falta el 
agua y se va la luz. 

Se ha roto la cadena productiva porque el Go-
bierno obliga a vender por debajo del costo de 
producción, ya que, si se vendiera a lo que cues-
ta, muchos no podrían comprar. Y, en vez de fo-
mentar la productividad de las empresas y consi-
guientemente la producción, importa a costo ma-
yor que el costo interno. Y como no se produce 
y como lo mucho que ha confiscado a la empre-
sa privada no produce, todo el dinero petrolero 
no alcanza para importar insumos y productos. 
Y por eso, en contra de las proclamas triunfalistas 
del Gobierno, cada día somos más dependientes 
de los que producen en otros países.

Como no se opta por fomentar la producción 
y como no hay dinero para importar, muchos 
profesionales, sin oportunidades ni futuro, se 
van al exterior, privando al país de un capital 
humano indispensable para atender la produc-
ción y los servicios. Además, como el dinero del 
petróleo no alcanza, se crea dinero sin respaldo 
y, por eso, la inflación se come el poder adqui-
sitivo de los salarios de manera que un profe-
sional altamente cualificado no alcanza a cubrir 
las necesidades básicas y un trabajador no llega 
a lo mínimo.

Señor, ¡qué triste es tener que decirte todo 
esto! ¡Qué ocasión perdida! Este Gobierno co-
menzó prometiendo revertir los últimos veinte 
años del siglo pasado, tan mezquinos e infecun-
dos. En ellos la mayoría de los de arriba no qui-
sieron aumentar la productividad y hacerse com-
petitivos y prefirieron adueñarse del Estado y 
dejar abandonado al pueblo. Las dos primeas 
décadas de la democracia, en las que los pro-
ductores y los dueños del capital marchaban en 
la misma dirección, quedaron cada vez más ol-

vidadas y la democracia se vació, de tal modo 
que no parecía salvable. 

En ese momento se irguió este Gobierno como 
el adalid del pueblo, hablando su mismo lengua-
je, en comunicación constante con él. Y se des-
pertó una gran esperanza. Pero el Estado acabó 
suplantando al pueblo y el Gobierno se tragó al 
Estado y controló a los otros poderes y dejó de 
verse como mero mandatario de los ciudadanos, 
responsable ante ellos, y se asumió como el úni-
co sujeto y solo admitió colaboradores y clausu-
ró o censuró a los medios de comunicación. Y, 
al verse sin ninguna traba y lleno de dólares, se 
puso a soñar quimeras que ya habían fracasado, 
y muchos funcionarios, refugiados en la impu-
nidad, cayeron en la corrupción más desvergon-
zada. Y la caja, que se creía sin fondo, de los 
dólares petroleros ya no alcanza. Y, aunque se 
ve que el modelo es inviable, no se quiere rec-
tificar y se está sacrificando a todo el país.

Por su parte buena parte de la oposición es 
solo eso: solo sabe sacar los horrores del Go-
bierno, pero no propone alternativas ni se mete 
en el seno del pueblo para que los de abajo la 
sientan como la alternativa superadora, y no co-
mo los que lo van a abandonar de nuevo, ya 
que el Gobierno fracasado todo lo ha hecho a 
nombre del pueblo. Por eso gran parte del pue-
blo se siente muy mal con el Gobierno, pero no 
ve alternativa. Solo sabe que nunca votará por 
los que no reconoce, con razón, como aliados.

Padre de todos nosotros, tú eres Padre, ante 
todo, de los pobres, Padre del pueblo, más del 
pueblo que se capacita y solidariza, Padre tam-
bién de los profesionales solidarios y de los em-
presarios que aceptan la función social de la 
empresa y de los funcionarios animosos y res-
ponsables; pero eres Padre también de los inep-
tos y de los corruptos del Gobierno y de la opo-
sición neoliberal. Por eso nos pides a cada uno 
que también nosotros los consideremos herma-
nos nuestros y que, consiguientemente, no bus-
quemos su humillación y el desquite, sino la 
mejor solución para todos. 

Tú conoces todo esto desde dentro porque, 
como Padre que nos das a cada uno el ser con 
tu amor constante, lo sufres. Tú eres el que das 
a todo realidad y el que quieres que todo dé de 
sí, superándose constantemente en la interacción 
simbiótica; tú has querido que los seres huma-
nos nos valorizáramos mediante el trabajo pro-
ductivo como acontecer social. Por eso te duele 
que no aunemos esfuerzos para producir más y 
mejor y en bien de todos, de los productores, 
tanto como de los dueños del capital. Por eso te 
duele que el Estado, en vez de incentivar la pro-
ducción, con la colaboración de todas las fuerzas 
involucradas, ponga trabas a todo, con el afán 
de controlarlo todo, aunque todo se paralice.

Te pedimos, Padre, que dejemos de pensar 
solo en el poder que tenemos o en el que aspi-
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ramos, y que nos dé a todos un ataque agudo 
de realidad. Sobre todo, al Estado y, más que 
nadie, al Gobierno. Que reconozca la realidad, 
que se atreva a mirarla de frente. Que cargue 
con ella lo que le toca, que no descargue en 
otros su responsabilidad, que no mire para otro 
lado. Que asuma su responsabilidad. Que se 
encargue de la realidad, como es su deber. Que 
convoque a todos a poner lo mejor de sí, para 
hacer frente a la realidad, reconociendo a cada 
uno como es y no obligándolo a que se cuadre 
con él. Que coordine los esfuerzos de todos, de 
cada uno en su puesto y desde su perspectiva, 
sin pretender ser él el único sujeto. 

Que los demás también reconozcan a los de-
más: que los trabajadores reconozcan la necesi-
dad de trabajar disciplinada y productivamente; 
que los dueños de las empresas reconozcan a los 
trabajadores como verdaderos socios y no solo 
como fuerza de trabajo. Que las universidades 
acepten la meritocracia y no entiendan los cargos 
como un derecho adquirido. Que los empleados 
del Estado se miren como servidores eficientes 
del pueblo, responsables ante él y no ante quie-
nes les dieron el puesto y para eso que se esta-
blezcan por fin los concursos de méritos para 
toda la administración. Que todos, Señor, mire-
mos por todos. Que nos veamos como hermanos, 
como los hermanos que tú nos diste, y no solo 
como individuos que buscan fines privados.

Señor, vuelvo al inicio: que palpemos la ne-
cesidad perentoria que tenemos de cambiar y 
que, al vernos en una situación tan calamitosa, 
más ahora que han caído tanto los precios del 
petróleo, estemos dispuestos a pagar el precio 

de sacrificios que sea necesario. Que no se nos 
vayan todas las energías en buscar que los cul-
pables la paguen. Que lo principal se encauce 
a poner remedio. No a parapetearse cada uno, 
a salvarse del diluvio por su cuenta y menos a 
aprovecharse de la situación, sino a arreglar la 
situación para bien de todos. Padre de todos, 
que prefiramos la alegría de entregarnos a esta 
obra verdaderamente divina, de tan humana que 
es, antes que la satisfacción insana de vernos 
tan sagaces, en el fondo tan egoístas, que inclu-
so de la crisis sacamos ventajas particulares. Se-
ñor, que estos dolores sean de parto y no los 
estertores de la agonía. Ese es sin duda, tu que-
rer. Te pedimos, que sea también el nuestro.

Que nuestra convicción más honda sea que 
en este país de nosotros cabemos todos. Que 
no es feudo de nadie y que no sobra nadie. Que 
todos, unos más y otros menos, tenemos que 
cambiar para que cada quien tenga un sitio pro-
ductivo, para que sea posible su realización per-
sonal en su entrega al bien común. Que nos 
podemos coordinar.

Que no se trata de acabar con esta historia 
reciente como si fuera un paréntesis desechable, 
y volver a lo de antes. Que tampoco se trata de 
elegirnos como nos elige la dirección dominan-
te de esta figura histórica mundializada. Ella no 
es ningún modelo para nosotros. En ella nada 
tenemos que ganar en punto a humanidad. Ella 
vive sirviendo, en el sentido de idolatrando, al 
dinero, en vez de servirse de él. Y por eso vive 
de víctimas. Te pedimos, Padre, que resistamos 
a la tentación de subirnos al carro de los vence-
dores, un carro bañado de sangre y que lleva a 
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la hecatombe. Que tratemos de construir una 
alternativa, que hoy no existe y tiene que ser 
construida por tanteos, sabiendo que ni el tota-
litarismo estatista ni el totalitarismo del capital 
son sendas viables. 

Que comencemos robusteciendo la densidad 
de cada persona, pero que la canalicemos a las 
relaciones simbióticas, horizontales, mutuas, lo 
más profusas posibles, para el bien de todos. 
Que, correspondientemente, los grupos, asocia-
ciones y organizaciones sean siempre persona-
lizadoras, y no, como se estila a nivel mundial, 
corporaciones atentas únicamente a sus intereses 
privados. Que fomentemos especialmente las 
asociaciones de solidaridad, empeñadas en la 
capacitación del pueblo y en darle oportunida-
des para que sea capaz de abrirse camino desde 
sí mismo y de entablar alianzas constructivas 
con otros sectores y actores sociales. Que apo-
yemos a los empresarios que han aprendido tan 
a su costa la lección y han aceptado lealmente 
incorporar la responsabilidad social de la em-
presa. Que el Estado y la sociedad incentiven a 
los profesionales solidarios, realmente vocacio-
nales. Que apoyemos igualmente a algunos gru-
pos populares que, apoyados por el Estado, es-
tán llevando mancomunada y solventemente 
programas para humanizar sus sectores y para 
levantar la producción. 

Te pedimos, Padre, que no nos limitemos a 
sobrevivir abdicando de nuestra responsabilidad 
con la realidad, de la responsabilidad que nos 
cabe a cada uno en su transformación supera-
dora. Y te pedimos también que no abandone-
mos la realidad para poner nuestra vida en tum-
bar al Gobierno, porque entonces, si dejamos la 
cotidianidad, pariremos otra quimera.

Como el modo de producción determina el 
producto, te pedimos que avancemos siempre 
democráticamente, dialogadamente, sin excluir 
ni siquiera a quienes nos excluyen. Te pedimos 
que nada nos desanime. Que no nos callemos, 
que analicemos, que propongamos, que inter-
cambiemos análisis y propuestas, que lleguemos 
a acuerdos, que tratemos de posicionarlos en la 
opinión pública, que tratemos de interesar cada 
día a más. 

Que no nos olvidemos que la democracia tie-
ne que ser representativa. Que elijamos no a los 
del aparato, no a los de consignas, no a los que 
hablan por la voz de su amo, sino a los que 
quieren poner su vida en mejorar la realidad: en 
primer lugar, lograr que haya vida, que los jó-
venes no se malogren antes de tiempo, que no 
reine la muerte, la violencia y la impunidad; en 
segundo lugar que produzcamos nosotros lo que 
necesitamos, que ganemos todos nuestro pan 
con el sudor de nuestra frente, que seamos más 
productivos con el concurso de todos los acto-
res, sin demonizar a los empresarios, pero sin 
relegar tampoco a los trabajadores a la condición 

de mano de obra, de mercancía; en tercer lugar 
tenemos que elegir a los no corrompidos y a los 
que no se conchaban con ellos.

Padre, que tengamos ojos para ver a tantos 
que en esta situación de pecado vencen al mal 
a fuerza de bien, a tantos que sin elementos pa-
ra vivir, viven porque la fe en ti les da la paz 
para mirar la realidad de frente y, ayudándose 
unos a otros y con la fuerza de tu Espíritu que 
actúa en la debilidad, van viviendo con dignidad 
y hasta dan de su pobreza; a tantos asalariados, 
desde profesionales a trabajadores, que padecien-
do el derrumbe estrepitoso de su poder adqui-
sitivo, siguen dando lo mejor de sí porque saben 
que hoy es más necesaria su contribución pro-
fesional y lo hacen a pesar de que se han dete-
riorado las condiciones de su trabajo, y que al 
llegar a casa tienen suficiente amor como para 
suplir con él tantas carencias como sufre la fa-
milia, y que todavía sacan energías de su flaque-
za para participar en grupos solidarios. Te damos 
gracias también por los funcionarios del Gobier-
no que, pudiendo hacerlo, no se han corrompido 
y sirven lealmente a la ciudadanía sin distingos 
de partidos, especialmente te damos gracias por 
los funcionarios policiales y por los jueces que 
actúan atenidos a la justicia, aunque tengan que 
pagar el precio. Te damos gracias por tantos ha-
bitantes de barrios que, estando completamente 
indefensos, no se contaminan de la violencia y 
conservan tenazmente el respeto que se deben 
a sí mismos y a los demás. Señor, por ellos y por 
tantos otros pasas tú victoriosamente. Padre, que 
no estemos presos del mal, de maldecir de él, 
sin ser capaces de ver que tú pasas victoriosa-
mente por estos conciudadanos nuestros y por 
tantos otros. Danos también ojos para que te re-
conozcamos en nuestra propia vida y que el es-
tar contigo nos dé ánimo y serenidad para no 
ser parte del problema, sino de la solución. Te 
lo pedimos con confianza y aun con alegría, en 
medio de tanto dolor, por tu Hijo Jesús, el com-
pañero de nuestro caminar, el que nos compren-
de desde dentro, el que va delante.

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.
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