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El mundo campesino

micheo, el caballero andante
Jesús María Aguirre*

El padre Micheo nos dejó pero su legado permanece en 

las montañas cafetaleras de Lara y Portuguesa y en toda 

su obra escrita. Él reconoció las lecciones que recibió de 

la mentalidad campesina. Los autores Jesús María Aguirre 

y Nelson Freites le rinden homenaje con estos artículos 

e nos fue silenciosamente, sin querer molestar, 
precisamente el día en que el Papa en La Haba-
na y en plena Plaza de la Revolución proclamó: 
“Quien no vive para servir, no sirve para vivir” 
(20-9-2015).

Un mes antes de su muerte le envié para sor-
presa suya esta foto, en la que aparece montado 
a caballo por Rancho Lara, a cuyo desarrollo 
dedicó buena parte de su vida.

Vida que, cual Quijote del cambio social, se 
distanció de títulos, libros, aulas universitarias, 
para adentrarse entre los campesinos y tratar de 
resolver cuantos entuertos se encontraba en la 
Venezuela profunda (latifundismo, epidemias, 
desamparo social, corrupción…), siempre con 
el sueño puesto en una Venezuela más solidaria, 
sobre todo con el mundo campesino.

Sus utopías, sin embargo, eran más largas que 
las de esta limitada revolución con la que simpatizó.

Desde que dejó el mundo académico se de-
dicó plenamente a tratar de poner en práctica 
los principios cooperativistas y las convicciones 
de una economía social productiva primero en 
el Centro occidente, con base en Barquisimeto, 
y, posteriormente, en los Llanos de Apure, cola-
borando con los proyectos agrícolas de Fe y 
Alegría (Guanota, Masparro…).

Exdirector de una escuela universitaria, exdi-
rector del Centro Gumilla y buena pluma (nos 
dejó varios títulos sobre cooperativismo), ejerció 
un liderazgo basado en ir al frente del grupo, 
plantando cara, embarrándose en los lugares 
más inhóspitos; se mantuvo constante en una 
trayectoria paciente en la tarea de educar y or-
ganizar campesinos con otros colegas como Do-
rremochea, Ciriza, Chavarría, Rufa, Asdrúbal, y 
muchos más.

Y culminó su vida colaborando en las últimas 
comunidades a las que fue destinado en la re-
sidencia de la UCAB y en la enfermería del San 
Ignacio. Un colega suyo lo calificó de “ministro 
emérito”, por su servicialidad en la tarea de “mi-
nistro”, es decir etimológicamente de “servidor”.

No podemos menos, pues, que honrar su me-
moria con una consigna, expresada por el papa 
Francisco, que debe impregnar toda nuestra ac-
ción social: “La importancia de una persona se 
basa en como sirve a los demás y no en cómo 
se sirve de los demás”.

una vida quE no sE acaba
Sacerdote jesuita, nació en Navarra, España, 

en 1928. Se ordena jesuita en Caracas (1949). 
Licenciado en Filosofía (1953). obtiene la Licen-
ciatura en Letras en la Universidad Javeriana de 
Bogotá (1960). Licenciado en Teología, Univer-
sidad de San Louis, Estados Unidos. Licenciado 
en Ciencias Sociales en la Universidad Gregoria-
na, Roma (1963).

Director Adjunto de la Escuela de Ciencias 
Sociales, Universidad Católica Andrés Bello 
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(1963-1968). Director del Centro Gumilla (1968-
1976). Director de la revista SIC (1969-1970). Di-
rector del Centro Gumilla de Barquisimeto 
(1978). Desde entonces trabajó apoyando orga-
nizaciones populares y campesinas en los esta-
dos Lara, Falcón y Apure.

coautor de las obras
El productor agrícola (1977).  
Venezuela cooperativista (1977).  
La agricultura en la economía venezolana (1977).

autor de las obras
Venezuela socialista (1977). Venezuela neo-capitalista 
(1977). La agricultura en la economía venezolana (1977). 
La existencia campesina (1982). La producción agrícola 
(1982). Proceso histórico de la Iglesia venezolana (s.f.). El 
gallo enano (1998). Venezuela cooperativista (2006). 

revista SIC
1968 
31(302). Pp. 68-70. “Ser, desarrollo y religión”.
31(306). Pp. 268-269. “Examen de conciencia: 
¿Jesuitas pobres viviendo entre pobres?”
1969 
32(317) P. 297. “Seamos inteligentes”.
32(318). Pp. 341-346. “Hacia un nuevo estilo en la 
educación”. (Con Wyssenbach Jean P. y Vilda de J. 
Carmelo)
32(318). Pp. 347-351, 355-357. “Hacia un diagnóstico 
de la universidad”. (Con Vilda de J., Carmelo).
32(320). Pp. 456-457. “Cristianismo y compromiso 
socio-político”. (Con Trigo D., Pedro).
1970
33(321). Pp. 32-33. “El Hogar de Nuestra Sra. de los 
Dolores: un experimento exitoso”.
33(325). Pp. 206-207. “Tensiones laborales”.
1971
34(332). Pp. 64-65. “Cooperativismo: esperanza para 
una nacionalidad original”. 
34(335). Pp. 228-229. “Cambiar muriendo o vivir 
cambiando”.
34(339). Pp. 420-422 “La justicia en el mundo” (con 
barrenechea, Muaro). 
1972
35(341). Pp. 33-35. “Los dineros de domingo”.
35(343). P. 127. “Pastoral de barrios. Un encuentro 
prometedor”.
35(345). Pp. 212-214. “Política Social”.

Para conocer un poco más de su obra:  
http://gumilla.org/?p=page&id=13850520249693

Alberto micheo: compromiso 
y comprensión  
del campesinado larense

Nelson Freites**

…la realidad del mundo campesino se 
puede comparar con una noche bien 
oscura…Pero no hay noche que no tenga 
luceros. También la noche campesina los 
tiene. Hay realizaciones positivas, 
auténticas creaciones, que realmente 
constituyen un brillo de esperanza. El 
gallo campesino será enano, pero no está 
muerto. En ese mundo hay vida y como 
tal engendra criaturas interesantes…en el 
sector campesino han nacido novedosos 
modelos de vida social y productiva. 
Alberto Micheo. 
El gallo enano. UCAB, 1998.

Dedicó una parte importante de su vida a des-
cubrir esos luceros, a contribuir a que alumbra-
ran con luz intensa y liberadora y a respetar sus 
ritmos y destinos. Eso se puede decir del trán-
sito de Alberto Micheo, sacerdote jesuita, por las 
montañas cafetaleras de Lara y Portuguesa. Sus 
esfuerzos por conocer, comprender y valorar los 
usos, costumbres y afanes de los campesinos de 
esas zonas altas; por interpretar sus aspiraciones, 
frustraciones y comportamientos, han quedado 
plasmados en valiosos artículos en la revista SIC, 
en folletos del Centro Gumilla y en el impres-
cindible libro acerca de las realidades de la vida 
campesina El gallo enano. Sobre todo, esos co-
nocimientos se expresaron en sus múltiples apor-
tes a la constitución y desarrollo de organizacio-
nes campesinas de pequeños caficultores, en 
cuyos procesos volcó toda la comprensión que 
iba alcanzando del mundo campesino de esas 
zonas, acerca de cómo germina y se concreta la 
acción colectiva y cooperativa de los campesinos. 
Por eso se puede afirmar que una de las 
expresiones de su fe y compromiso cristiano se 
encuentra en su devocionario esfuerzo por com-
prender la mentalidad del campesinado larense, 
con el cual convivió por más de dos décadas. 

Con una sólida formación académica Micheo 
llega a comienzos de los años 80 a la zona de 
Guarico-Villanueva en el municipio Morán de 
Lara, con la encomienda de contribuir –como 
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parte del equipo del Centro Gumilla– a la orga-
nización de familias caficultoras con enormes 
carencias materiales y sometidas a múltiples in-
justicias. Desde sus primeros tiempos en la zona 
comienza a plasmar en artículos en SIC una 
suerte de crónicas que describen lo más fielmen-
te diversas situaciones y personajes que carac-
terizan los viacrucis, exclusiones y también los 
sueños del campesinado de esos parajes. Con 
una mirada que trata de ver más allá de las 
apariencias, que se empina para descubrir lo 
novedoso, lo diferente, lo valioso de la vida 
campesina –al margen del tutelaje, de la 
superioridad del saber académico–, Micheo va 
observando, captando e interpretando un mun-
do que no puede ser apreciado solo desde sus 
carencias.

Para dar evidencia de su peregrinar, me refe-
riré a dos expresiones de su labor que reflejan 
esa fecunda búsqueda. Su afán por comprender 
la vida campesina lo lleva a poner atención en 
el significado de la fiesta en el campo; se 
pregunta las razones por las cuales reuniones 
alegres de gentes afables y cordiales terminan 
en peleas y, algunas, en bravos hechos de san-
gre con heridos y muertes. Va descubriendo que 
campesinos apacibles guardan frustraciones si-
lenciosas debido a históricas exclusiones que 
experimentaron estos y sus parientes por gene-
raciones, las cuales pueden desembocar en gra-
ves conflictos por motivos menores agudizados 
en medio del jolgorio y el alcohol. Percibe que, 
sin embargo, hay un potencial de vida solidaria, 
de tradición de reciprocidad campesina, en esa 
fuerza represada por la frustración acumulada y 
la resolución individual de necesidades. Y ese 
potencial solo lo puede liberar la organización 
entre campesinos, la construcción de un noso-
tros, del colectivo campesino afirmado. 

En esa construcción de identidad y organiza-
ción, contribuyeron intensamente la fe cristiana 
como fundamento ético y religioso de la coope-

ración, y la solidaridad en la producción y dis-
tribución del café como vivencia organizada. Los 
aportes del padre Micheo desde el entendimien-
to de esa contradicción entre frustración histó-
rica –que genera rabias e impotencia– y el po-
tencial de cooperación, fue valiosísima para 
orientar mejor los esfuerzos promotores del equi-
po del Centro Gumilla en la zona.

El aprendizaje de Micheo sobre el mundo cam-
pesino se intensifica en la medida que va per-
mitiendo que la vida campesina lo permee, lo 
influya y le enseñe acerca de sus lógicas, sus 
significados, sus sentidos. Recuerdo la emotiva 
narración que hacía de una vivencia en un case-
río de la zona referida en el cual, después de su 
prédica por varios meses sobre la utilidad de 
adquirir una planta eléctrica, esta se compró pe-
ro no se prendía en las noches. Después de mu-
cho preguntar las razones en varias reuniones, 
un señor muy mayor le responde a Alberto algo 
así: “Padre el día lo hizo Dios para estar despier-
to y la noche para dormir, por eso será que no 
prendemos la planta. Usted como padre tiene 
que saberlo”. El viejo campesino le hizo darse 
cuenta que la necesidad de la planta eléctrica no 
era propiamente de los campesinos, sino quizás 
más de los sacerdotes para quienes la noche no 
necesariamente era para dormir temprano. Las 
lecciones que recibía de la mentalidad campesi-
na no tuvo limitaciones en reconocerlas, estando 
muy atento en particular a evitar que el Centro 
Gumilla no terminara imponiéndole a los grupos 
campesinos su parecer, bajo el manto del pater-
nalismo, la abnegación o el tutelaje.

En fin, del itinerario vital de Alberto Micheo 
hay mucho que estudiar y aprender. De su pen-
sar y actuar en el seno del mundo campesino 
larense existe una fecunda obra escrita y los 
campesinos con los que compartió siguen afa-
nados en que vuelvan a brillar con intensidad 
los luceros que con compromiso cristiano y con 
pasión de comprender, el padre Micheo ayudó 
a encender en las montañas cafetaleras de Lara 
y Portuguesa.

*Miembro del Consejo de Redacción de SIC.

**Miembro del equipo Centro Gumilla Barquisimeto.
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